태국의 수도 방콕 한복판을 가로질러 흐르면서 이 도시를 남북으로 갈라 놓는 메남 차오프라야는 방콕항에서 남으로 40km쯤을 더 지나 방콕만에서 태평양에 합류된다. 메남(menam)의 메(me)는 어머니, 남(nam)은 젖줄, 차오는 신성한 주인, 프라야는 넓다는 뜻이어서, 메남 차오프라야는 신성하고 드넓은 어머니의 젖줄이라는 강한 상징의 강이다.
방콕항은 내륙 깊숙한 곳에다 차오프라야 강이 빚어낸 삼각주 기슭에 기다랗게 펼쳐진 태국의 보물이다. 200년 7월 30일 정오 무렵 방콕항에는 거대한 화물선들이 늘어서서 화물을 싣거나 부리고 있었다. 63년 전 부산 노구치 부대에서 받은 두 달간의 군사훈련은 그들의 말대로 인간 개조를 위한 악랄한 고문이었고, 일왕과 일본제국을 위하여 기쁘게 목숨을 바치게 하는 내용이었다. 이 같은 훈련을 마친 한국 청년들이 포로감시 군속이란 이름으로 방콕항에 내팽개쳐졌을 때의 흔적은 어디에도 없었다.
그때 한국 청년 3000명은 부산항에서 ‘움직이는 거대한 무덤’이란 별명이 붙은 광산호(光山號)에 실려 멀고 험한 항해를 시작했다. 3000t급의 이 배는 대만 부근을 지날 때부터 연합군 잠수함과 전폭기들의 표적이 되었다. 선박의 모든 창문을 폐쇄한 채 8월의 뜨거운 폭염 아래서 불도 없는 선실마다 짐짝처럼 꽉꽉 들어찬 한국 청년들은 얼죽음(반죽음)이 되어갔다. 창문을 통하여 무슨 신호를 보낼지 모른다는 일본군의 우려는 심한 정신질환처럼 보였다.
그러면서 선실의 스피커를 통하여 일본군이 승승장구하고 있다는 말만 반복하거나 군가를 들려주었다. 선실에 갇혀서 질식하거나 병을 앓다가 죽는 사람이 늘어났다. 그때마다 일본군은 죽은 한국 청년들이 입고 있는 군복을 벗긴 뒤 바다에 내던져버렸다.
바다에 내던져지는 시체 숫자가 늘어갈수록 선실 안은 그만큼 넓어졌다. 살아남은 자들은 연합군 잠수함의 어뢰 공격으로 몰살당하지 않기만을 빌면서 오직 참을 뿐이었다. 9월, 10월로 들어서면서 배는 주로 밤시간을 이용하여 이동하다가 몇몇 곳에서 한국 청년들을 끌어내렸다. 자바, 수마트라, 인도네시아 등지로 보낼 인원이었다.
이윽고 광산호가 방콕항에 정박했다. 그때 배 안에 남아 있는 사람은 800여명이었다. 이들은 땅에 발이 닿는 순간 땅덩어리가 심하게 흔들리는 것 같은 착각에 빠졌다. 오랜 뱃멀미 때문이었다. 구토, 설사, 잡다한 열대병으로부터 무사한 사람은 별로 없었다. 차오프라야 강변에다 천막을 치고 며칠을 지내고 나서야 땅 흔들림이 겨우 멎었다. 그때가 1942년 10월 하순이었다. 63년 전 한국 청년들이 낡은 천막을 둘러치고 시큼한 냄새가 나는 주먹밥 한 덩어리와 짜디짠 단무지 한 조각을 씹으면서 식민지 국민으로서의 울분과 좌절을 뼈저리게 느꼈던 그때의 방콕항 모습은 흑백사진으로도 남아 있지 않다.
지금 방콕항은 태국의 번영과 풍요를 위한 거대한 국제항으로서의 위용을 갖추고 있었다. 통곡과 슬픔, 차별과 망각의 지층에 매몰된 옛 발자취를 더듬어보려는 내 눈앞을 가로막는 것은 높은 빌딩들과 벤츠, BMW의 질주. 나는 800명의 한국 청년들이 이곳에 잠시 머물다가 타이멘철도 공사가 진행 중인 북쪽 지방으로 실려간 길을 찾아나섰다.
방콕항에서 작은 배를 빌려 타고 차오프라야 강을 거슬러오른다. 강물은 진흙빛으로 우중충하다. 강 양 켠의 초라한 목조 수상가옥들 뒤로 빌딩들이 한창 솟아오르고 있어서 가난과 풍요의 빛과 그림자가 극명하게 드러난다. 강 왼쪽 어딘가에 당시 일본군 군수품 보급창고 터가 있을 것이다.
일본군은 태국과도 전쟁을 치렀다. 짧은 며칠 동안이었다. 무서운 기세로 동남아시아 지역을 휩쓸고 있는 일본군의 광기를 태국 국왕 라마 5세는 충분히 알고 있었다. 그런 일본군과의 전쟁은 피하는 게 유리하다고 판단했다. 일본군도 태국과의 전투는 극력 피하면서 궁극 목적을 이루는 데 더 공들였다.
일본군은 매우 다급하게 태국을 거쳐 미얀마에 이르는 철도가 필요했다. 영국 군대가 인도를 거쳐 미얀마를 공격하려 했고, 그 공세를 방어하지 못하면 동남아의 일본군이 치명적 위험에 빠지게 된다는 결론 때문이었다.
미얀마로 가는 길은 오직 육로뿐이었다. 모든 해상이 연합군에 봉쇄당하고 있어서였다. 그러자면 태국 영토를 지나가야만 한다. 일본군은 태국 국왕에게 그 같은 사정을 말하면서 영토를 빌려달라고 했다. 그 요구가 거절당하자 전쟁을 시작하려 하였다. 그러자 태국은 발빠른 계산을 했다. 일본군이 요구하는 것은 콰이 강줄기를 따라서 철도를 건설하려는 것이었다. 만약 일본군 계획대로 태국 북쪽 국경을 넘어 미얀마까지 철도가 건설된다면 태국에도 적잖은 이익이 될 터였다.
사실 그 같은 계획은 이미 태국도 세운 적이 있었는데, 1900년 차오프라야 강변 새벽의 사원 부근인 톤부리(Thonburi)를 기점으로 하여 북쪽으로 약 60km 떨어진 농쁠라둑(nongpladuk)까지 철도를 건설하여 이용하던 중이었다. 농쁠라둑에서 다시 북쪽으로 가는 철도는 험악한 지형과 엄청난 노동력, 비용 때문에 중단한 상태였다. 일본군은 톤부리에서 농쁠라둑에 이르는 이 철도를 보고는 철도계획을 수립하게 된 것이다. 태국은 휴전을 하면서 일본군의 계획을 허락함으로써 태국인들의 무모한 희생을 미리 막고 국익도 챙기는 전략을 폈다.
그때부터 일본은 신속하게 행동했다. 태평양전쟁에서 포획한 미국 영국 네덜란드 호주 포로들을 철도공사에 강제동원하는 비밀계획을 세웠다. 그리하여 싱가포르 창이 형무소에 수용 중이던 연합군 포로들을 방콕항으로 끌고 와 톤부리역을 이용하여 농쁠라둑까지 이동시켰다. 농쁠라둑역 부근 들판에 태국 최초의 연합군 포로수용소가 들어서고, 4만여명의 포로들은 그때부터 철도공사에 강제 동원되어 잔혹한 포로학대의 역사 속을 걷게 되었다. 포로들의 강제노동으로 시작된 태국 농쁠라둑과 미얀마 탄뷰자얏(Thanbyuzayat)을 잇는 철도를 일본군은 타이멘(泰緬)철도라 불렀다.
강을 거슬러오르면서 일본군의 군수품 보급창고 터를 찾고 있는 내 눈은 강 아래위로 굉음을 내지르며 쏘다니는 쾌속 유람선들로 어지럽다. 유람선마다 관광객들이 그득하다. 유람선 중에는 한국인들만 태우고 다니는 것도 눈에 띈다. 태국의 불교 사원 3만여곳 중에서 3대 사원에 포함되는 ‘새벽사원’과 해군사령부 조금 못 미친 곳에서 일본국 제1보급창고 터를 찾을 수 있었다. 타이멘철도 공사에 필요한 자재를 보관·공급하던 곳이다. 철도공사가 점점 북쪽으로 올라가면서 더 많은 자재와 보급품이 필요해지자 제2보급창고도 새로 지었다. 그곳이 바로 톤부리역이었다.
나는 톤부리역으로 사용하던 빈 건물 앞에서 잠시 걸음을 멈추고 저만치서 빠른 속도로 흘러가는 차오프라야 강을 바라본다. 63년 전 한국에서 끌려온 800여명의 한국 청년들이 방콕항에서 다시 배를 이용하여 이곳 톤부리역으로 이동했다는 것을 확인하는 순간이었다. 그들도 톤부리역에서 기차에 태워졌을 것이다. 그들보다 약 6개월쯤 먼저 톤부리역에서 화물칸 가득가득 짐짝처럼 태워졌던 연합군 포로들처럼 말이다. 톤부리역에서 농쁠라둑까지는 기차로 이동하고, 농쁠라둑에서는 다시 황토물로 소용돌이치는 콰이강을 거슬러오르는 배를 타고 갔다는 홍종묵씨의 기록이 매우 치밀하고 정확하게 쓰여졌음을 확인하는 순간이기도 했다.
한국 청년들보다 앞서 간 연합군포로들은 농쁠라둑 수용소에서 북쪽으로 40km 떨어져 있는 깐차나부리를 잇는 철도공사에 동원되어 참혹한 희생자를 내고 있을 무렵, 한국 청년들은 깐차나부리에서 다시 북쪽으로 70km 떨어진 왕야이(Wang yai) 대숲 밀림지대로 끌려가고 있었던 것이다.