“내일이 아들 첫돌입니다. 아이한테 정말 면목이 없습니다.”

지난달 29일 만난 김혜영(30·여)씨는 끝내 말을 잇지 못하고 눈물을 쏟았다. 지난 6월 일자리를 잃은 이후 김씨 가족의 삶은 송두리째 흔들렸다.

새 비정규직법 시행을 하루 앞둔 지난 6월30일. 김씨는 2006년부터 일해온 한국산재의료원 안산병원에서, 같은 날 남편은 동해병원에서 각각 해고됐다.

“남편과 동시에 해고통지를 받았을 땐 하늘이 무너져 내리는 것 같았죠. 어린 아기 앞에서 너무 미안했어요.”

김씨 등에 따르면, 노동부 산하기관인 산재의료원은 비정규직 근로자를 정규직으로 전환하거나 고용기한을 늘리는 많은 민간기업과 달리 많은 비정규직을 해고했다. 

그는 함께 해고된 남편 앞에서 마음 놓고 울어보지도 못했다. 그는 “내가 울면 더 힘들까봐 울 수도 없었고, 워낙 경황이 없어 울 시간도, 마음의 여유도 없었던 것 같다”고 했다.

엄마·아빠가 해고될 당시 아이는 아파서 병원을 다니고 있었다. 주말부부인 데다 각각 야간 응급실·원무직 등으로 밤새 일하고 하루 쉬는 형태로 일해 제대로 보살피지도 못했다.

“일이 이렇게 되고 보니 아이가 아플 때마다 ‘우리가 신경 못 써줘서 아팠나’, 아니면 ‘우리가 그렇게 되고 나서 더 아팠나’ 싶기도 해요. 아이에게 너무 미안해요.”

김씨 부부는 해고된 뒤 함께 생활하지 못했다. 김씨와 아이는 친정에서 지내고 남편은 함께 해고된 30여명과 함께 서울 영등포 산재의료원 1층 로비에서 농성 중이다.

산재의료원에서 만난 남편 김진웅(32)씨는 “5년간 계속 계약을 갱신하면서도 병원을 떠나지 못한 것은 정규직이 될 수 있다는 희망 때문이었다”며 “가족하고 떨어져 혼자 살면서도 정규직이 되기만을 고대했는데 그 결과가 해고였다”고 허탈해했다.

그는 “정원에 초과한 인력도 아니고 필수인력이었는데, 우리가 빠진 공백은 남은 직원들이 두 세배 일해 메우고 있다”며 “그 피해는 고스란히 환자 몫”이라고 우려했다.

9월에 들어서면서 김씨 부부에게 한 가닥 희망이 보이는 듯하다. 미디어법 파동 등으로 실종된 국회의 비정규직 논의가 우여곡절 끝에 다시 시작될 조짐을 보여서다. 김씨 부부는 이번 정기국회에서 비정규직과 관련한 전향적인 대책이 나오기를 기대하고 있다.

아내 김씨는 “국회의원들이 우리 고통을 얼마나 알아줄지 걱정이지만, 그래도 국회밖에 기대할 곳이 없는 우리는 힘없는 약자”라고 말했다. 남편 김씨는 “우리는 다시 일을 하고 싶다”고 거들었다.

사회부 기획취재팀=김용출·김재홍·나기천·강구열·이귀전·이진경·장원주·이태영 기자 society@segye.com