운전면허증을 잃어버려서 다시 만들려고 DMV(운전면허, 자동차 번호판 등을 갱신하는 곳)를 갔다. 여기는 늘 바빠서 사람들 줄이 문 밖까지 100 미터도 더 넘게 서 있을때가 많다.

나는 여기서 오래 살았다고 해도 천성이 한국 사람이라 어디 가서 길게 줄서서 기다리는걸 못 견뎌 한다. 그래서 사람들이 더 많이 몰리는 토요일을 피하고  아무래도 월요일에는 덜 바쁠 것 같아 아침 문 여는 시간을 딱 맞추어서 갔더니 월요일인데도 사람들이 문밖에까지 줄이 서 있는 거였다.

어차피 갔으니까 빨리 면허증 해결은 해야 겠고 줄을 일단 서고 나서 앞사람 멕시코인 한테, 나는 여기 문 여는 시간에 맞춰서 왔는데 도대체 당신은 몇시부터 와서 줄을 섰냐고 물으니 자기는 한 5분 전에 왔지만, 앞에 있는 사람들은 아마 문 열기 1시간 전부터 줄을 섰을 거라 했다.

아니 뛰는 놈 위에 나는 놈이 있다고, 나도 머리를 쓴다고 월요일이라 사람이 별로 없을 거라 생각해 문 여는 시간에 맞추어서 오면 줄이 없을 줄알았는데….

요즘은 월요일도 상관없이 사람들이 이렇게 몰리는 걸 알게 되었다. 드디어 문앞에 접수 테이블까지 내 차례가 되어 운전면허를 잃어버려 새로 만들려고 왔다고 하니까 본인을 증명할수 있는 여권을 가져왔냐고 해서 준비해 간 미국 여권을 보여주니 신상명세서를 적는 서류와 번호표를 주면서  사무실 안으로 통과시켜 준다.

종이를 받아든 나는 서류를 다 써놓고 내 번호를 부를 때까지 또 한없이 기다려야 했다. 내 번호는 310번. 정말 어딜 가나 기다리는 것은 지겨운 일이지만 아쉬우니 어떻하나 죽었다 하고 50분 정도를 또 기다리니 드디어 내 번호를 부른다.

적어낸 서류와 여권을 보여주니 신원조회가 끝나고 사진은 이미 컴퓨터에 들어 있는걸로 쓴다고 또 기다리라고 한다. 정말 운전 면허증 하나 가지고도 기다림의 연속이다. 웬만하면 오지 않아야 할 곳이 이곳 이라는걸 절실히 느끼면서도 참을성 있게 기다릴 수 밖에  없었다. 왜냐면 그동안 운전 면허증을 잃어버린 후 한 달가량 면허증 없이 운전을 했더니 죄 짖고는 못산다고 공연히 경찰차만 보면 불안해서 할 수 없이 맘먹고 간 것이다.

요즘 컴퓨터 시스템화 되어서 10년 만기 면허증 '갱신'이라면 집에서도 컴퓨터로 할 수 있지만 나처럼 잊어 버린 경우는 누구를 막론하고 직접 본인이 가야 되기 때문에 그동안 미루고 있었다. 이렇게 아침부터 와 가지고 간단한 면허증 하나 하느라 오전을 다 소비 했는데 기다린 보람으로 새로 반짝 만들은 면허증과 함께 내 이름을 부르는 소리가 들렸다.

그동안 운전 할 때마다 백미러를 수시로 보면서 죄인처럼 경찰차를 피해 다녔는데 이제 마음 놓고 다닐수 있게 됐다. 사실 불법체류자도 아니고 운전 면허증 잃어 버린것은 별것 아니지만 그래도 경찰한테 걸리면 공연히 벌금 물어야 되고, 작은 것이지만 뭐든 법에 어긋나는 일은 사람 마음을 불편하게 한다.

오늘 하루 중  반나절을 소비하고 다시 만들은 운전 면허증 덕분에 이제 마음 편하게 운전할 수 있게 돼 기분이 좋고 감사하다. 

임국희 Kookhi7@segye.com