지난주 전시장을 순회하다 의외의 인물을 마주하게 됐다. 앳된 얼굴의 어린 여학생이 전시장을 지키고 있는 것이 아닌가. 작가의 자녀쯤으로 여기고 부모님은 어디 가셨냐고 물었다. 그러자 대뜸 “제가 작가인데요”라는 예상치 못한 대답이 돌아왔다. 자초지종은 이렇다. 사진전문 갤러리 나우의 대표이자 사진작가인 이순심씨가 포트폴리오를 가지고 갤러리로 찾아온 그를 발탁한 것이다. 여고 2년생인 김현정양이다. 갤러리 측에서도 여고생을 전시에 초대한 경우가 이번이 처음이라 했다.

중고생의 이야기를 또래가 사진으로 풀어냈다는 점을 높이 평가한 것이다.

감수성의 밀착도가 기성 작가 빰칠 정도다. 김양의 작업 모티브는 가면이다. “중학교 미술시간에 석고가면을 떴는데요. 반 아이들이 모두 하얀 석고를 얼굴에 쓰고 있는 모습이 충격적이었어요.” 같은 교복에 똑같은 하얀 얼굴을 하고 있으니 공장에 와 있는 느낌이 들었다고 한다. “ ‘학교’라는 공장에서 ‘공부’라는 물건을 생산하고 있다는 생각이 들었어요.”

개성보다는 점수기계로 내모는 사회에 대한 강한 ‘항거’의 몸짓이다. “제가 어른이 되면 느낄 수 없는 감정들을 담아내기로 결심했어요.”

사진 속엔 가면을 쓴 여고생이 밧줄에 묶여 있는 경우가 많다. 게다가 길에 눕거나 모퉁이에 서 있다. 오직 공부라는 말 이외에는 자신들을 소통의 대상으로 여기지 않는 이 시대를 온몸으로 증언하고 있는 듯하다.

오직 공부라는 중압감에 눌려 방황하는 청춘들의 고독감 등이 가면 속에서 짙게 배어나온다. 사회가 요구하는 가면, 그리고 그것을 벗어던지기 위해 몸부림치는 인생들이 ‘나 그리고 우리’가 아닐까.

전시장을 나오면서 이런 생각을 해 보았다. 신세대의 당돌함과 거침 없는 표현이 한국 사회의 미래를 건강하게 해 줄 것이라고. 그뿐 아니라 미술계에도 희망이 될 것이라고.