‘인문학의 위기’가 한동안 세상을 떠돌더니 요즘은 좀 잠잠한 편이다. 지식인 사회를 홀연히 강타하던 위기론은 일반 대중에게까지 그 낱말이 전염돼 마침내 시장이나 기업경영에서도 인문학을 콘텐츠로 해야 한다느니, 인문학 강의를 도입해야 한다느니 하는 풍조를 잠시 일으키는 것 같기도 했다.

학술연구재단에서도 ‘인문학 강좌’를 개설했고 나도 강사진의 한 사람으로서 참여한 일이 있다. 비슷한 종류의 대중 특강이 별로 없어서인지 일반 청중의 열기는 꽤 뜨거웠던 것으로 기억된다. 덕분에 우리 사회는 돈이나 권력, 혹은 사회과학적 열망 혹은 그 상상력에만 함몰된 사회가 아니라 인간과 삶의 가치를 더불어 중시하는 사회라는 위안을 스스로 갖출 수 있었던 것일까.

그러나 인문학은 여전히 위기다. 아니 갈수록 위기다. 뭐가 그런가. 구체적인 예로 경영학과 교육학이 즐기는 ‘평가’문제를 살펴보자. 링컨은 저 유명한 게티스버그 연설에서 ‘모든 사람은 평등하게 태어났다’고 했지만 그것은 인간으로서의 평등일 뿐 능력의 평등은 아니다. 따라서 모든 사람은 능력에 따라서 사회적 평가가 다를 수밖에 없다.

‘평가’는 어쩌면 우상이라기보다 불가피한 삶의 수단이 됐는지 모른다. 철학자 아도르노의 말대로 영적인 힘이 사라진 시대, ‘천사가 사라진 시대에 등장한 새로운 천사’인지도 모른다.

‘평가’는 이렇듯 불가피하다. 문제는 그 방법이 인문학적 발상과 접근을 배제하고 무시하고 있다는 점에 있다. 평가가 어쨌든 사람에 대한 평가라면 그 발상과 방법의 기초는 인문학에 있어야 하고, 그 밖의 다른 부분은 인문학과 조화를 이루어야 한다. 그러나 오늘의 우리 현실에서는 여전히 인문학이 아닌 비인문학적 마인드가 압도적으로 모든 방법론을 지배한다. 인문학 위기론이 급박한 어조로 제기됐을 때나, 각종 행사를 거치면서 완화된 듯해 보이는 지금이나 그 현상은 그대로다.

인문학적 발상과 경영학적 발상의 근본적인 차이는 모든 현상을 ― 주관적·인격적 판단이 필수적인 분야까지도 ― 계량화하는 데 있다. 경영학은 어떤 문제나 대상에 대해서도 효율화, 합리화, 타당성, 적정성은 전가의 보도처럼 무반성적으로 적용된다. 그리고 그 내용은 거의 반드시 지표로 표현된다. 이러한 지표주의의 계량화 습관이 사태를 호도하고 현실을 왜곡하는 사례는 이 발상과 방법을 받아들인 교육계에서 이미 증명된 바 있다.

예컨대 대학교실에서의 성적을 상대평가하는 웃지 못할 풍경, 즉 A, B, C, D, F는 말하자면 5%, 25%, 35%, 30%, 5% 등으로 그 수가 미리 정해져 있다. 이렇게 되면 선생·학생은 모두 수업을 구태여 열심히 할 필요가 없다. 어차피 100명의 학생 중 A는 5명뿐일 테니까. 또 5명은 반드시 F를 받고 탈락해야 하니까. 이게 무슨 교육인가. 참다운 교육이라면 선생은 학생 전원이 A를 받도록 가르쳐야 할 것이며, 학생들 또한 전원 A를 받도록 열심히 노력해야 할 것 아닌가. 수업을 시작하기도 전에 이미 정해진 성적, 지표주의의 허방을 보는 것 같아 씁쓸하기 짝이 없다.

현실은 반드시 숫자와 지표를 통해서 그 실상을 파악해야 하는 경제적·물질적 측면과 그것을 넘어서는 심리적·정신적·영적 측면이 함께 어울려 형성되는 복합체이다. 후자는 일목요연하게 평가되기 쉽지 않지만, 그렇다고 해서 전자에 적용되는 지표주의·계량주의의 유혹에 쉽게 빠져서도 안 된다. 후자를 존중하고 그 속에서 보다 합리적인 방안을 위해 고민하는 경영과 행정의 능력이 새로워져야 한다. 발상과 사고방식의 인문화가 없는 한 인문학은 여전히 위기다.

한국문학번역원장·문학평론가

기고·칼럼은 본지 편집방향과 다를 수도 있습니다.