4일 그룹 JYJ 콘서트가 열린 일본 도쿄돔에는 관객 5만명이 호흡할 수 있는 깨끗한 음질 음악이 울려퍼졌다. 같은 인원을 수용하기 위해 한국 가수들이 무대에 오르는 올림픽 주경기장의 환경과는 천양지차였다.

K-팝이 부상한 지 6년이 다됐지만 한국 가수들은 여전히 체육시설에서 노래를 부른다. 인기가 많을수록 전용 공연장이 아닌 열악한 대형 체육시설을 이용해야 하는 역설이 한국에서만 일어난다. 세계적인 스타가 된 싸이도 13일 서울월드컵경기장에서 팬들을 만난다.

한국 가수들은 ‘K-체육관 콘서트’ 시대를 살고 있다. 문화강국인 일본에는 도쿄돔(약 5만명)·아레나(약 2만명) 등 전용 공연장이 전국 각지에 구축돼 있다. 필리핀·인도네시아·말레이시아 등 동남아 국가만 해도 일찍이 아레나 공연장을 건립했다. K-팝 스타들의 해외 투어를 진두지휘하는 관계자들은 “한국은 K-팝이 떴다며 좋아하지만 공연 인프라는 동남아 국가들보다도 못하다”며 혀를 찬다.

이들은 K-팝 스타의 국내 공연을 위해 말 그대로 고군분투한다. 많은 인원을 수용하기 위해서는 음질 깎아먹는 곳으로 유명한 올림픽 주경기장에 들어가야 하기 때문이다. 주경기장에서는 객석 끝까지 음향을 전달하기 위해 스피커를 쩌렁쩌렁하게 틀어야 하지만, 내부 공간을 타고 소리가 흘러들어가는 돔에서는 그럴 필요가 없다. 도쿄돔 3층에서 본 JYJ는 콩알만큼 작게 보였지만 스피커를 타고 들리는 이들의 목소리와 숨결에는 현장감과 생동감이 진하게 묻어났다.

이러한 문제점을 인식해 문화체육관광부는 2016년까지 경기 일산 한류월드에 아레나 공연장을 건립하겠다고 밝혔다. 그러나 공연계 관계자들은 물리적·심리적 거리가 가까운 서울에 지어져야 한다며 미지근한 반응을 보이고 있다. 일이 이렇게 된 데는 문화를 돈벌이로 생각하는 지방자치단체들이 있다. 지난해 서울시가 아레나 공연장 건립을 추진했지만 몇몇 지자체의 사활을 건 과잉경쟁으로 결정을 못 하고 표류하고 있다.

돈벌이가 되지 않는다며 소홀했던 문화 인프라 구축을 K-팝이 뜨자 이제는 서로 수익원으로 활용하기 위해 진흙탕싸움을 하고 있는 셈이다. ‘K-체육관’ 시대의 현실을 부끄럽게 생각한다면 서울시에서는 지자체 눈치만 보지 말고 하루라도 빨리 결단을 내려야 한다.

이현미 문화부 기자  engine@segye.com