“미친 ×, 이런 것도 기사라고 쓰냐?”, “김유나 이 ××야, 생각 좀 하고 살아.”

김유나 경제부 기자

실제 내가 쓴 기사에 달린 댓글들이다. 입사 초기, 선배들은 내게 “악플(악성 댓글)에 일일이 신경 쓰지 마라”고 충고했다. 비판은 겸허히 수용하되, 그들이 말하는 방식에 상처받지 말란 뜻이었다. 평소 무심한 성격인 난 그럴 때마다 “그런 걸로 상처 안 받는다”며 대수롭지 않게 여겼다.

그러나 내 기사에 달린 악플을 처음 본 날, 상상 이상으로 큰 충격을 받았다. ‘그냥 나가 죽어’라는 비난부터 부모님을 들먹이는 ‘쌍욕’까지. 이름을 콕 집어서 조롱하거나 인신공격성 내용이 담긴 댓글을 볼 때는 손이 덜덜 떨리고 가슴이 두근거리기까지 했다. 이런 경험은 처음이었다. “내게 왜 이러는 거지?”

그전에는 악플도 관심이고, 비난할 이유가 있으니 그러는 것이라 생각했다. 하지만 몇몇 악플은 ‘왜?’라는 의문을 지울 수 없었다. 기사를 다 읽지 않고 쓴 듯한 댓글이나 편견에 사로잡힌 댓글을 보면 억울하기까지 했다. 결혼 이주여성들이 피해를 봤다는 내용의 기사 밑에는 “저들은 다 사기꾼인데 멍청한 기자가 소설 쓰고 있다”는 글이 달리는 식이다. 모르는 사람들이 무차별적으로 던지는 원색적인 비난을 보고 있자면 눈이 가려진 채 광장 한가운데 서서 돌을 맞는 기분이었다. 지하철에서 스마트폰으로 기사를 보고 있는 사람들을 보면 ‘저 사람이 내게 악플을 남긴 사람이 아닐까’란 생각이 들기도 했다.

그러다 악플을 쓴 사람들에게 쪽지를 보낸 적이 있다. 몇 번을 썼다 지운 끝에 “기사 쓴 기자입니다. 오해하고 계신 것 같은데 사실은 이러합니다”란 글을 보냈다. 괜한 짓을 해서 더 심한 욕이 돌아오는 건 아닌지 걱정되기도 했다. 얼마 뒤 일부에게서 답장이 왔는데, 정중한 태도에 오히려 놀랐다. 그들은 “기자가 댓글 볼 줄 몰랐다. 장난 삼아 달았던 건데 불쾌했다면 미안하다”며 사과했다. 날 욕하던 사람이 맞나 하는 생각이 들 정도였다. 그들은 내가 댓글을 봤다는 것에 놀라는 눈치였다. 그들에게는 악플이 일종의 놀이일 뿐, 큰 의미가 없었다.

연예인들에게 악플을 쓰는 심리도 비슷한 데서 시작하는 게 아닐까란 생각이 들었다. “에이 설마, 그 사람이 이걸 보겠어?” 그(혹은 그녀)가 악플을 본다면 어떤 기분일까? 대중에게 평가받는 직업인 만큼 악플을 대수롭지 않게 여기는 사람도 있겠지만, 대부분 정도의 차이는 있을지언정 상처를 받을 것이다. 악플 때문에 돌이킬 수 없는 선택을 한 이들은 얼마나 힘들었을까 생각하니 새삼 마음이 무거워졌다.

누군가는 이렇게 말할 수도 있다. 그들은 공인이고 대중은 그들에게 말할 권리가 있다고. 물론 그렇다. 대중은 말할 수 있다. 하지만 잊어선 안 되는 게 있다. 그들도 감정을 가지고 언제든 상처받을 수 있는, 우리와 똑같은 ‘사람’이란 것을 말이다. ‘비판’이 아닌, 무차별적이고 원색적인 ‘비난’은 누군가에게 큰 상처를 줄 수 있다. 지금, 당신이 쓴 댓글에 누군가는 어디선가 울고 있을 수도 있다.

김유나 경제부 기자