요즘 고용노동부 직원들을 만나면 빠짐없이 등장하는 이야기 소재가 있다. 바로 세종시다. 올해 말에 세종시로 이전하는 부처들의 분위기는 비슷하다고 한다. 만나는 이들은 대부분 배우자 직장, 자녀 교육 등의 문제로 홀로 내려간다고 말한다. 서울에 직장이 있는 아내가 따라가기를 거부해 두살배기 아들만 데려간다는 어느 젊은 직원의 안타까운 사연도 있다.

일부는 “3대가 덕을 쌓아야 주말 부부를 할 수 있다더라”며 너스레를 떨지만 내심 가족과 떨어져 살 걱정이 깊어 보인다. 서울에서 출퇴근하겠다는 이들은 체력이 버텨줄지가 관건이라며 한숨 짓는다. “도저히 못살겠다”며 다시 짐 싸들고 올라온 사람이 있다는 풍문은 세종시로 내려갈 이들의 근심에 결정타를 날린다.

올 12월에 이전할 부처의 직원인 남편, 초등학생 아이 둘과 함께 우리 가족도 세종시로 이주한다. 이주 준비를 위해 세종시에 다녀올 때마다 그곳에서의 삶이 점점 현실로 다가오면서 막막함이 커지고 있다. 가장 큰 고민은 역시 아이들이다. 일하는 엄마라 학교 다녀온 아이들을 돌봐줄 사람이 필요한데, 미리 내려간 선배들은 사람 구하는 건 포기하라고 한다. ‘엄마의 일을 포기하라’는 말처럼 들린다. 세종시 이전 부처들의 올 국정감사 일정의 상당수가 세종 청사가 아닌 국회에서 이뤄진다는 소식도 들린다. 하루가 멀다고 서울 출장 길에 오를 남편의 빈자리까지 생각하니 암울하다.

불필요한 사교육은 줄인다 해도 그 흔한 피아노, 태권도 학원도 주변에 잘 보이질 않는다. 아이들이 다니게 될 초등학교는 6학급뿐이다. 학년당 한 학급꼴이다. 시골 분교처럼 여러 학년을 통합 운영하지 않는 것만도 다행으로 여겨야 하는 걸까. 정든 친구들 때문에 전학 가지 않겠다고 우기는 큰아이에게 “가면 친구가 더 많다”고 해 놨는데 어찌 수습해야 하나 걱정이다.

윤지희 사회부 기자

세종시 거리는 초저녁부터 길 걷는 사람 보기가 힘들다. 밤이면 불빛 하나 없는 건물들이 검은 실루엣만 드러내 황량함 그 자체다. 주변에 널려 있는 공사현장을 보면 안전할까 의문이 든다. 간단한 생필품을 살만한 가게도 찾기 어렵다. ‘임시슈퍼’라고 써 있는 가게에 들어가 보니 작은 진열대 3개에 전시에 준하는 필수품 정도만 갖춰 놓았다.

추진 과정에서 논란이 많았지만, 지방분권과 국가 균형발전이라는 세종시 이전의 원론적인 취지에 깊이 공감한다. 그래서 우리 가족의 세종시 이전도 큰 거부감 없이 받아들였다. 그러나 막상 이주가 코앞에 닥치니 “공무원이 죄”라는 중얼거림이 나도 모르게 새어나온다.

하지만 선택의 여지가 없다면 적응해야 한다. 7년 전 미국 소도시에서 2년간 살았던 경험이 그래도 도움이 될 것 같다. 널찍한 도시 환경에서 한가한 삶을 누렸던 경험이 좋은 기억으로 남아 있다. 지금은 고생해도 앞으로 좋아질 거란 막연한 기대로 버텨보려 한다. 이번 기회에 아이들도 사교육 없는 세상에서 살게 해줘야겠다.

윤지희 사회부 기자