국립중앙박물관에서 ‘콩고강-중앙아프리카의 예술’ 특별전(아프리카전)이 열리고 있다. 주최 측인 국립중앙박물관과 프랑스 케브랑리 박물관은 개막 전날인 21일 아프리카전을 소개하는 기자간담회를 가졌다. 두 박물관 관계자들이 인사를 주고받고, 실무 담당자의 유물 설명이 이어지는 여느 간담회와 다를 게 없었다. 그런데 뭔가 생경한 구석이 있었다. 처음엔 그게 뭔지 몰랐지만 이내 그 자리에 아프리카인이 없다는 걸 깨달았다. 아프리카 예술을 보여주겠다는 전시회인데, 아프리카 예술의 주인인 아프리카인이 없다는 것이 생경함의 정체였다.

국립중앙박물관은 “이번 전시회에 출품된 71점의 유물은 유럽인들이 19세기 말과 20세기 초 식민지 아프리카에서 수집한 것”이라고 소개했다. 유물의 소장처인 케브랑리 박물관은 “비서구권의 고유한 토착 예술품과 민속 유물들”을 전시하는 곳이다. 스테판 마텡 관장은 “아프리카 예술의 참 의미를 깨닫는 계기가 되길 바란다”고 말했다.

마텡 관장의 진심, 문화 간 소통 창구로서 케브랑리 박물관의 효용성을 믿는다. 이런 사람과 시스템이 있어 가난한 대륙 아프리카에서 100년, 200년 전에 만들어진 유물이 시간과 공간을 뛰어넘어 한국 관람객과 만날 수 있지 않을까 싶기도 하다.

그렇다고 해도 유물의 진정한 주인인 아프리카인의 부재는 뭔가 찜찜했다. 생각이 여기에 미치니 ‘수집’이란 단어부터 거슬렸다. 71점의 유물은 수집된 것일까. 식민지 시절에 유럽으로 갔다니 약탈이 실상에 더 가깝지 않을까. 프랑스인 박물관장, 한국인 학예연구사가 아닌 아프리카인은 자신들이 발전시킨 예술의 자부심을 어떤 표정과 말로 표현할지도 궁금해졌다. 아프리카전에서 아프리카의 무너진 자존심과 무력함을 연상하게 되는 건 어쩔 수가 없다. ‘선조상’이란 이름을 단 조각상이 애처로워 보였다. 유럽의 작가 앙드레 지드, 조셉 콘래드의 글을 빌려 전시장을 꾸민 데서는 국립중앙박물관의 무심함이 느껴졌다. 

강구열 문화부 기자

아프리카전이 열리는 특별전시실을 나서면 바로 ‘120년 만의 귀환, 미국으로 간 조선 악기’전을 만날 수 있다. 참 묘한 배치다. 이 전시회의 유물은 문화를 통해 자주국가의 염원을 알리겠다며 1893년 미국의 시카고 만국박람회에 보낸 전통악기들이다. 우리의 필요로 보낸 것이지만 힘없던 시절 외국으로 건너갔다는 점에서 아프리카전의 유물과 비슷한 처지다. 대여 형식이라도 전통악기들이 고국의 관람객을 만나게 돼 반갑다. 뜻있는 기업이 힘을 보태 전시회를 성사시켰다니 자부심도 느낀다. 120년 전과는 비교할 수 없이 높아진 우리의 문화 역량으로 보인다.

이 정도로 만족할 수는 없다. 우리 유물 15만2915점이 해외 20개국에 흩어져 있다. 개항기, 일제강점기, 6·25 전쟁 등을 거치며 약탈된 유물도 상당수다. 하지만 지금까지 환수된 것은 9760점에 불과하다. 누군가는 이를 두고 우리의 무너진 자존심과 무력함을 연상할지도 모를 일이다.

강구열 문화부 기자