배울 학(學). 學을 파자하면 臼(절구 구)에 爻(본받을 효), 冖(덮을 멱), 子(아들 자)로 이루어져 있다. ‘절구에 본받을 만한 것을 담아 찧어 아이를 덮는다’는 뜻이다. 절구(臼)에 다리(儿·어진 사람 인, 아이 아)를 붙이면 아이(兒·아이 아)가 된다. 儿은 두 다리로 버티고 선 사람을 뜻하는 글자이기도 하다. 절구는 빈 절구가 아니다. 효(爻)는 ‘자해(字海)’에서 역(易)의 괘(卦)를 이루는 여섯 개의 가로 획을 이르는 것으로 ‘역경’에서는 “육효의 움직임은 삼극의 도(六爻之動 三極之道)라고 한다”고 나와 있다. 삼극은 하늘 땅 사람(天·地·人)을 가리키는 것이니, 절구에 담아야 할 것은 천변만화를 이해하고 대응하는 ‘바른 뜻’을 말하는 것이 아니겠는가. 學은 예사로운 글자가 아니다.

학자(學者)란 무엇일까. 절구에 담을 가치 있는 것을 궁구하고, 가르치는 사람이다. 강단에 선다고 아무나 학자일 수는 없다. 그렇게 부르기 민망한 사람은 한둘이 아닐 터다.

절구에 바른 뜻을 담는다? 말이 쉽다. 역사를 돌아보면 그것은 말처럼 쉽지 않았다. 말 한마디에 목숨이 오락가락하니 바른 뜻을 말하기가 어디 쉬운 일이겠는가. 멸문의 화를 부르기 일쑤였다.

강호원 논설위원

분서갱유(焚書坑儒). 말과 생각이 부른 화다. 중국대륙을 통일한 진(秦) 시황제는 걸림돌이 되는 학자를 모두 파묻었다. 말깨나 하는 460명이 그렇게 숨졌다. 儒는 유가의 학자를 이르는 것이 아니다. 이때 이르러 유가는 대유(大儒), 도가는 소유(小儒)라고 했다고 한다. 희생당한 사람은 대부분 소유의 학자들이었다. 공맹의 도를 따르던 대유는 온전했을까. 숨을 죽여야 했을 게다. 황제를 속이고 귀에 거슬리는 소리를 함부로 했다가는 어찌 된다는 것을 두 눈으로 봤으니. 진은 오래 가지 못했다. 통일 15년 만에, 분서갱유 6년 만에 제국의 문을 닫아야 했다. 왜 망했을까. 절구에 바른 뜻을 담지 못하도록 했기 때문은 아닐까.

조선왕조실록. 목숨을 걸고 사실을 기록한 사관(史官)들의 기록이다. 그들은 왜 사초(史草)에 목숨을 걸 수 있었을까. 자신이 기록하는 한 자 한 자가 후대를 바른 길로 이끌고, 후대의 평가가 당대의 임금과 위정자의 행동을 바르게 할 것이라는 믿음을 가졌기 때문이다. 學 자의 의미를 꿰뚫는 ‘역사의식’이다. 그들은 단순한 기록자가 아니었다. 조선왕조 500년, 세계사에서 한 왕조가 이토록 장구한 역사를 이어온 적도 드물다. 조선 중·후기로 내려오면서 만연한 당파 싸움, 부패는 오죽 심했던가. 순조 이후에는 해마다 농민의 난이 곳곳에서 터지지 않았던가. 그럼에도 왕조가 몰락하지 않은 것은 왜일까. “사관 정신이 있기 때문”이라고 한다.

사관 정신으로 무장한 조선은 500년 역사를 잇고, 분서갱유를 한 진은 망했다.

역사학자들의 비판 소리가 드높다. 일본군위안부 강제 동원을 부인하는 일본 아베 신조 정부를 두고서다. 과거에 보기 드문 일이다.

미국 역사학자 187명의 공개서한이 불을 댕겼다. 이들은 “사실(史實)을 직시하라”고 했다. 이들의 공개서한에 동조 서명을 한 세계 역사학자는 456명. 지금은 더 불어났을 터다. 이어 터진 일은 더 크다. 역사학연구회를 비롯한 일본의 16개 역사관련 단체가 아베 정부를 성토하고 나섰다. 이들 단체 회원인 학자는 1만3800명. 모두가 같은 생각을 가진 것은 아닐 게다. 하지만 많은 일본 역사학자는 “아베 총리의 길이 틀렸다”고 말하고 있다.

물론 한계는 있다. ‘작은’ 일본군위안부 문제만 건드리고 있으니. 정작 더 큰 문제는 되살아나는 일본군국주의 망령이 아닌가.

일본은 위험하다. 역사학자의 비판 도마에 올랐으니 그렇다. 지록위마(指鹿爲馬)를 외치고, “그것이 아니다”는 학자의 말을 외면하며 번영을 누린 역사가 있었던가. 한반도가 위험한 걸까. 더 위험한 쪽은 일본과 일본인이다. 거짓으로 믿음을 잃으면 후과는 어떤 형태로 나타날까.

사관 정신을 되살리는 역사학자들에게 박수를 보낸다. 더 큰 눈을 뜨고, 더 큰 목소리를 내기를 바라며.

강호원 논설위원