학문의 길은 어렵고 힘든 길이다. 하지만 업적 성취와 제자 양성이라는 가르침의 보람은 크다. 학문의 즐거움이다. 학문에는 배움(學)과 물음(問)의 두 즐거움이 존재한다. 몰랐던 것을 처음 알았을 때의 즐거움, 넓고 깊게 알았을 때의 즐거움이 바로 ‘배움’의 즐거움이다. 그리고 ‘배움’의 즐거움은 대화를 통해 완성된다. ‘문(問)은 바로 질문이다. 질문도 ‘급수’가 있다. 넓고 깊게 공부한 이가 눈길을 끄는 질문을 하게 된다.

그래서 공자의 손자인 자사(子思)의 저작으로 알려져 있는 ‘중용’은 “넓게 배우고, 상세하게 묻고, 신중히 생각하라(博學之 審問之 愼思之)”고 가르치고 있다. 그렇다. 학문은 배우고 익히고 묻는 것만으로 끝나지 않는다. 깊이 생각할 줄 알아야 한다. 생각이 없는 사람은 엉덩이가 가벼워진다. 꾸준히 노력하면서 깊은 생각을 하고, 정리된 지식을 관련된 현실에 적용할 줄 알아야 큰 성취의 기쁨을 맛볼 수 있다.

학문에 대한 열정은 공자가 잘 보여주고 있다. 섭공이 공자의 제자 자로에게 물었다. “공자는 어떤 사람인가?” 자로는 마땅한 말이 떠오르지 않아 머뭇거렸다. 이 말을 전해들은 공자는 이렇게 말했다. “그분은 워낙 학문을 좋아하기 때문에 한번 몰입하면 식음을 잊고, 그리하여 진리를 깨우치면 너무 기뻐하여 모든 근심을 잊어버리는 것은 물론이고 자신이 늙어가는 것조차 알지 못한다고 말이다(其爲人也 發憤忘食 樂以忘憂 不知老之 將至云爾).”

학문의 열정이 이러할진대 아직도 상당수 대학에서 교수들의 연구논문 실적이 없는 것으로 나타났다. 10년 동안 단 한 편의 논문도 쓰지 않은 교수도 있다고 한다. 한심한 일이다. 정교수에 임명되면 논문을 쓰지 않더라도 호봉승급 제한 외 특별한 제재를 받지 않아 제도 개선이 필요하다는 지적이다. 교수가 학생을 가르치는 것은 당연한 의무이고, 그 이전에 학자이자 연구자로서 자신의 학문적 영역을 연구해야 하는 건 당연한 일이다. 문제는 대학이다. 그럴 능력이 없는 대학은 교수 개혁에 앞서 대학 자체의 존폐를 고민하는 게 순서다.

황종택 녹명문화연구소장