배용제

화분의 꽃줄기가 키를 늘였다
군데군데 늘어난 서너 개의 마디,

손가락 두 마디쯤 더 키를 늘일 때마다
한참을 웅크려 마디를 만드는
몇 시간 아니 몇 분인지
아무도 모르게 어느새,

허약한 뼈대 위에
새로이 바탕을 만들고
이쯤이 아니야 다시 기반을 쌓는

거기서 순한 이파리가 솟고
날개를 펼치고 허공을 유영하듯
어느 순간 봉우리가 맺히고 핏빛 같은
꽃이 피는,

여리디여린 것들은 가끔씩
뼈와 살을 웅크리고 마디를 굽는다


―신작시집 ‘다정’(문학과지성사)에서