미국 보스턴글로브지의 가톨릭 성직자 집단 아동 성추행 취재를 다룬 영화 ‘스포트라이트’를 보고 페이스북에 한 줄 적어 올렸더니, 이에 반응하는 사람들 대부분은 동료 기자들이었다. 그 후 페이스북에 몇 차례 기자들의 감상평이 올라왔다. 그중에서도 신문기자의 글이 유독 많았다.

A신문의 4년차 기자는 긴 자기 반성과 함께 영화와 비교되는 우리 언론 환경의 문제점을 솔직히 적었고, ‘바이스(경찰기자 넘버 투)’를 지낸 B신문의 10년차 기자는 그간의 경험을 바탕으로 팩트 체크, 취재원 보호 등 언론 윤리의 중요성에 대해 묵직한 글을 올렸다. 기자들이 모인 술자리에서도 몇 번 이 영화 이야기가 나왔고, 모두 “오랜만에 제대로 된 기자 영화를 봤다”고 입을 모으며, 현실에 대한 반성과 회의 등이 이어졌다.

홍주형 정치부 기자

한동안 이어진 ‘스포트라이트 방담’은 기자들이 갖고 있는 ‘진짜 기자’에 대한 갈망을 다시 자각하는 계기였다. 기자들이 그날그날 기사에 쫓기는 ‘하루살이’ 신세고, ‘기울어진 운동장’, ‘기레기’라고 폄하되지만, 기자들의 생각까지 굳지는 않았다는 거다. 영화 스포트라이트에는 단발성 기사보다 시스템의 부조리, 관행과 정책(practice and policy)을 먼저 꿰뚫어보고, 8개월 동안 모든 역량을 한 기사에 쏟아붓는 ‘선진적’ 언론 문화가 있다. 내부자 확인을 거치지 않거나 관계자 해명을 얻지 않으면 기사를 내보내지 않는다. 기록이 부족한 우리 사회와 달리 미국 사회의 충실한 기록 문화는 가해자들의 행적을 파헤치는 데 결정적 역할을 한다. 당연하지만 우리 현실과는 거리가 있는 이 ‘판타지’에 열광하는 선배·동료 기자들을 보며 덩달아 설렜다. 한편으론 우리 언론이 갖고 있는 무거운 과제를 다시 생각하게 됐다.

우리의 언론 현실은 포털사이트 영화 감상평 페이지에 올라온 일반인들의 반응에 적나라하게 드러나 있다. 영화는 호평을 받았지만 언론, 특히 기자들에 대한 평가는 싸늘했다. 한 포털사이트의 베스트 감상평이었던 “우리나라에서는 이런 영화가 나올 수 없다. 왜냐면 이런 언론인이 없으므로”라는 글이 대표적이다. 페이스북과 술자리에서 우리끼리 얘기했던 것들이 결국 우리만의 자기 만족 아니었을까 하는 생각에 뜨끔했다. 독자가 있어야 존재 이유가 있는 기자들이 가장 경계해야 할 것이 대중의 인식과 멀어지는 것이기 때문이다.

그래도 ‘스포트라이트’는 영화나 드라마 속 왜곡된 기자상에 지친 기자들에게는 오랜만의 단비 같은 영화다. 영화 속 기자들의 삶이 ‘영웅’ 혹은 ‘악마’로 묘사되는 게 아니라 ‘직업인으로서 기자의 삶’ 자체에 맞춰져 있기 때문이다. 밤낮 없는 생활, 물먹는 것(낙종)에 대한 두려움, 선(善)이라고 믿었던 것들에 대한 배신감, 문전 박대, 균형 잡기의 어려움 등. 영화에는 보스턴 사회 최고 권위인 가톨릭에 맞서는 기자들의 압박감이 묘사돼 있는데, 최고 권력기관에 맞서는 특종을 했던 선배가 감당해야 했던 부담을 떠올렸다. 영화는 가슴을 뛰게 만들었지만, 한편 답답하게도 만들었다. 기껏해야 몇 그램에 불과한 신문 지면이 가진 ‘무거움’ 때문일 것이다.

홍주형 정치부 기자