원은희

연분홍빛 살구꽃에 파묻힌 집 마루 끝에서 벙어리 엄마와 어린 딸이 푸른빛이 넘실대는 보리밭을 바라보고 앉아 있다.

말을 못하는 엄마는 어린 딸에게 자꾸 말을 시킨다.

어린 딸은 마루 끝에 앉아 고개를 까딱까딱 대며 종달새처럼 조잘조잘 지저귄다.

마루 끝에 앉아 조잘대던 어린 딸은 살구나무 위에 올라앉아 또다시 조잘거리다가 다시 마루 끝으로 내려앉아 쉴 새 없이 노래한다.

“나의 살던 고향은 꽃피는 산골, 복숭아꽃 살구꽃 아기진달래…….”

보리밭 사이로 종달새가 하늘 높이 치솟으며 노래하고, 어린 딸도 종달새 따라 푸른 보리밭으로 포르릉 날아가고,

들판에는 돌미나리, 씀바귀, 고들빼기 돋아나는 소리가 가득 차고,

밀짚모자 쓴 벙어리 엄마도 고개를 한껏 쳐들어 어버버버 종달새를 먹는다.

온갖 생명이 꿈틀대며 소리치는 오월이다.

박미산 시인·서울디지털대 초빙교수