이병연

윗목에 놓인 양동이
고만고만한 계집애들 빙 둘러앉았다.

천장에 닿은 눈빛
물방울 언제 떨어지려나

물방울 똑똑
갈매기 날개처럼 튀어 오른다.

“이걸 어째.”
어머니의 맥없는 혼잣말

나무 사다리 타고 기와지붕 오른 아버지
말간 햇살로 물이 새는 곳 찾고

지붕만큼 높고 커다란 아버지
계집애들 커다래진 눈으로 올려다본다.

-신작시집 ‘꽃이 보이는 날’(지혜)에서