놀이터에서 아이가 넘어지자

울음이 몸 밖으로 확 쏟아져 나온다

엄마의 품에 안긴 아이,/아코디언 같다

오래전 불안의 연주에 울어 본 기억이 있다

집을 묻고 엄마를 묻고 이름을 묻던 불안의 한때를 기억한다

그 후 미아迷兒가 되고 싶기도 했으나

많던 불안들은 다 어딘가로 사라지고 없다

온몸을 맡기고 싶은 울음이 없었다

아이의 몸 안으로 울음을 넣어주는 엄마

얼룩으로 번진 울음과 흐느낌을 토닥거려

몸으로 다시 들여보내는 저 조율의 한때

불안한 음이 가득 들어 있는,

유년의 중심은 발이 너무 가볍다

비스듬히 기울어있는 나무들에서 바람이 쏟아진 후

다시 잠잠해진 가지들

지상의 사물들도 모두 조율의 시간을 갖는다

공중으로 퍼지는 물줄기와 온갖 소음들이

오후의 놀이터를 조율하듯

어둑한 한기가 몸에 시절을 묻고 있다

벚꽃이 흩날리는 오후, 놀이터에서 아이가 넘어진다.

아이의 울음이 몸 밖으로 터져 나온다.

엄마는 얼룩으로 번진 아이의 울음과 흐느낌을 토닥거려 아이를 포근하게 가슴에 품는다.

엄마의 품에 안긴 아이는 마치 아코디언 같다.

나도 오래전 저 아이처럼 울어본 적이 있다.

집을 묻고 엄마를 묻고 이름을 묻던 불안의 한때를 기억한다.

그 후 미아(迷兒)가 되고 싶기도 했으나,

그 많던 불안들은 다 어딘가로 사라지고 없다.

한바탕 바람이 불고 꽃잎들이 쏟아진 후 다시 잠잠해진 가지들,

공중으로 퍼지는 물줄기, 온갖 소음들이 모두 조율의 시간을 갖는다.

그런데 온몸을 맡기고 싶은 엄마는 이 세상에 없다.

어둑한 한기, 지금 나는 오후의 놀이터를 조율하듯 이 시절을 조율할 때이다.

박미산 시인

그림=원은희