얼마 전 집 근처 도서관에 갔을 때, 내가 쓴 책을 발견했다. 청소년을 위한 인문 고전 책이었다. 책이 새카맸다. 많은 이가 빌려 갔다는 증거다. 반갑고 고마웠다. 그로부터 며칠 뒤, 출판사에서 그 책에 대한 인세 보고서를 보내왔다. 책이 6개월 동안 몇 권 팔리지 않아 내게 들어올 인세가 없었다. 이미 선인세라는 이름으로 계약금을 받았기 때문이다.

출판계를 잘 모르는 분을 위해, 긴말을 짧게 하겠다. 청소년을 위한 인문 고전을 쓴 저자가 인세 한 푼 받지 못하고 쫄쫄 굶고 있을 때, 그 책은 도서관에서 대출돼 읽힌다. 나는 이 글을 쓰기 위해 도서관에 가서 내가 쓴 책을 몇 권 찾아봤다. 어떤 것은 겉이 다 낡았고, 어떤 것은 새 책처럼 깨끗했다. 낡은 책은 아마도 많이 대출됐으리라는 짐작에 도서관에 근무하는 분에게 “이 책을 얼마나 많은 분이 빌려 갔는지 알 수 있느냐”고 물었으나 “집계가 되는지 알 수 없다”는 답이 돌아왔다. 기술적으로 알 수 없는 게 아니라 시스템이 갖춰져 있지 않아서일 것이다.

‘공공 대출권’이라는 게 있다. 1946년 덴마크를 시작으로 독일, 프랑스, 영국 등 세계 33개국이 실시하는 제도다. 도서관에서 빌려 간 책에 대해 그 책을 쓴 저자에게 일정한 보상금을 지급하는 것이다. 보상금은 정부 예산으로 지급한다. 국민의 세금이다. 왜 국민의 세금으로 이런 것까지 해야 하나라고 묻는다면 왜 국민의 세금으로 도로를 건설하고 공항과 항만을 짓는지 묻고 싶다.

공공 도서관 건물은 모두 국민의 세금으로 짓는다. 책이 없는 도서관을 상상할 수 있는가. 동물 없는 동물원, 그림 없는 박물관, 뇌 없는 인간과 같다. 도서관은 국민의 지혜와 지식에 필수적이기에 그걸 짓는 데 국민이 세금을 충당하는 것은 옳다. 그럼 그 안을 채우는 책은? 우리는 도서관에서 책을 빌려 보고 돌려주는 것을 당연하게 생각한다. 그런 행위를 가능하게 하는 도서관을 짓기 위해 우리가 세금을 냈기 때문이다. 하지만, 정작 그 책을 쓴 저자에게는 1원 한 푼 돌아가지 않는다. 책이 아무리 많이 대출돼 읽혀도 마찬가지다.

음악 저작권은 어떤가. 우리나라에서도 실시되고 있는 저작권법에 따라 음악을 작사, 작곡, 편곡한 사람은 저작권료를 지불받는다. 음악저작권협회에서 업무를 대행하는데 저작권료를 내는 가장 큰 주체는 방송사이다. 내가 만약 어떤 가수의 노래를 작사했다 치자. 이 노래가 공중파를 타고 방송됐다면, 방송사에서는 저작권협회에 사용료를 지불한다. 저작권협회는 노래의 방송 횟수를 집계하고 사용료를 내게 지급한다. 방송사뿐만 아니라 사람이 모이는 공공장소에서는 노래를 함부로 틀 수 없다. 선거 캠페인 송을 만들기 위해 개작을 할 때도 음악저작권협회에 사용료를 지불해야 한다.

적절한 보상 없이 창작은 탄생하기 어렵다. 방탄소년단(BTS)이 세계적인 명성을 얻으며 지구촌 곳곳에서 그들의 노래가 울려 퍼질 때, 음악을 만든 방탄 멤버는 풍요로운 보상을 받는다. 음악 저작권에 대해 세계 각국이 철저히 감시하고 지원하기 때문이다. 오직 책만이 정당한 보상을 받지 못한 채, 이곳저곳에 휩쓸리고 있다. 이 때문에 우리나라에선 책을 쓰면 쓸수록 가난해지는 현상이 지속된다. 도서관을 이용하는 사람의 잘못이 아니다. 작가의 잘못도 아니다. 공공대출권을 시급히 시행하지 않는 정책 입안자들의 잘못이다.

2017년 기준으로 우리나라 국방부 예산 중 무기체계 획득 개발을 위한 방위력 개선비는 12조원이고, 공공 도서관 자료 구입비는 985억원이다. 국민의 지식을 위한 예산이 무기를 위한 예산의 100분의 1도 안 된다. 평화를 원한다면, 교양 있는 시민의 탄생을 원한다면 더 좋은 책이 많아져야 한다. 그 책을 쓰는 작가도 잘살아야 한다. 공공 대출권 제도를 시급히 도입해야 한다.

명로진 배우 겸 작가