터미널 귀퉁이에
언 국밥집
꼬옥 짜 던져둔 행주처럼
언 국밥집
늙은 장사꾼이
털썩
들앉은 국밥집
눈보라는 빙빙
고드름을
둘러 감는
이경(二更)
객지
막버스에 쫓겨
국밥을 말려다
먹다 남은,
식은 밥 줘요,
촉박하게 외치는
식탁도 추운 국밥집
창유리 너머
만산(滿山)에
식은 밥덩이 같은
눈덩이
시퍼런
눈덩이
산이 겹겹이 둘러싸인 시골의 자그마한 터미널이다.
터미널 한 귀퉁이에 작은 국밥집이 보인다.
밤 10시쯤인 국밥집 처마 둘레는 고드름이 주렁주렁 매달려 있고
집안은 꼭 짜인 행주만이 던져져 있다.
마지막 버스가 떠날 촉박한 시간, 텅 빈 국밥집으로 꽁꽁 언 늙은 장사꾼이 들어온다.
마감 시간이 지났으니 국밥집에 따뜻한 밥이 있을 리 없다.
털썩 주저앉은 그는 먹다 남은 식은 밥이라도 달라고 소리친다.
식사 시간을 놓칠 정도로 녹록하지 않은 장사를 겨우 마친
그는 식은 밥을 국에 말아 후루룩 먹으면서 헛헛한 허기를 달랜다.
창유리 너머엔 눈보라가 휘몰아치고,
온산엔 식은 밥덩이 같은 시퍼런 눈덩이가 쌓여 있다.
생의 종점이 다가오는데 첩첩 쌓인 그의 눈덩이는 언제 풀릴지,
박미산 시인, 그림=원은희