개조개를 넣고 미역국을 끓이는
오늘은 바람의 생일
삶은 계란 두 개
명란젓 두 개
소고기 완자를 한 접시 차리니
양수리 물 위를 걸어
내 집으로 오는데
몇 초도 걸리지 않았다
안개로 얼굴을 싸고 슬며시 비밀처럼 날아든 바람
달 밝은 양수리 강가
머리카락을 날리며 내 두 볼을 감싸던 다정한 바람
생일상 차려 주고 싶다고
덥석 내 뭉클한 외로움이 약속한
그 바람이 다시
은근하게 붉은 속살의 언어로
내 식탁에 앉는
봄꿈의 한 찰나.
오늘은 그의 생일입니다.
달 밝은 밤에 그와 내가 좋아하던 양수리 강가를 갑니다.
안개로 얼굴을 싸고 슬며시 비밀처럼 날아든 바람이
나의 머리카락을 날리며 내 두 볼을 감쌉니다.
마치 그이처럼,
나의 생일상을 평생 차려주겠다고 한 그는 이 세상을 먼저 떠나고
양수리 물 위를 걸어 나 홀로 집으로 옵니다.
외로움이 뭉클하게 몰려옵니다.
그가 좋아하는 개조개를 넣은 미역국과 삶은 계란 두 개,
명란젓 두 개, 소고기 완자를 한 접시 차린 상이 차갑게 나를 맞고 있습니다.
그런데 그가 은근하게 붉은 속살의 언어로 내 식탁에 마주 앉습니다.
봄꿈의 한 찰나에,
박미산 시인, 그림=원은희