우울증을 마음의 감기라고 한다. 누구나 걸릴 수 있기 때문이다. 감기처럼 쉽게 나을 수 있다는 암시도 담겨 있다. 그런데 현실은 다르다. 누구나 스트레스 받고 우울해지지만 우울장애는 전체 인구의 10%만 걸린다. “잘 치료 받으면 완치된다”고 하지만 이것 또한 진실이 아니다. 전체 환자 중 3분의 1은 치료에 반응하지 않는다. 치료 효과가 좋아도 우울증상이 완전히 없어지지 않는 사례가 많다.

우울증이라는 질환이 광범위하게 퍼져 있는 것 같지만 자세히 따져보면 그렇지 않고, 치료 받아도 나아지는 정도가 제각각인 이유는 여럿 있다. 그중에서 우리가 간과하기 쉬운 것은 우울증의 복잡성이다. 기쁨이 사라지고, 호기심과 의욕을 잃고, 집중력이 떨어지고, 비관적 생각에 사로잡힌다고 해서 다 같은 우울증이 아닌데도, 우울증이라는 이름 아래 뭉뚱그려 단순화하기 때문이다.

연인과 이별하고, 가족을 저 멀리 떠나보내면 일시적인 우울증에 빠진다. 갑자기 직장에서 해고당하면 죽음과 맞먹는 심적 고통에 시달릴 수밖에 없다. 이런 상태는 그것이 아무리 심각해 보여도 “우울증에 걸렸다”고 속단하면 안 된다. 인간은 정서적 동물이므로 상실과 좌절을 겪은 후에 우울해지는 것이 정상이다. 성급하게 벗어나려고 하면 오히려 덧난다. 기다림의 시간이 필요하다. 이런 상태를 두고 굳이 우울증이라는 이름을 붙여야 한다면 ‘상황적 우울증’이라고 부를 수 있겠다.

스트레스가 지나가고, 적응할 만한 시기가 되었는데도 슬픔과 절망에서 벗어나지 못하고 극단적 생각에 빠져 있다면 다른 차원의 우울증을 의심해야 한다. 무기력과 무감동이 지속되고, 먹고 자는 데 이상이 있다면 ‘생물학적 우울증’이 생긴 것이다. 정신적 트라우마를 겪고 지속적인 고난에 시달리면 안도감과 활력을 일으키는 신경전달물질인 세로토닌과 노르에피네프린의 활성도가 저하된다. 이때는 활기를 되찾기 위한 항우울제 처방과 행동활성화 기법을 병행하는 치료가 필요하다.

약물 치료에도 불구하고 비관적 사고가 가시지 않고, 사소한 자극에도 불쾌감에 시달리며, 심한 우울감이 반복된다면 ‘인지적 우울증’을 다뤄줘야 한다. 외부 현실과 내면 정서를 대하는 비효율적인 사고방식이 문제다. 완벽하지 못한 세상과 자신을 끊임없이 비난하고, 애써 봐야 달라지지 않는다는 생각 습관이 우울증을 부른다. 자기 생각을 객관적으로 관찰하고 현실에서 유용하게 작동하는 사고방식을 갖도록 훈련한다.

“인생이 허무해요. 내 삶이 어디로 흘러갈지 앞이 보이지 않아요.” 이것은 ‘실존적 우울증’을 앓고 있는 이들의 흔한 호소다. 번듯한 직업을 갖고 세속적인 성공을 이뤄도 마음은 공허하다. ‘그것은 진정으로 내가 원한 것이 아니었다’라는 느낌을 떨칠 수 없다. 실존적 우울증은 자신의 진정한 잠재력을 찾아 유한한 삶 안에서 그것을 실현하기 위해 최선을 다할 때 사라진다. 인생이 나에게 던진 질문에 행위로 응답할 때 치료된다. 약과 상담만으로 해결되지 않는 인생 숙제다.

우울증은 복잡하다. 환경과 생물학적 요인의 복합체이며 생각과 현실의 충돌, 실존적 갈등에서 비롯된다. 단순하게 해결되지 않는다. 약과 상담도 필요하지만 자기 성찰과 헌신, 그리고 진중한 기다림을 통해야만 풀린다. 우울증 치료를 만만하게 보면 안 되는 이유다.

김병수 정신건강 전문의