원래 자기 모습을 숨기고 다른 사람처럼 행세할 때 드러나는 인격 ‘부 캐릭터’ 줄여서 ‘부캐’라고 한다. 이제 부캐는 유행을 넘어 자연스러운 생활양식이 되었다. 경기 침체로 한 직장에만 매달려서는 생존이 담보되지 않으니 다양한 부캐 직업이 필요해졌다. 코로나 바이러스로 무미건조해진 일상에서 색다른 재미를 찾으려고 새로운 부캐를 만들어내기도 한다. 그렇다고 “직업을 하나 더 갖는다” 혹은 “다양한 취미를 즐긴다”라고 부캐의 개념을 한정해서는 안 된다.

예전에 교장 선생님 모임에 초대 받아 강의한 적이 있다. 그때 농담처럼 이렇게 말했다. “학교 밖에서도 교장 선생님인 거 금방 티가 나면, 인생 망한 거예요.” 좀 과한 농담이다 싶겠지만, 본캐(본래 캐릭터) 하나만 갖고 버티다가는 사회적으로 낙오되기 십상이란 걸 강조한 것이었다. 상상해 보라. 학교에서 교장 선생님이 집에서도 교장 선생님처럼 행동하고, 쇼핑할 때도 교장 선생님처럼 점원을 대하고, 친구를 만나도 교장처럼 굴고, 식당에 가서도 교장 선생님인 거 팍팍 티내가며 주문한다면 과연 그 모습이 어떻게 비칠까? 주변 사람들은 어떻게 느낄까? 이런 사람과 친해지고 싶을까? 한 가지 모습만 고집한다면 급변하는 세상에 제대로 적응할 수 있을까?

“나는 누구이며, 어떤 일을 잘하고, 무엇을 좋아하며, 사회적으로 어떤 역할을 하고 있는가”라는 질문에 이질적이며 심지어 모순적인 성향을 갖고 있다고 답할수록 심리적으로 건강한 사람이다. 자아가 다양한 모습을 띨수록 스트레스를 덜 받고, 위기에 처했을 때 회복 탄력성이 좋으며, 우울증에 걸릴 위험도 낮다. 다채롭게 분화되지 못한 정체성이 심리적 부적응을 낳는다.

오랫동안 못 봤던 어린 시절 친구를 만났는데 “옛날 네 모습이 아니네. 너 많이 변했다!” 라는 투의 말을 들어본 적 있을 거다. 마치 과거의 모습이 본캐고, 시간이 흘러 달라진 지금 모습은 부캐에 불과한 것이 아니냐는 까발림 혹은 실망을 표현한 것이리라. 시간이 흘러도 변하지 않고 언제나 한결같은 사람은 없다. 불변의 자아는 없다. 물론 과거의 그 모습도 ‘나’다. 그러나 시간이 흐르면서 더 많은 사람을 만나고, 더 많은 체험을 하면서 자아는 분화한다. 오히려 어린 시절 모습을 나이 들어서도 그대로 유지하고 있다면, 과거에 묶여 성장하지 못한 것이다.

부캐 역할에 충실한 이를 두고 “가식적이다, 이미지 포장한다”며 비아냥거리기도 한다. 다중인격자라며 한 사람의 근본을 문제 삼기도 한다. 그래선 곤란하다. 사람에 따라 상황에 따라 다른 역할을 하는 게 당연하고, 맥락과 상관없이 똑같기를 요구하는 것이 사람을 숨 막히게 만든다. 다양한 캐릭터로 변신할 수 있어야 변화하는 환경에 적응할 수 있다. 우리 모두는 자신을 더 입체적으로 가꾸어야 한다.

오래전 유행가 가사처럼 “내 안에는 내가 너무도 많다.” 단 하나의 진정한 자아란 개념은 허상에 불과하다. 다양한 자아 중에서 “무엇이 진짜이고, 무엇은 가짜다”라고 할 수 없다. ‘나’라는 사람은 다양한 자아의 총합이다. 나를 이루는 다양한 자아 중에 일부만 인정하고, 어떤 것은 못마땅하다며 부정할 때 심리적 문제가 생긴다.

험난한 세상, 부캐 없이 살아남기 힘들어졌다. 한 사람이, 한 가지의 일관된 모습이어야 한다고 강요받던 시대에서 다양한 캐릭터로 변신하며 살 수밖에 없는 세상으로 바뀌었다. 일관된 정체성이 정상이고, 다중적인 것을 비정상이라고 규정하던 때도 이미 지나갔다.

김병수 정신건강 전문의