19일 강원 평창군 ㈜HJ매그놀리아용평호텔앤리조트(이하 용평리조트) 스키장에서 '발왕水(수) 플래시(plash)' 이벤트가 열려 스키어·보더·관광객들의 눈길을 끌었다. 용평리조트에 따르면 발왕水(수) 플래시 이벤트는 스키장 슬로프에 만들어진 가로 15㎝, 세로 8㎝, 깊이 80㎝ 네모꼴 모양의 물웅덩이를 스키·보드를 타고 건너는 가벼운 수준의 익스트림 경기다. 참가자들은 스키점프 경기처럼 눈 언덕 출발 지점에서 아래로 미끄러지며 붙게 되는 가속도의 힘으로 물웅덩이를 건너야 한다. 대다수의 참가자들은 직선거리 8ｍ를 코앞에 두고 빠지기 일쑤였다. 관람객들은 참가자들이 물웅덩이를 건너지 못하고 빠질 때마다 '어!, 어이쿠!' 같은 감탄사를 쏟아내며 안타까워했다. 눈이 이틀째 내린데다 발왕산(정상 해발 1458ｍ) 800ｍ 고지대라 기온까지 급강하했으니 물에 흠뻑 적은 참가자들이 안쓰럽게 느껴졌을 것이다. 스파이더맨 복장을 하고 물웅덩이로 뛰어든 한 남성 참가자도 성공을 목전에 두고 물에 빠졌다. 안전요원 2명의 부축을 받고 물웅덩이를 나간 스파이더맨은 거미줄을 쏘는 퍼포먼스를 펼쳐 웃음을 자아내기도 했다. 한 여성 참가자는 물에 빠질 것을 염두해 둔 듯 주황색 서핑 슈트와 고글을 착용하고 관람객들 앞에 서 눈길을 끌었다. 사회자는 하의 실종의 여성 참가자가 성공하지 못해 안타깝다며 관람객들에게 응원의 박수를 부탁하기도 했다. 발왕수 플래시 이벤트는 2019년부터 해 오다 코로나19 영업 정지 직격탄을 맞았던 2021년 열리지 못했고 한 해를 건너뛴 올해 3회를 맞았다. 스키장 물웅덩이를 건너는 이색 이벤트를 향한 관심은 해마다 뜨거워지면서 이번 이벤트에는 200명이 참가 신청을 했다. 용평리조트는 이런 열기에 보답하기 위해 유명 BJ를 섭외해 아프리카TV를 통해 국내외에 실시간으로 스트리밍 서비스를 했다. 용평리조트 자체적으로도 유튜브 채널에 이벤트 영상을 업데이트해 안방에서도 즐길 수 있도록 했다. 윤상준 마케팅 팀 매니저는 "참가자, 관람객 모두 즐거운 하루를 보내신 것 같아 이벤트를 준비한 입장에서 뿌듯하고 한편으로는 감사한 마음이 든다"면서 "오늘 이벤트가 성황리에 잘 마무리됐다는 주변의 평가에도 감사하다는 인사를 하고 싶다"고 말했다.

부스스한 차림으로 덜컹거리는 소리를 들으며 엘리베이터를 기다린다. 두꺼운 철문이 열리자 ‘봉주르’ 인사를 건네는 커플의 어색한 웃음에 답하며 들어선다. 어깨가 닿을 듯한 좁은 공간에서 마스크를 매만지며 빨간 버튼이 꺼지기를 기다렸다. ‘덜커덩’ 문이 열리기도 전에 향긋한 버터향이 코끝에 닿는다. 레드쇼세(rez-de-chaussee·0층)는 한국에서 1층 로비다. 아침 식사 장소는 호텔 로비 옆에 차려져 있다. 유럽 층수 개념은 이제 익숙할 법도 한데 여전히 혼란스럽다. 차려진 뷔페에서 음식을 덜어 자리에 앉으니 직원이 커피 주문을 받으며 메뉴를 건넨다. 수플레 오믈렛을 요청하고 호텔에서의 아침을 만끽한다. 정성스럽게 부풀어 오른 계란 흰자가 솜사탕처럼 입안에서 녹는다. 하루도 이렇게 달달하기를 바란다. 든든하게 식사를 마치고 어제 걷던 거리로 다시 나섰다. 호텔에서 엘리제궁으로 가는 길, 마들렌 근처에 있는 갤러리들을 방문하고 싶어서다. 스쳐 본 쇼윈도에 걸려 있던 작품들이 눈에 어른거린다. 유난히 마음에 와 닿은 작품이 있어 발걸음을 옮긴다. 그 옆에 세워진 도자기는 피카소 작품인데 회화는 누구 작품일까. 조심스레 갤러리로 들어선다. 입장료 없이 미술 작품들을 감상할 수 있는 갤러리 투어는 여행지에서 즐길 수 있는 또 다른 호사다. 언어가 서툴더라도 작품들과 대화하면 되니 용기를 내어본다. 세련된 차림의 여성에게 조심스레 누구 작품인지 묻는다. 오통 프리에스(Othon Friesz)란다. 사진을 찍어도 되는지 물었더니 웃으며 괜찮다며 아래층을 가리킨다. 작품들이 많이 있으니 편히 둘러보란다. 계단을 내려가니 정면에 강렬한 색상의 베르나르 뷔페 작품이 눈을 맞춘다. 연이어 벽면에 전시된 샤갈, 피카소, 호안 미로, 무아즈 키슬링 등 화려한 작품들에 감탄하고 놀라워한다. 헬렌 베일리(Helene Bailly) 갤러리를 나와 몇 걸음 걸으니 또 다른 갤러리 전시품이 발길을 끈다. 수지 갤러리(Galerie de Souzy)다. 키가 크고 멋진 분이 환한 웃음으로 맞아준다. 코로나19 시기에 방문객이 많지 않아서 더 반가웠을까. 구입할 의사가 없어 보였을 터인 데도 자세한 설명을 곁들인다. 얼마 전 서울 한가람미술관 전시회 때문인지 낯익은 베르나르 뷔페 작품이 눈에 띈다. 초창기 작품들인 정물화부터 프로방스 시기 다양한 색감 작품까지 마치 전시회를 둘러보는 듯하다. 뷔페 작품들을 관심 있게 쳐다보니 또 다른 작은 방으로 안내한다. 아! 광대(clown)다. 이젤에 놓여 있는 작품을 가까이서 보고 있으니 만져보란다. 세상에나, 작품 표면을 느껴보라니! 상상할 수 없는 경험이다. 눈치보지 않고 사진에 담고 손끝의 촉감을 느껴본다. 미술 수업인 양 한참 동안 설명을 듣고 다음을 기약하며 인사를 건넨다. 갤러리 투어로 시간을 보내 지칠 법도 한데 또 다른 갤러리를 지나치지 못했다. 시선을 끄는 작품이 문을 열게 한다. 조르주 마티외(Georges Mathieu)이다. 강렬한 색상의 작품과 그 앞에서 찍은 작가 사진이 신기하다. 지금까지 보던 작품과는 다른 추상화다. 지금까지 방문한 갤러리들과 달리 넉넉하고 푸근해 보이는 분이 작품들을 안내한다. 이 갤러리 지하에도 보물이 가득하다. 따뜻한 색상의 인물화가 매력적이다. 베르나르 로르주(Bernard Lorjou) 작품이다. 이번 여행에서 방문할 루아르에셰르의 블루아(Blois) 출신인 그는 실크 디자이너로 성공한 예술가다. 혹시 블루아 여행시 그의 흔적을 찾아볼 수 있을까 기대를 가져 본다. 아직까지 한국에서 전시회를 갖지 않은 프랑스 작가 작품들을 만나보며 또 다른 갤러리에서 이야기 꽃을 피운다. 큰 전시회 못지않은 훌륭한 작품들을 접하며 오늘날의 프랑스를 만난다.

옛 대통령 별장에서 가족들과 하룻밤 묵으며 스파를 즐기고 추억을 쌓으면 어떨까? 지난 1980년대 대통령 별장용으로 지어진 대전 유성 계룡스파텔 비룡재에 이제 일반 관광객도 묵을 수 있게 됐다. 유성구는 계룡스파텔과 협력해 오는 21일부터 매달 세 번째 월요일에 비룡재를 유성온천 관광객에게 개방한다고 16일 밝혔다. 구체적으로 1∼2층 가운데 2층에 있는 40㎡형 3실과 192㎡형 1실만 개방된다. 최대 25명을 수용할 수 있다. 계룡스파텔은 일제강점기인 1925년 온천개발 당시 건립됐으며, 1945년 광복과 함께 육군이 인수해 1959년부터 육군 군인휴양소로 운영해 왔다. 2001년 계룡스파텔로 이름이 바뀌었다. 이 가운데 비룡재는 1984년 대통령 별장용으로 준공됐다. 전직 대통령 중에서는 고(故) 김대중 전 대통령이 재임 시절 이곳에 묵은 적이 있다. 후임인 고 노무현 전 대통령도 계룡스파텔을 찾기는 했으나, 비룡재가 아닌 본관 객실에 머물렀다. 이후에는 고위급 현역 군인들이 가끔 비룡재를 이용하다, 최근 2년여 동안은 비어 있었다. 유성구와 계룡스파텔은 오는 7월 31일까지 본관 객실 요금을 30% 할인하고, 매달 세 번째 월요일 대온천탕 요금을 30% 할인하는 지역상생 행사도 진행한다. 정용래 유성구청장은 “비룡재 개방에 협조해준 계룡스파텔 측에 감사드린다”며 “다양한 협력사업이 유성온천 관광과 지역경제 활성화에 큰 도움이 될 것으로 기대한다”고 말했다. 예약과 관련한 자세한 내용은 계룡스파텔 예약실로 문의하면 확인할 수 있다.

제주의 섬, 우도(牛島)에 훈데르트바서파크가 문을 열었다. 우도에 들어선 대규모 테마파크에 22년 전 작고한 오스트리아의 화가이자 건축가인 훈데르트 바서의 이름이 붙은 이유는 뭘까. 그가 생전에 환경운동에 심취했기 때문이다. 한국에 방문한 적 없는 훈데르트 바서가 우도에서 이름을 알리게 된 배경, 한때 주민 반대가 극심했던 우도에 8년여 만에 들어선 파크 이야기를 나눈다. ◆훈데르트 바서는 누구인가 파크 측은 바서에 대해 “구스타프 클림트, 에곤 실레와 함께 오스트리아를 대표하는 3대 화가 중 한 명”이라며 “가우디와 더불어 가장 독창적인 건축가, 자연을 사랑한 환경운동가”라고 소개했다. 오스트리아 빈의 레오폴드 뮤지엄이나 벨베데르 궁을 여러번 들러 실레의 생을 엿보고 키스 등 클림트의 작품을 감상했지만 바서는 생소했다. 책과 인터넷을 뒤적이고서야 어느 순간 지나쳤을법한 이름에 고개를 끄덕였다. 그는 클림트와 가우디에 열광한 기인이었다. 바서는 1928년 독일계 아버지와 유대인 어머니 사이에 태어났다. 21세 때인 1949년 슈토 바서에서 훈데르트 바서로 이름을 바꿨다. ‘슈토’는 슬라브권 언어에서 ‘100’이나 ‘고여있다’는 의미인데, ‘바서’가 물이니 ‘고인 물’로 읽히기 싫어 독일어로 100을 의미하는 ‘훈데르트’로 바꿨다. 그의 이름은 ‘100개의 물’ 또는 ‘100개의 강’이다. 일본과 베네치아에 살 때에도 이름을 바꿔 생전에 이름 4개를 가졌다. 바서는 1975∼1983년 5개 대륙의 미술관들을 순회하며 명성을 쌓았다. 호주와 뉴질랜드 주요 도시에서 전시회를 했고, 1973년 첫번째 일본 석판화 앨범 ‘나나하쿠미즈’를 출간했다. 미국 워싱턴시는 1980년 ‘훈데르트바서의 날’을 선포했다. 사법부 인근에 기념 식수를 하고 의회에서 핵에너지 반대 연설을 여러 번 했다. 같은 해 빈 시의회가 의뢰한 ‘훈데르트바서하우스’ 모델을 발표하면서 합리주의 건축 양식에 반기를 든 ‘건축의 의사’라는 평을 들었다. 직선이 아닌 곡선을 좋아하고, 대중이 예술에 창조적으로 관여할 필요성을 역설했다. 대학 강단에 설 때 학생들에게 학교를 떠나라고 권하고, ‘제3의 피부’로 명명한 주거 공간에 대한 권리를 주장하기 위해 나체 시위에 나서는 기행도 일삼았다. 젊은 시절 바서는 말끔한 정장을 입은 잘생긴 청년이었지만 옷과 신발을 직접 만들어 기성복에 대한 반항을 나타내기도 했다. 바서는 1985년 빈 훈데르트바서하우스가 개관하면서 건축가로서도 명성을 높였다. 부유층은 입주할 수 없는 아파트 50개에 시민들이 줄을 섰다. 이후 빈의 슈피텔라우, 지역난방발전소, 고속도로 휴게소 레스토랑 바트 피샤우 등 15년간 친환경 건축 프로젝트 50여개에 몰두했다. 빈 쿤스트하우스는 가구 공장이 미술관으로 재탄생한 사례다. 1997년 문을 연 블루마우의 온천마을 ‘롤링힐즈’는 바서가 맡은 가장 큰 프로젝트로 완성까지 7년이 걸렸다. 생전에 세네갈 대통령을 만나고, 일부 국가의 국기와 유엔 세계인권선언 채택 등을 기념한 우표들도 디자인했다. 노르웨이 환경부의 산성비 방지 캠페인에 동참하는 등 사람과 자연, 건축에 대한 고민들을 사회에 반영했다. 일본인을 두번째 부인으로 맞은 바서는 일본식 목판화에 몰두했지만, 한국을 방문한 적은 없다. 판화에는 ‘백수’(百水)라는 낙관이 찍혔다. 바서는 건축을 위해 땅을 개간하다 나온 나무들을 건물 옥상에 옮겨 심는 ‘나무 세입자’ 철학을 실천했다. 식물을 단계적으로 이용한 자연 정수 시스템을 고안하고, 환경을 고려한 부엽토 변기를 만드는 등 실생활에서 환경친화적 제품을 사용해 유럽 각국에서 환경보호상을 받았다. 이처럼 자연과 공존하는 건축물을 추구했다. 지역 난방시설이나 혐오시설도 바서의 손길로 하나의 예술 작품이자 건축물로 재탄생했다. 바서가 국내에 알려진 가장 큰 계기는 2018년 제주에 문을 연 몰입형 미디어아트 ‘빛의 벙커’다. 클림트 작품으로 꾸며진 주요 전시에 바서 작품들로 구성된 기획 전시가 뒤따랐다. ◆각시물에서 훈데르트 바서로 훈데르트바서파크는 우도 남쪽 우도봉 기슭 톨칸이 해변에 자리잡았다. 천진항에서 도보로 5분 거리다. 바서의 삶과 우도 최대 개발사업의 과거를 들여다 보면 그의 이름이 붙은 배경을 짐작할 수 있다. 자연경관 보전지구 1등급인 톨칸이 해안에서 대규모 개발사업이 추진된 건 2014년이다. 당시 ‘우도 각시물 조성사업’ 계획은 콘도와 박물관, 미술관, 레스토랑 등을 포함했다. 톨칸이 해안 인근 각시물은 사랑과 다산의 소원을 들어준다고 전해지는 우도에서 가장 오래된 연못이다. 당시 우도연합청년회와 해녀들은 “경관이 훼손되고 하수가 추가로 발생해 환경 파괴가 극심할 것”이라며 반대해 각시물 사업은 좌절됐다. 이후 사업주체가 바뀌고 주민 설득 작업이 몇년간 이어졌다. 그러다 바서의 삶과 철학이 새로운 개발 테마가 됐다. 결국 2020년 6월부터 1만5000평 규모에 800억원이 투자된 파크 공사가 진행됐다. 이제 바서의 철학이 담긴 훈데르트바서뮤지엄, 우도갤러리, 훈데르트바서파크 기념품 숍 등이 여행객을 기다린다. ‘색채의 마술사’라는 명성답게 건물의 색감이 대담하고 화려하다. 뮤지엄에는 바서의 그림 24점과 판화 23점이 전시된다. 바서 작품만 전시하는 신축 뮤지엄은 우도가 처음이고, 블루마우 온천마을을 제외하곤 가장 큰 프로젝트다. 우도갤러리는 국내·외 예술가들의 작품을 만날 수 있는 기획 전시장으로 꾸며졌다. 오는 6월까지 전이수 작가의 ‘소중한 사람에게’가 전시된다. 환경 보존에 힘을 쏟은 오스트리아의 화가이자 건축가를 전면에 내세우면서 몇년 만에 주민들의 마음을 움직여 지금의 파크가 자리잡게 됐다. 훈데르트바서파크 임병철 대표는 “부지를 먼저 확보한 뒤 콘텐츠를 고민하다 자연친화적이면서 독특함을 갖고 있는 작가를 찾게 된 것”이라고 소개했다. 나무 세입자 철학대로 사업부지에 자라던 수목 1600주를 옮겨 심고 개발하며 나온 토지를 옥상으로 올렸다. 사업부지의 45%가 녹지가 된 배경이다. 파크 건설을 위해 훈데르트바서재단과 수시로 협의한 이상협 팀장은 “계획된 대로 만들어진 게 없다”며 “기둥과 창문, 계단은 물론 경첩 하나까지 재단에서 몇 번이나 수정을 요청해 완성된 것”이라고 했다. 그 결과 78개의 기둥, 131개의 유리창의 모습이 모두 다르다. 이 팀장은 “개별 설계도가 있지만 건물을 구성하는 각 요소에 개성과 독창성을 부여함으로써 예술 작품으로 승화시켰다”고 설명했다. 이를 위해 2018년부터 바서 재단과 협의를 시작했다. 이 팀장은 “재단은 바서의 철학을 담은 코드를 모든 분야에서 요구했다”며 “코드를 정형화하지 않고 공사하는 노동자가 예술적 창의성을 부여하라는 식”이라고 소개했다. 창문 외곽의 타일 디자인을 노동자 자율에 맡겼다는 것이다. 처음에 적응하지 못하던 인부들도 나중에는 재밌게 작업했다고 그는 설명했다. 5년간 재단과 ‘바서 코드’ 협의를 위해 주고받은 메일만 1000통이 넘는다. 창문 한개당 7∼10번씩 수정을 거쳤다. 모든 창문에 사람처럼 개성이 있다는 취지다. 건물에는 초록색을 쓰지 않았다. 자연이 바로 초록이라서다. 파크에는 400평 규모의 대형 카페인 훈데르트윈즈, 유럽 노천카페를 모토로 한 카페 ‘레겐탁’, 우도의 비경 톨칸이 해변과 우도봉 인근 큰 바위 얼굴을 품고 있는 카페 ‘톨칸이’ 등이 있다. 레겐탁은 바서가 항해에 나서거나 작업 활동을 이어간 목조 범선으로, 영화 제작자와 함께 찍은 동명의 영화가 칸 영화제에 출품됐다. 각시물도 파크 중간에 보존됐다. 옥상 정원의 파란색 양파 첨탑은 가장 좋은 경치를 구경할 수 있는 장소다. 우도봉과 등대, 큰바위 얼굴이 모두 보인다. 인근 돌담길에는 백개의 얼굴이 형상화돼 있다. 객실 48개가 있는 훈데르트힐즈 등 일부 시설은 재단 인증을 받지 못했다. 다른 건물들과 달리 ‘바서 코드’를 배제했다는 이유다. 뮤지엄과 갤러리 등 입장료를 받는 시설들만 재단 인증을 거쳤다. 조현철 훈데르트파크 회장은 “‘자연에는 직선이 없다’는 바서의 철학을 반영해 건물의 외형, 기둥, 창문, 벽, 계단, 광장 등 대부분의 공간을 곡선으로 구현했다”며 “외국인들이 파크를 먼저 예약하고 비행기 표를 사서 제주를 찾는 일이 생길 것”이라고 장담했다. ◆바서와 우도를 담은 말차이트(Mahl zeit)의 요리들 훈데르트바서파크의 일부이지만 바서 재단의 인증을 받지 못한 숙박시설 훈데르트힐즈의 캐주얼 다이닝 레스토랑 ‘말차이트’(Mahl zeit)는 “맛있게 드세요”라는 독일인들의 식사 인사다. 최용대 셰프는 “말차이트의 메뉴의 시작은 제주와 우도에 스며드는 것에 중점을 두고 시작했다”며 “기획·개발 과정에서 제주스러움을 포함한 모던함을 추구했다”고 소개했다. 제주의 색깔과 훈데르트 바서라는 공통 주제를 살리기 위해 거의 모든 음식에 한국의 대표적 식재료인 마늘과 바서의 엠블럼과 같은 양파를 사용했다고 그는 덧붙였다. 말차이트의 시그니처 메뉴는 ‘뿔소라 갈치속젓파스타’다. 이름에 재료가 모두 드러나는 솔직한 메뉴인데 ‘갈치속젓’이 파스타의 풍미를 끌어올린다. 최 셰프는 “갈치속젓과 뿔소라는 단연코 제주와 우도를 대표하는 재료”라며 “불호의 맛을 잡기 위해 최대한 갈치속젓 소스에 집중한 메뉴”라고 소개했다. 현무암 슈네첼은 보편적인 잼 형태의 소스를 벗어나고 싶어 그린 올리브와 한라봉을 조합해 상큼함과 이국적인 맛을 내려고 노력했다. 흑돼지불고기가 곁들여진 시트러스카프레제는 한라봉, 귤, 천혜향, 레드향 등 제주에서 나는 시트러스 계열 과일을 모두 사용했다. 한라봉간장소스 도새기강정은 튀긴 제주 돼지를 과하지 않게 새콤달콤한 간장소스로 한번 더 버무린 돼지고기 강정이다.

제주 성산항에서 배로 10여분이면 닿는 우도(牛島)는 언제부턴가 제주 여행의 필수 코스가 됐다. ‘우도를 안 갔다면 제주의 반만 본 것’이라는 얘기도 한다. 하지만 성산 일출봉 등과 묶어 2시간여 만에 휙하고 둘러보고 마는 ‘패스트 여행지’로 인식된 게 사실이다. 봄은 아직 이른 3월 초, 제주 80여개 부속 섬 중에 가장 크다지만 도 면적의 0.3%에 불과한 우도 나들이에 나섰다. 우도의 과거를 기억하고 미래를 위해 현재를 가꾸어가는 토박이들의 우도 사랑도 엿봤다. ◆갈매기·까마귀 떠나면 우도는 봄 우도 여행객이 제일 먼저 만나는 건 도항선이다. 차를 싣고 가든 몸만 이동하든 배를 타야 한다. 배 없이 우도에 들어가는 건 바다 밑으로 이어진 전기와 물뿐이다. 우도에 해저로 전기가 들어온 건 1985년, 해저 수도가 놓인 건 2010년이다. 우도의 하루는 도항선 운항시간에 맞춰져 있다. 뭍과 처음 닿는 오전 7시무렵 항 주변이 바빠지고, 오후 5시 30분 막배가 뜨면 벌써 내일을 준비한다. 제주 성산항에서 우도 천진항을 오가는 우도훼리 2호의 선장 강승협(46)씨는 20년 전 도항사에 들어와 12년째 배를 몰고 있다. 강씨는 “제주에서 우도 천진항까지 통상 10분 걸리는데, 조류나 바람에 따라 최대 15분 정도 걸린다”며 “파도를 잘 타는 선장이 유능한 게 아니라 큰 파도를 피해 운항하는 선장이 유능하다. 그래서 2∼3분, 길게는 5분 정도 운항 시간이 늘어나기도 한다”고 설명했다. 그는 하루 15번 정도 우도를 오간다. 우도가 고향인 강씨는 고교 진학을 위해 제주로 유학갔다가 군 제대 후 낙향해 도항선과 함께하고 있다. 운전실 문에 ‘새우깡 판매’라고 쓰여 있다. 한쪽엔 새우깡 박스가 두어 개 있다. 갈매기를 꾀는 새우깡 판매도 강씨 몫이다. 그는 “새우깡도 ‘한철’”이라 했다. “도항선에서 갈매기에 새우깡을 주는 것도 3월 말까지”라는 것. 4월부터 산란기라서 갈매기 수가 급격히 줄다 사라지고, 늦여름인 8월 말에야 갈매기는 다시 돌아온다. 배 위에 갈매기가 뜸해지면 봄이 왔음을, 갈매기가 다시 보이면 가을이 오고 있음을 느낀다. 강씨의 추천 여행지는 우도봉, 검멀레 해변, 톨칸이 해변, 서빈백사(산호사 해변) 등 크게 다르지 않다. 다만 “여유가 있다면 오래전 우도 사람들의 생활상을 엿볼 수 있는 마을 안쪽을 둘러보라”고 강조했다. 물이 귀할 때 빗물을 받아 쓰던 자리가 아직 남아 있다. 바닷가 주변에 널린 음식점은 여행객 대상이라 막배가 뜨면 대부분 문을 닫는다. 우도 토박이들은 그래서 어둠이 내리기 전에 섬 중앙의 식당으로 몰린다. 현지인 맛집도 섬 중앙에 몰려 있다. 우도에 차를 타고 오지 않았다면 걷거나 스쿠터·전기자동차·자전거 등을 탄다. 물론 공영버스도 있는데 코로나19로 타격을 받았다. 우도를 2시간 만에 돌며 안내해 준 공영버스 기사 고시종(62)씨는 코로나19 탓에 ‘알바’로 일한다. 정규 기사는 한때 20여명에 달했지만 이젠 2명 정도만 남고 모두 권고사직됐다. 고씨는 “보통 단체 여행하러 오면 2시간 정도 잡는다”면서도 “시간이 짧아서 아쉬울 때가 많다”고 했다. 입담이 좋은 고씨는 우도 최고령 해녀였던 어머니 양성심(96)씨 이야기를 입에 달고 산다. 양씨는 지난해 3월을 끝으로 물질을 그만뒀지만 여전히 혼자 식사를 해결할 정도로 건강하다. 고씨의 설명이 이어진다. 우도는 4개리에 1000여가구 1800여명이 산다. 초중학교까지만 있어서 고교 때부터는 해외(우도 밖)로 나가야 한다. 우도에는 장례식장이 없다. 고씨가 어릴 적만 해도 우도봉 근처 아무 데나 묘를 썼지만, 이젠 화장터가 있는 제주로 나간다. 우도봉 산책에서는 산담이 둘러쳐진 무덤도 만난다. 짐승이나 가축이 훼손하지 못하게 막은 것이다. 목욕탕도 병원도 없다. 마을에 짓던 찜질방은 코로나19로 공사가 중단됐다. 버스가 우도 복판을 가로지르자 땅콩 밭 곳곳에 까마귀가 진을 쳤다. 고씨는 “10월 말에 날아온 까마귀는 4월쯤 떠난다”고 했다. 바다의 갈매기와 섬의 까마귀가 모두 떠나면 우도에 봄이 온다. ◆과거와 현재, 미래를 가꾸는 달그리안과 우도등대 보트 선착장에 닿았다. 모터보트를 타러가는 길에 파도소리가 가까워지자 불 냄새가 진동한다. 뿔소라 구이가 먹음직스럽다. 6개 3만원이다. 식당보다 조금 비싸다. 모터보트 운전대를 잡은 김동일(48)씨는 “썰물이면 우도 8경 중 7경인 동안경굴(東岸鯨窟) 검멀래 동굴에 1000명은 들어갈 수 있다”고 소개했다. 안쪽으로 들어가면 나오는 넓은 곳에서 음악회도 열린다. 보트가 내달리자 여기저기서 비명이 터져나온다. 우도 해안가를 돌며 코끼리 바위, 말뚝 바위, 용머리 바위 등을 둘러보는데 바위에 붙어 낚시하는 사람들이 제법 많다. 한 타임에 5시간씩 하루에 두 타임을 저렇게 서서 낚시를 한다고 김씨는 설명했다. 바다 위에 떠있는 주황색 깃발은 아래에 잠수함 관광이 진행 중이라는 표시다. 우도 8경 중 1경인 주간명월(晝間明月) ‘달그리안’에 닿았다. 햇빛이 물에 꺾이면서 해식 동굴 천정을 비춰 낮에 달이 뜬 것처럼 보인다고 해서 붙은 이름이다. 처음 달그리안을 발견한 사람은 누굴까. 달그리안은 섬 안에도 있다. 2017년 12월부터 우도 토박이 김영진(52)씨가 계간으로 발간하는 마을신문 이름도 ‘달그리안’이다. 대구 출신인 아내 송희정(50)씨 등 예술, 건축, 농업 등 여러 직종에 종사하는 주민 9명이 기자로 활약한다. 우도를 떠나야 하는 고교 진학 전까지 학생기자로 일하는 초·중학생들도 있다. 우도 출신들은 ‘두 숫자의 조합’으로 소개한다. 초등학교와 중학교가 유일해 초교-중학교 졸업 연도를 함께 나열하는 것. ‘49-36’이라면 우도 초교 49회, 우도 중학교 36회 졸업생이다. 달그리안은 지난해 가을·겨울 통합호(13호)에 이어 다음달 2022년 봄호 출간을 준비하고 있다. 김씨는 창간 배경에 대해 “2017년 우도에 200만명의 관광객이 다녀갔다”며 “관광 활성화로 예전의 모습을 잃어가고 개발 위주로 변하는 모습을 안타까워하는 사람들이 있었고 우도의 마을 공동체 문화와 정서를 기억하기 위해 뜻을 모았다”고 소개했다. 달그리안은 오프라인으로만 발간한다. 우도의 각 집에 배포하고, 도항장 휴게소에 비치된다. 제주 등에서 문화 활동을 하던 김씨는 2009년 낙향해 땅콩, 마늘, 쪽파 등 농사를 했고, 도항선사에서 일하다 지금은 민박업을 하고 있다. 계간 달그리안의 간판 코너는 ‘삶의 도서관-어른에게 길을 묻다’와 ‘해녀를 기록하다’ 등이다. 마을신문에서 어떤 내용을 다룰까 고민하다 힘겹게 살아온 우도 어른들 모습을 담기 위해 삶의 도서관 코너를 만들었다. 우도 어른들을 인터뷰하며 확인한 옛날 앨범 속 사진 한 장을 꺼내어 소개하기도 한다. 김씨는 “어릴 적 풍경이 정감 있게 다가오는 사진들을 찾아서 소개하고 있다”며 “그 과정에서 잃어가는 모습들을 다시 한번 돌아볼 수 있기를 바란다”고 했다. 달그리안 기자들은 아직까진 무보수 봉사 활동을 한다. 마을주민·출향민·구독자의 후원금과 행정보조 지원금으로 운영된다. 한 달에 1만원을 내거나, 1년에 10만원을 후원하는 등 십시일반 모인 돈은 2000부 발행과 배송에 쓰이고 나면 바닥난다. 김씨는 “아직 역량은 안 되지만 영상 콘텐츠를 추가하는 게 올해 목표”라고 말했다. 우도가 고향인 강은주(48·여)씨는 우도 올레 길에 널부러진 쓰레기들이 안쓰러웠다. 2020년 1월 우도 초·중교 선후배 7명이 의기투합, 두 달에 한 번 쓰레기 줍기 모임을 시작했다. 강씨는 “우도에는 여행객들이 버린 쓰레기도 있고 떠밀려온 해양 쓰레기도 많다”며 “우도 올레 길, 밭담길, 마을 안길 등 쓰레기가 많은 장소를 정해 2∼3시간 걸으며 쓰레기를 줍는다”고 말했다. 바람이 심한 겨울에는 해양 쓰레기가 많아 우도 한 바퀴를 돌기도 했다. 해양 정화활동에 나선 지 2년이 된 지난 1월 ‘우도등대’로 이름을 짓고 강씨는 회장이 됐다. 회원은 고작 12명으로 늘었지만 제주의 다른 자원봉사단체와 연대하는 등 노하우가 쌓였다. 쓰레기는 술병, 물병, 음료병이 대부분이다. 양식부표, 낚시어구, 배에서 버리는 쓰레기 등도 상당하다. 우도등대 회원들은 오는 13일, 2년여 전 첫 쓰레기 줍기에 나선 비양도 청소에 나선다. 강씨는 “우도 곳곳을 청소하다 보니 한 바퀴 돌아 다시 비양도”라며 “한번 정화활동할 때마다 40㎏짜리 청소용 포대 70∼80개가 꽉 차고, 어떨 땐 준비한 100개를 다 쓴다”고 말했다. 강씨가 추천하는 우도 즐기기의 핵심은 ‘걷기’다. 그는 “여행 와서 2시간 반짝 보고 나가면 우도의 진짜 아름다움을 못 본다”며 여유 있게 우도를 즐기라고 조언했다.

여행지에서 첫날밤을 지내고 설렘으로 눈을 뜬다. 서두름 없는 몸짓으로 이불을 젖히고 일어나 커피를 내린다. 특별할 일 없는 일상 습관이지만 파리에서는 색달랐다. 커피 추출하는 소리가 향을 코끝으로 전하며 하루가 시작된다. 파리는 프랑스 수도이지만 그 이름만으로도 오롯이 자리한다. 런던, 프랑크푸르트와 함께 금융허브를 이루며 세계적인 영향력을 끼치지만 무엇보다 예술과 낭만을 논할 때 빠지지 않고 거론되는 도시이다. 과거부터 지금까지 전 세계의 예술가들이 모이는 이곳, 파리이다. 파리는 20개 구(아홍디스멍)와 주변 위성도시들로 이루어져 있다. 우리가 부르는 파리는 외곽순환고속도로 안에 자리한 20개 구를 일컫는다. 1978년에 나뉜 지역권(레지옹)에 따라 일 드 프랑스 레지옹에 속한 파리, 20개 구가 중심부에서 시계방향으로 달팽이처럼 빙그르르 배치되어 있다. 최근 파리 1~4구는 파리 중앙구(Paris Centre)로 행정상 통합되었지만 여전히 예전처럼 불린다. 호텔은 8구에 위치한다. 버스나 지하철을 이용하지 않고 파리 중앙 구까지 걸어갈 예정이다. 거리 분위기는 어떠할까. 운동화를 신고 호텔을 나선다. 목적 없는 발걸음이 여행객 기분을 들뜨게 한다. 코로나로 갇힌 세상의 문을 여는 듯하다. 8구(엘리제구)는 센강 건너 북쪽에 있다. 7구와는 강을 마주한다. 샹젤리제 거리는 8구의 끝과 끝을 가로지른다. 아침 시간이라 한적한 걸까. 거리가 조용하다. 매장 안을 들여다보니 쇼윈도를 정리하는 사람들이 보인다. 거리에 단체 관광객이 없어서인지, 시끄러운 소리가 들리지 않아서인지. 세일 기간인 샹젤리제 거리 분위기가 낯설다. 매장 앞 길게 늘어선 줄들이 보이지 않는다. 명품 브랜드들 중심거리인 샹젤리제 거리를 지나 프랑스 대통령 관저인 엘리제 궁전과 에투알 개선문을 벗어난다. 관광버스로 둘러싸인 건물이 아니라 그 모습 그대로 눈에 담기니 오히려 신기하다. 반바지 차림으로 달리는 사람들을 보며 1구(루브르구)로 들어선다. 콩코르드 광장을 지나 튈르리 공원을 가로지르며 걷는다. 겨울이지만 포근한 날씨이다. 공원 벤치에서 대화를 나누는 사람들과 페탕크를 즐기는 노인들이 보인다. 일상으로 돌아온 그들 모습을 보니 오랫동안 코로나 바이러스로 자리한 우울감이 걷힌다. 먼발치에서 유리 피라미드가 반짝인다. 루브르박물관이다. 다른 날 방문하기로 하고 길을 따라 걷는다. 조금 지나니 상트르 퐁피두가 보인다. 8구에서 1구를 지나쳐 3구(텅플구)에 도착했다. 4㎞가 조금 넘는 거리를 두리번거리느라 많은 시간이 걸렸다. 그래도 힘들지 않은 산책이다. 2구 동쪽에 있는 이곳은 박물관과 극장 등 문화시설이 많아 사람들이 많다. 퐁피두센터 동쪽과 4구 사이에 있는 마레지구는 게이들을 위한 클럽이나 바가 많기로 유명하지만 재미있는 매장들 때문에 젊은이들이 모여든다. 거리는 활력이 넘쳤다. 작은 골목길 매장들은 호기심을 이끌기에 충분하다. 2층에 매달린 곰 인형 인사를 받고 카페 1층에 자리한다. 코로나로 사회적 거리두기를 하며 허전한 빈자리를 대신하던 곰들은 사람들에게 자리를 양보하기 시작한다. 2층과 구석진 자리에서 카페에 들어서는 사람들을 흐뭇하게 쳐다보며 봄을 기다린다. 따뜻한 뱅쇼 한잔을 주문하고 오가는 사람들을 구경한다. 마스크 착용이 의무화가 아니라 때로는 코로나 시기를 잊게 하지만 여전히 실내에서는 QR코드를 확인하며 상기시킨다. 마레에서 오랜만에 사람들 북적거림을 보며 다시 발걸음을 돌린다. 무려 7년간의 구조 변경 공사를 거쳐 과거와 현대의 완벽한 조화를 이루는 건물로 재탄생한 사마리텐 백화점! 쇼핑을 위한 방문이 아니라 건축물이 보고 싶다. 리볼리 거리를 따라 걷다 보니 물결 모양의 파사드 구조물이 보인다. 유리에 반짝이는 빛들이 거리를 비춘다. 물결 파동 따라 맞은편 건물들이 스친다. 반사한 건물들 때문인지 현대적인 건축물은 과거에 묻힌 건물들 틈에 어우러져 있다. 물결 끝, 화려한 외관이 시선을 이끈다. 아르누보의 또 다른 파사드이다. 백화점에 진열된 상품이 아니라 백화점 건물의 아름다움에 마음을 빼앗긴다.

섬 전체가 온통 보라색으로 물들어 주목을 받고 있는 전라남도 신안군 퍼플섬의 퍼플교 등을 배경으로 패션쇼에 선보일 영상이 제작돼 화제를 모으고 있다. 전남 신안군은 최근 양해일 디자이너와 공동 기획한 ‘22-23 F/W 파리 패션위크’에 선보일 디지털패션쇼 시사회를 신안군 영상회의실에서 개최했다고 7일 밝혔다. 신안군과 양 디자이너가 공동 제작한 영상은 유엔이 지난해 세계 최우수 관광마을로 선정한 퍼플섬을 비롯한 아름다운 천사섬을 배경으로 촬영했다. 해당 영상은 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19)으로 실의에 빠진 모델의 등장을 시작으로 팬데믹(전염병의 세계적 대유행)을 극복해나가는 힘찬 워킹과 마침내 승리하는 모델들의 환호로 마무리된다. 한 편의 영화 같은 패션쇼로 제작된 이 영상은 퍼플교와 천사대교, 자은도 백길해수욕장이 배경이 됐다. 양 디자이너는 한국의 전통미를 살린 디자인과 메시지가 담긴 컬렉션으로 매번 화제가 됐다. 이번 시즌에는 코로나19의 시련과 극복을 주제로 2022년 트렌드로 떠오르는 보라색 계열의 ‘일월 오봉도’를 재해석한 컬렉션으로 많은 화제를 모으고 있다. 해당 영상은 지난 5일 오후부터 파리패션위크 홈페이지에서 송출되고 있으며, 신안군 유튜브 채널에서도 확인할 수 있다.

전라남도 여수 돌산은 거북선대교와 돌산...대교로 뭍과 닿아있다. 섬 끝자락에 놓인 화태대교는 화태도를 돌산 여행권으로 묶었다. 돌산은 바다를 낀 아기자기한 드라이브 코스가 일품이다. 몇 해 전부터 풍광이 좋은 곳에 카페들이 들어서기 시작하더니 이젠 카페들만 둘러보는 여행객이 적지 않다. 대형 리조트로 불릴 만큼 규모가 크거나, 제주 감성이나 식물원 등을 콘셉트로 한 카페도 있다. 돌산 갓으로 만든 요리를 내놓거나 어린 시절 뛰어놀던 고향 마을에 자리 잡은 카페 등 돌산을 ‘힙’하게 만들고 있는 카페 이야기를 모아 봤다. 여수 바다의 윤슬은 어디든 필수다. ◆벌교 농장의 애기동백 정원, 프롬나드 산책을 뜻하는 ‘프롬나드’는 돌산 초입에 있다. 문을 연 지 4개월쯤 된 ‘신상’ 카페다. 여수 엑스포역에서 가까운 이곳은 부산 출신의 부자(夫子)가 운영한다. 김종필(55)씨는 “3년간 준비했는데 절벽이라서 공사가 쉽지 않았다”며 “식물원 콘셉트인데 벌교에서 운영하고 있는 농장에서 청단풍과 애기동백 등을 가져왔다”고 설명했다. 동백나무 산책길, 바다 산책길, 대나무 산책길 등이 있고, 야외에 공연장과 데크, 빨간 전화부스 등이 포토존이다. 프롬나드 자리에는 원래 더화이트빌리지라는 두 동짜리 펜션이 있었다. 2012년 여수 엑스포 직후 구매한 펜션을 위탁해 운영하다가 영업 이익이 줄자 4년 전 철거를 결정했고, 지난해 10월 프롬나드가 문을 열었다. 프롬나드는 여수 바다 풍광 외에도 지하에 갖춘 작은 식물원이 핵심이다. 김씨는 “벌교 농장에서 애기동백 11주를 가져와 5주를 지하에 심었다”며 “1∼2t에 달하는 동백을 좁은 입구를 통해 들여오는 데 힘들었다”고 소개했다. 공식적인 사장인 아들 지수(33)씨는 “아버지가 나무를 좋아하고 식물 가꾸는 것을 취미로 했는데, 그걸 콘셉트로 잡았다”고 소개했다. 지수씨는 김씨와 아침 일찍 출근한다. 김씨는 나무를 가꾸고 지수씨는 빵을 굽는다. 엄마와 여동생 등 가족 모두 제빵·제과 자격증을 땄다. 프롬나드는 오전 9시 오픈 직전과 오후 3시쯤, 하루 2번 빵을 내놓는다. 아침 일찍 찾으면 빵 냄새가 진동한다. 요즘 잘 팔리는 메뉴는 딸기 생크림 크루아상, 딸기 라떼, 여수바다 솔티 아인슈페너 등이다. 지수씨는 “서울 등 도심의 카페들은 맛 위주라서 먹거리가 다양하고 화려하다”면서 “뷰 위주인 돌산 카페들은 윤슬을 머금고 있다”고 했다. 풍광으로는 서울 카페보다 낫다는 자부심이다. 특히 해가 질 때 풍경을 즐기려는 손님이 많다. 김씨는 프롬나드에서 바다 건너 보이는 경도를 가르키며 “몇 년 뒤에 ‘아시아의 두바이’가 될지도 모른다”고 했다. 미래에셋 등이 33층짜리 호텔을 지을 계획이라고 그는 설명했다. ◆예술랜드 품은 절벽 카페, 라피끄 지난해 2월 문을 연 ‘라피끄’의 홈페이지에는 “여수 여행의 필수 코스인 예술랜드에서 만든 또 하나의 작품”이라며 “파도 소리까지 담아낸 여수 최대 규모의 오션뷰 카페”라고 소개돼 있다. 라피끄는 아랍어로 ‘동반자’라는 의미다. 조각공원, 짚라인, 카트, 공중그네, 오션스카이워크, 트릭아트 등이 담긴 예술랜드의 대표는 김현철(56)씨다. 김씨의 아들인 건(30)씨와 딸 한솔(29·여)씨가 각각 라피끄와 예술랜드를 총괄한다. 건씨는 “전남 영암이 고향인 아버지는 8남매 중 다섯째로 혼자 남자라 집안을 책임져야 했다”고 말했다. 건씨가 소개하는 라피끄의 포토존은 핑크 샹들리에와 카페 곳곳의 바닷가 통창, 카페 지하3층에서 통하는 몽돌 바닷가 등 세 군데다. 카페 외부로 나서서 바다로 이어지는 산책로도 풍광이 훌륭하다. 라피끄에서는 생딸기라떼와 달달한 연유가 들어간 라피끄라떼가 잘 팔린다고 했다. 라피끄 외부에는 특이한 모양의 흰색 건물들이 더 보인다. 펜션인 예술랜드리조트다. 건씨는 “81개 방 모두 오션뷰”라며 “올여름에는 인피니티 풀을 옮기고 그 자리에 대형 풀빌라 3동이 들어설 것”이라고 설명했다. 26세 때부터 노래방 등을 운영했다는 김씨는 “예술랜드는 문화와 예술을 결합한 복합리조트”라며 “2016년 조성이 시작돼 3년 전 문을 열었다”고 소개했다. 김씨는 완도 솔섬에 라피끄 완도점이 생길 예정이라고 했다. 목포 장좌도에 또 다른 예술랜드가 문을 열고, 고흥에 섬 4개를 연결한 시앤아일랜드 골프장 허가도 받았다고 강조했다. 김씨는 “예술랜드와 라피끄는 외국에도 없다”며 “사람들은 서울에 더 좋은 게 있는 줄 아는데 그런 점이 아쉽다”고 했다. 돌산에 카페가 늘고 있는 데 대해 김씨는 “여행관광 트렌드는 이미 카페”라며 일화를 소개했다. 지난해 2월 초 공식 오픈 전에 간판도 없는 라피끄가 입소문이 나면서 10일도 안 돼 사람들로 가득 찼다고 한다. 예술랜드에서는 공중그네와 오션스카이워크가 인기다. 공중그네는 여수 바다가 내려다보이는 높이에서 1분간 앞뒤로 움직이고, 스카이워크는 줄을 매달고 90m의 징검다리를 건너가서 짚라인을 타고 돌아온다. 하루 2000∼3000명이 몰리는 예술랜드 포토존인 ‘마이다스의 손’은 번호표 순서대로 오를 수 있다. ◆핀란드로 엮인 모이핀과 피읖 코로나19 창궐 직전인 2019년 12월에 문을 연 ‘모이핀(Moi Fin)’은 돌산 대형 카페의 유행을 불렀다. 4층짜리 건물의 3층 입구에 들어서자마자 통유리 너머 바다가 시원하게 펼쳐진다. 이름은 ‘안녕 핀란드’라는 의미를 담았다. 모이핀 입구에는 ‘대규모 커피문화단지 조성계획’을 알리고 있다. 지금의 카페는 6000여평 부지에 700평 공간의 ‘모이핀 오션’이고, 5000여평 부지에 1000평 규모의 ‘모이핀 스카이’는 12월에 추가로 문을 연다. 지난해 4월에는 숲 속과 바다를 느낄 수 있는 ‘피읖 카페’가 인근에 문을 열었다. 모이핀 바로 위에서 공사 중인 모이핀 스카이는 지난해 11월까지 운영된 펜션 ‘핀란드의 아침’이 있던 자리다. 피읖 카페도 핀란드의 ‘ㅍ’에서 따왔다. 왜 핀란드를 고집했을까. 모이핀 대표 박정현씨는 아이와 농막을 짓고 주말농장을 운영하는 게 꿈이었는데 아기자기한 농막 디자인을 찾다가 핀란드 오두막 이미지를 보고 자연친화적이고 감성 있는 모습에 반해 핀란드 펜션을 기획하게 됐다고 한다. 모이핀 오찬배 차장은 “돌산 대형 카페의 원조는 모이핀”이라며 “핀란드의 아침 이후 핀란드 느낌을 주고 싶어 자연친화적인 카페를 구상했다”고 했다. 박씨의 핀란드 사랑은 펜션인 핀란드의 아침에서 모이핀 오션, 피읖 카페에 이어 모이핀 스카이로 이어지게 됐다. 펜션업에서 카페로 전환하는 사례가 많은 것은 펜션 쪽 경쟁이 심해진 때문이다. 모이핀은 층마다 분위기가 다르고 야외 테이블이 많다. 바다까지 내려가는 길은 공사가 끝나지 않았다. 규모로 봤을 때 돌산에서 모이핀의 경쟁 상대는 라피끄뿐이다. 피읖 카페에 들어서면 갈대와 소나무가 지천이다. 작은 분수의 물소리가 경쾌해 캠핑에 나선 느낌이다. 피읖 총괄매니저 백재명(31)씨는 “지난해 4월 문을 열었고, 10월에 모이핀에서 여기로 옮겨 일하고 있다”며 “제주 감성의 힐링 카페를 콘셉트로 하고 있어 A형 텐트 6개와 데크 자리 20여개가 놓여있다”고 소개했다. 피읖의 시그니처 메뉴는 아인슈페너와 에이드 종류다. 백씨는 “기본을 드립 커피로 바꿔나갈 예정”이라며 “봄 메뉴도 준비하고 있다”고 덧붙였다. 피읖의 한쪽에는 반려견과 함께할 수 있는 공간을 만들고 있다. 피읖의 포토존은 거울과 피읖자 문 등이다. ◆커피를 닮은 자두, 카페 플럼 지난해 2월 문을 연 ‘카페 플럼’의 사장 김대신(63)씨는 공무원 생활을 마치고 고향인 돌산으로 돌아왔다고 했다. 향일암에서 차로 10여분 거리 떨어져있다. 김씨는 “커피에는 자두 맛이 다 있다”며 “달고 시며, 향기도 있는데 부르기도 좋아서 플럼으로 이름 지었다”고 말했다. 2층 건물 중 카페는 1층으로, 여수 바다의 윤슬을 마음껏 품고 있다. 2층 숙소는 직원을 채용하면 숙식 장소로 삼으려했지만 코로나19로 여의치 않다. 혼자서 커피를 갈고 내리던 김씨는 “돌산에서 핸드드립 커피는 플럼이 유일할 것”이라고 했다. 드립 커피하는 곳이 돌산에 더 있다고 알려주니 놀라는 눈치다. 그도 그럴 것이 돌산 곳곳을 다니다보니 풍광 좋은 곳은 으레 뭔가를 짓고 있다. 1년 뒤면 새로운 카페도 더 늘어날 것 같다. 플럼 카페 앞 성두마을은 109, 114, 116번 버스 종점이다. 하지만 돌산 여행을 하기에 대중교통은 불편하다. 김씨는 플럼 카페 주위에 나무를 여럿 심었다. 매화가 싹을 틔웠고 자두나무도 있다. 김씨는 “카페 이름이 자두인데 자두 나무가 없는 것도 좀 이상해서 심었다”며 멋쩍게 웃었다. 성두항은 돌담 길이 제법 많아 제주 느낌이 난다고 김씨는 설명했다. ◆“시댁이 루프톱에서 보여요”, 더 계동 계동항 인근에 있는 ‘더 계동’은 아직 공식 오픈 전인데도 여행객 발길이 잦다. 카페 규모가 아주 크지는 않지만 바다를 품은 통창이 시원하고 번잡하지 않다. 사장 원유희(36·여)씨는 “남편 고향에 카페 문을 열게 돼 계동이란 이름을 쓴 것”이라면서도 “2층 테라스와 루프톱 정리가 덜 됐다”고 했다. 돌산 농협에서 일하는 남편이 ‘언젠가 부모님 곁에서 일해야겠다’고 마음먹은 게 계기가 됐다. 함께 일하는 시누이는 “요즘 직장들 퇴직이 빨라지다보니 미리 준비하고 있는 것으로 보면 된다”고 했다. 원씨는 지난해까지 카페 ‘숨은’에서 일하며 카페 일을 배웠다. 모이핀 측이 숲 콘셉트로 문을 연 피읖 자리에는 원래 숨은이 있었다. 여수가 고향인 원씨는 남편이 살던 계동으로 출근한다. 더 계동에 들어서면 여기저기 레고로 만든 스포츠카와 성 등이 수줍게 전시돼있다. 남편은 주중에 자기 일에 집중하고, 주말에는 카페에 나와 잔일을 돕는다. 레고 작품도 남편이 카페 한쪽 테이블에서 세 아이들과 머리를 맞대고 만든 것이다. 전체 바다 풍광이 궁금해 3층 루프톱에 올랐다. 원씨는 “저어기 멀리 옥빛 건물이 시댁”이라고 웃으며 말했다. “아마 조만간 자잘한 공사가 끝나고 정식 오픈하게 될 것”이라고 그는 덧붙였다. ◆가업 갓김치 접목한 파스타, 카페드몽돌 ‘카페드몽돌’은 상호가 지어진 배경을 따로 설명할 필요 없다. 무슬목 몽돌해변가를 끼고 있다. 그런데 이름과 어울리지 않게 돌산갓이 들어간 피자, 파스타, 리조토 등을 판다. 게다가 맛있다는 평가다. 돌산을 오가는 대절 택시 기사들 사이에서도 카페드몽돌의 요리들은 호평 받는다. 사장 강다연(33·여)씨 집안은 갓김치 공장을 운영하고 있다. 대략 30년쯤 됐다. 돌산갓김치가 서울 등 도시에 알려지는 데 일조했다고 한다. 그래서 평소 ‘갓을 김치로만 파는 게 아니라 음식으로 보여주고 싶다’고 생각했다. 돼지고기와 쇠고기, 돌산갓 등을 볶아 5시간 이상 끓여낸 라구소스로 만든 매콤한 여수돌산갓라구파스타 등 카페드몽돌의 시그니처 메뉴에 갓이 많이 들어간 배경이다. 다른 레스토랑에서 일한 친구 2명이 카페드몽돌 셰프로 일하며 갓을 이용한 파스타와 피자 등을 만드는 데 도움을 줘서 고마울 따름이다. 카페드몽돌은 코로나19가 확산하기 시작한 2020년 4월 문을 열었다. 2층과 루프톱, 야외 자리, 텐트 등으로 구성되는데, 텐트는 반려견 동반이 가능하다. 원래 있던 펜션 건물의 구조만 일부 바꿔서 카페드몽돌의 공간을 만들었다. 카페 인테리어는 직접 했다. 강씨는 카페드몽돌을 시작하기 전에 서울에서 패션 쪽 직장에서 디자인 업무를 맡았다. 그는 “원래 있던 건물이 마음에 들어서 최대한 살리고 싶었다”고 설명했다. ◆천연암반 터널과 화태식당 여수에서 돌산 카페 여행만 계획했더라도 들러볼 곳은 많다. 여수엑스포 역에서 지척인 마래2 터널은 일제강점기 때 만들어진 군사도로로 알려져있다. 버스 한 대 겨우 들어갈 법한 작은 동굴처럼 생긴 터널은 630m로 짧지만 신기하다. 2004년 12월 등록문화재 116호로 지정됐다. 굳이 찾아갈 정도는 아니지만 돌산 여행에 끼워넣으면 좋다. 마래2 터널을 통과하면 만성리 검은모래 해변과 모사금 해수욕장이 차로 5분거리다. 인적이 몰리는 여름이면 모사금 해수욕장 인근은 일방통행 길로 바뀐다. 모사금 인근에는 쥐포 공장이 지천이었지만 이젠 명맥만 유지하고 있다. 터널을 지나자마자 오른쪽으로 바다가 펼쳐지고 그 아래로 여수해양레일바이크가 다닌다. 패러글라이딩과 레일바이크를 즐기려는 젊은 층이 이쪽으로 몰려간다. 여수 토박이인 택시기사 김명수씨는 “예전에는 양방향 통행이 가능했다”며 터널 중간에 차량 2대가 겨우 지날 수 있는 작은 공간이 몇 개 있다고 했다. 3∼4년 전 터널 입구에 신호기가 생기면서 간헐적 일방통행으로 바뀌었다. 김씨는 “여름 휴가철에 터널 특징을 모르는 외지인들 때문에 꽉 막혀서 경찰이 출동하고서야 정리되곤 한다”고 웃으며 말했다. 돌산의 끝 화태대교를 건너 화태식당으로 길을 잡았다. 돌산대교에서 화태대교까지 평소 30분 넘게 걸린다. 화태도에 접어들어 좁은 골목을 지나며 ‘이런 곳에 식당이 있을까’하는 의심이 든다면 제 길로 온 것이다. 근처에 차 4대 정도 주차할 공간이 있다. 바닷가에 인접한 화태주막은 다른 집이다. 식당은 좌식과 입식 등 테이블 5개가 전부다. 생선이 포함된 7000원짜리 백반은 딱 시골 밥상이고, 소머리국밥은 8000원이다. 회와 매운탕, 전복죽도 많이 찾는다. 식당 주인 유공순(65)씨는 “남편이 동네 이장인데 마을에 식당이 없어서 오래전부터 간판 없이 하다가 다리가 놓인 해인 2017년부터 본격적으로 식당을 했다”고 말했다. 낚시꾼이나 여행객이 주 고객인데, 코로나19로 직격탄을 맞아 손님이 줄었다. 20년째 화태리 이장을 맡고 있는 이성남(68)씨는 “여수 큰 식당도 힘들다는데 작은 식당이야 오죽하겠느냐”고 했다. “횟감은 직접 잡느냐”고 물었더니 “요즘 자연산만 쓴다는 횟집은 다 거짓말하는 것”이라고 말했다.

2019년 12월 중국 우한에서 발생한 바이러스성 호흡기 질환으로 국경이 닫히고 하늘길이 끊겼다. 코로나19 시대에 접어들며 여행은커녕 집 밖으로 나다니는 것도 쉽지 않은 시간을 보냈다. 지금도 여러 불편함이 있지만 2022년 1월 드디어 비행기에 오르기로 결정했다. 지난 2년 동안 ‘다음 여행지가 어디일까’ 상상만으로도 설렜던 수많은 후보지 가운데 프랑스 파리로 날아간다. 커다란 여행가방을 구석에서 꺼내 들고 거실에 펼쳐 놓는다. 어떻게 짐을 싸야 할까. 순간 머뭇거린다. 익숙했던 정돈법은 온데간데없다. 머릿속에 떠오르는 여러 가지 품목들을 생각 없이 가방 주위로 늘어놓는다. 가장 먼저 코로나19 진단키트와 마스크, 손 세정제와 기타 품목들. 우선 챙겨야 할 물품들이 바뀌었다. 이제 일상생활에서 없어서는 안 될 필수품들부터 가방 안에 채워 놓는다. 공항버스는 운행하지 않는다. 띄엄띄엄 오가는 공항철도마저 시간을 맞추기 힘들어 택시를 부른다. 공항 가는 길이 낯설고 반갑다. 추운 날씨이지만 창문을 열어 숨을 들이켜 본다. 터미널이 어디인지 묻는 택시기사님 질문 순간 당황하며 ‘대한항공입니다’라고 엉뚱한 답을 한다. 2터미널은 운항하는 항공편이 더 적어서인지 적막함이 감돈다. 택시에서 내린 승강장 풍경이 당혹스럽다. 시야에 들어오는 사람 수가 열 손가락에 꼽힌다. 한산한 출국장으로 들어서 체크인 카운터로 향한다. 수속을 진행하는 승객은 많지 않지만 출국을 위한 확인 서류가 많아 더디다. 여권과 비행기 티켓 외에도 접종증명서와 도착국인 프랑스에서 필요한 음성확인서를 제출한다. 적막한 게이트를 통과하고 드디어 비행기에 오른다. 곧 파리의 밤하늘이 마중하겠지. 지루하지 않은 비행시간을 보내고 샤를 드골 공항에 도착했다. 승객이 많지 않을 뿐만 아니라 확인 서류 절차도 간략해 수속이 번거롭지 않다. 괜한 두려움으로 긴장했는데 어느새 두리번거리는 눈동자에 호기심이 어리고 흥분이 차오른다. 서둘러 공항 내 약국으로 향한다. 백신 접종증명서를 제출하고 보건패스를 받는다. QR코드를 프린트해 공항을 나선다. ‘봉 수아’(Bon Soir), 택시에 오르자마자 기사님은 “승객이 없어 오후 반나절 동안 대기했다”며 하소연을 늘어놓는다. 빈 차로 귀가하지 않아 반가웠는지 얘기가 끊이지 않는다. 아! 프랑스로구나. 귓가에 스치는 빠른 멜로디가 파리임을 실감하게 한다. 어둠 속에 스치는 창밖 풍경이 낯설고 쓸쓸해 보이지만 이내 들어선 파리 풍경은 기억 속에 자리한 코로나 이전 모습이다. 호텔 로비에서 체크인 수속을 기다리는 여행객들이 눈인사를 건넨다. 서로에게 지난 여정의 불편함을 위로하는 듯 시선들이 애틋하다. 큰 여행 가방에 걸터앉아 피곤함을 덜며 로비 건너 라운지에서 노트북을 꺼내 놓고 일하는 사람들과 와인을 즐기며 대화를 나누는 사람들을 눈에 담는다. 여느 호텔 라운지 모습이다. 이 분위기가 설렘으로 다가온다. 차례가 되어 여권을 내밀자 보건패스를 보여 달란다. 미리 받지 않았다면 어떠했을까. 객실 카드를 받아들고 엘리베이터에 오른다. 좁은 공간에 들어서니 이제야 다른 나라에서의 시간들이 펼쳐지는구나 싶다. 서둘러 짐을 정리하고 호텔 옆 자그마한 식당으로 향한다. 창가 자리에 앉아 와인 한 잔과 간단한 음식을 주문한다. 두꺼운 겉옷을 입은 사람이 들어오더니 포장된 음식을 건네받는다. 예전에는 피자가게에서만 볼 수 있던 모습이다. 미슐랭 레스토랑에서도 배달 서비스를 한다는 기사를 읽고 설마 했는데 이제는 이곳 역시 배달 문화가 일상이 되었나 보다.

우리 땅 독도의 아름다움을 사회관계망서비스(SNS)를 통해 전 세계에 알리는 알리미로 활동하는 것은 어떨까? 여행사 웹투어는 이 같은 역할을 담당할 ‘독도수비대 크루’를 모집한다고 4일 밝혔다. 이번 크루는 울릉도와 독도의 아름다움을 전파하는 역할을 맡으며, 울릉도·독도 여행 경비 전액을 지원받게 된다. 웹투어는 지난 3년간 울릉도 여행 고객에게 독도 여행을 무료로 지원하는 나라사랑 캠페인을 진행해 온 바 있다. 독도수비대 크루 모집은 오는 25일까지이며, 모집 대상은 우선 웹투어 계정과 친구를 맺은 개인 SNS 채널 운영자 및 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 백신 2차 접종 완료자여야 한다. 웹투어는 선발한 크루에게 대형 크루즈로 이동하는 울릉도·독도 캠프 경비를 전액 지원하고, 여행 후 임무 완료 시 독도수비대원 인증서를 발급해 준다. 보다 자세한 사항은 웹투어 누리집에서 확인할 수 있다.