동계 올림픽은 한때 유럽과 북미의 잔치였다. 모든 기록과 메달은 그들이 독식했다. 1924년 1회 대회인 프랑스 샤모니 동계 올림픽 이후 32년이 지나서야 아시아에선 처음으로 일본이 남자스키 은메달을 차지했다. 세계무대와 실력 차이로 참가하는 데 의미가 더 컸을 정도. 1948년 스위스 생모리츠대회부터 출전한 한국은 44년간 메달 기대는커녕 국민들 관심조차 끌지 못했다. 한국 동계 올림픽 역사를 새로 쓴 건 1992년 프랑스 알베르빌대회. 김윤만이 빙속에서 은메달을 따며 대한민국 첫 동계 올림픽 메달 주인공이 된 데 이어 쇼트트랙에서 김기훈(사진)이 첫 금메달을 따낸 것. 2월21일 새벽 김 선수의 결승전을 지켜본 국민들은 벅찬 함성으로 하나가 됐다. 겨울 스포츠 들러리에서 당당히 주인공으로 올라서는 감격적 순간이었다. 이후 한국은 매 대회 쇼트트랙에서만 금메달 2개 이상을 따내며 겨울 스포츠 영토를 넓혀갔다. 피겨 김연아 신화와 스피드스케이팅의 약진은 한국을 진정한 스포츠 강국으로 이끈 원동력이었다. 이번 평창올림픽에선 빙상 편중을 벗고 설상과 썰매종목에서 새 역사에 도전한다. 문제는 대회 개최가 1년도 안 남았는데 최순실 게이트 악재가 드리운 것이다. 기업 지원금은 끊기고 국민 시선은 싸늘하기만 하다. 올림픽은 대표선수들만의 무대가 아니다. 민족 자긍심과 나라 위상이 걸린 중대사다. 온 국민이 주인공이 되어 성공 개최에 힘을 합칠 때다. 우리 모두 승리하는 감격을 위해, 평창올림픽 파이팅! 김규영 편집위원△1963년 2월20일 ROTC 1기 2642명 임관△1886년 2월22일 국내 처음 신문광고 등장△1983년 2월25일 이웅평 미그기 몰고 귀순

투탕카멘 유적 발굴작업을 지휘하는 하워드 카터.“묘실 안 후끈한 열기에 등불의 불꽃이 흔들리더니 황금에서 반사되는 빛에 눈이 부셔 넋을 잃었다.” 이집트 소년 파라오 투탕카멘의 무덤을 발굴했던 영국 고고학자 하워드 카터가 당시 감격의 순간을 이렇게 기록했다. 1923년 2월16일 3200여년의 잠을 깨고 공개된 그의 무덤은 고고학 사상 최고의 발굴 성과로 꼽힐 만큼 세계의 관심을 끌었다. 110kg짜리 황금 관, 11kg의 황금 마스크, 마르지 않은 향료 등 2000여점의 유물은 경이로움 자체였다. 동서양을 막론하고 황금은 영원불변으로 통한다. 특히 고대 이집트인들에게 황금은 태양신의 분신이었다. 기원전 1361년 9살에 즉위한 그는 고작 18살에 불멸의 화신으로 운명이 바뀌었다. 그는 왜 그토록 어린 나이에 숨진 것일까? 세인들이 궁금해하는 죽음의 수수께끼는 숱한 가설만 이어졌다. 그러나 첨단유전과학의 발달은 그의 요절의 비밀을 양파껍질 벗기듯 풀어냈다. 2005년 미라의 컴퓨터단층촬영조사로 그가 유전병인 쾰러병으로 숨진 사실이 밝혀졌다. 2010년엔 출생의 미스터리까지 풀렸다. DNA검사에서 그의 부모가 남매임이 확인된 것. 왕족의 씨를 보전하려는 근친결혼이 유전병의 재앙을 불러 오히려 씨를 말린 꼴이 됐다. 죽은 자는 말이 없다지만 그의 미라는 온몸으로 슬픈 가족사를 증언한 것이다. 김규영 편집위원△2003년 2월14일 복제양 돌리 안락사△1997년 2월15일 귀순 이한영씨 피살△1937년 2월16일 나일론 미국서 특허

장타는 골퍼의 소망이다. 빨랫줄 같은 호쾌한 타구는 치는 사람도 보는 사람도 짜릿하게 만든다. 중력이 지구 6분의 1인 달에서 골프공을 치면 얼마나 날아갈까. 1971년 2월6일은 미국 우주비행사의 이런 호기심이 현실이 된 날이다. 아폴로 14호 선장 앨런 셰퍼드 골프실력은 이른바 만년 하수. 그는 우주비행을 앞두고 달 표면에서 골프공을 치는 깜짝 실험을 준비했다. 엉뚱한 그의 제안에 나사(NASA)는 난감해했지만 출발 전까지 비밀에 부치는 조건으로 허락을 했다. 6번 아이언 헤드에 특별장착한 2단 접이식 샤프트는 예비용 양말 속에 숨겨 장도에 올랐다. 인류 최초 달나라 골프는 어땠을까. 첫 번째 샷은 민망하게도 뒤땅. 부피가 큰 우주복 탓에 한손으로 칩샷하듯 내리친 스윙은 달 표면에 흠집만 내고 공은 맞추지도 못했다. 두 번째도 실패. 생크가 나서 공을 굴러가다 멈췄다. 두 번의 멀리건 뒤 날린 세 번째 샷 비거리는 200야드. 네 번째 샷은 임팩트가 더 좋아 400야드를 가뿐하게 날았다. 장타의 판타지를 달나라에서 결국 실현한 것. 귀환 후 그는 수많은 골프광들의 질문공세에 시달렸다. 얼마나 날렸는지 궁금해하는 그들의 호기심을 만족시켜야 했기에 6마일쯤 날아갔다고 허풍을 떨었다. 달에서 날린 두 개의 공은 밤낮 기온차가 300도가 넘는 탓에 삭아버렸을 것으로 추정된다. 문샷(moon shot)의 꿈을 이룬 골프채는 미국골프협회 박물관에 전시돼 있다. 김규영 편집위원△1952년 2월6일 엘리자베스 2세 여왕 즉위△1987년 2월8일 김만철씨 일가족 11명 귀순△2000년 2월9일 국내서도 첫 뇌사 공식인정

1999년 다이옥신 파동으로 텅 빈 벨기에 식료품점의 달걀 코너. BBC홈페이지조류인플루엔자(AI)가 부른 달걀 대란에 식탁이 심란하다. 30개 한 판에 1만원을 넘어 어지간한 집에선 구경하기도 힘들다는 소식이다. 요즘 달걀을 사먹는 집이 부자라는 우스갯소리가 새삼 옛 추억을 떠올리게 한다. 1960∼1970년대에는 있는 집 아이들이나 달걀 프라이를 얹은 도시락을 싸왔던 것. 늑장 대응과 부실방역으로 나라가 식탁마저 서글프게 만들었다니 분통 터질 일이다. 호미로 막을 일을 가래로도 못 막은 최악의 달걀 대란은 1999년 세계를 경악에 몰아넣은 벨기에 다이옥신 파동을 들 수 있다. 다이옥신은 세계보건기구에서 정한 1급 발암물질. 사료업체가 사료용 기름 대신 값싼 공업용 유지를 써 재앙을 부른 것이다. 그해 1월16일부터 공급된 닭사료가 다이옥신에 오염된 것을 보고받고도 벨기에 정부는 넉 달이나 지난 5월이 돼서야 늑장대응에 나선 것. 그것도 언론의 폭로가 없었다면 모른 척 넘어갔을 일이다. 세계는 발칵 뒤집혔다. 달걀과 닭고기뿐 아니라 가공제품까지 전량폐기에 나선 것은 물론이고 벨기에로부터 오염된 사료를 대량 수입해 쓴 프랑스와 독일 등 EU 회원국들까지 리콜사태가 벌어졌다. 한국에서도 제과제빵 원료로 들여온 달걀가공제품을 폐기하는 사태가 벌어졌을 정도. ‘달걀 스캔들’에 벨기에선 정권이 날아갔다. 그해 6월 총선에서 41년을 이어온 집권당이 격노한 민심의 심판을 받은 것. 다이옥신에 희생된 작은 달걀의 무서운 복수였다.김규영 편집위원△1948년 1월16일 한국 첫 오페라 ‘춘희’ 공연△1995년 1월17일 일본 고베지진 6400명 사망△1954년 1월18일 독도에 한국영토 표지 설치

1975년 여의도광장서 열린 고교교련실기대회.국가기록원 제공영화나 개그프로에 심심찮게 나오는 치타 무늬 교련복. 군사문화 상징인 이 옷이 다양한 캐릭터로 깜짝 이미지 변신한 것을 보면 세상 참 별나다. 옷에 묻어 있던 거친 역사와 거부감은 사라지고 시대의 개성으로 흥미로운 코스프레를 보여주고 있지 않은가. 교련의 정신적 상처를 안고 있는 7080세대들엔 쉽게 다가설 수 없는 세태일 것이다. 그만큼 교련이 준 고통이 큰 탓이다.고난의 시작은 1969년 1월9일부터다. 문교부가 이날 남자 고교생과 대학생을 대상으로 군사훈련을 실시키로 확정 발표했다. 발단은 한 해 전 1월21일 일어난 ‘김신조 사건.’ 북한 무장공비 31명의 청와대 습격 시도 이후 안보위기를 대비한다는 명분이었다. 새 학기부터 당장 교련복을 마련해야 했다. 교련이 든 날은 아예 교련복을 입고 등교하는 것이 일상이 됐다. 일주일에 보통 2시간씩 짜여진 고교생 교련은 까까머리 영혼들엔 엄청난 시련이었다.장교 출신 교련 선생님들은 무서웠다. 제식훈련, 총검술, 총기분해를 못하면 얼차려 코스가 기다렸다. 원산폭격이나 깍지끼고 엎드려뻗쳐 같은 군대식 체벌은 지긋지긋했다. 대학에 들어가면 훈련강도는 더 셌다. 입영훈련과 전방입소까지 했고, 교련수업을 거부하거나 땡땡이로 이수시간을 못 채우면 강제징집을 당했다.획일화와 가혹의 족쇄가 됐던 교련은 1989년, 대학생부터 점진 폐지됐다. 이제는 씁쓸한 추억의 화석이 된 교련. 꿈과 열정이 넘치던 학창시절, 안보논리에 찌그러진 청춘은 누가 돌려줄까. 김규영 편집위원△1953년 1월9일 창경호 침몰 229명 사망△1863년 1월10일 런던지하철 세계 첫 개통△1957년 1월11일 언론모임 관훈클럽 창립

야간통금 때의 서울역 광장.세계일보 자료사진만일 밤의 일상이 멈춰 버린다면? 이런 암담한 상황이 상상조차 되지 않겠지만 밤을 빼앗긴 시절이 있었다. 이른바 야간통행금지. 1945년 미군정이 도입한 이래 37년간 국민의 밤을 가두다 1982년 1월5일 족쇄가 풀렸다. 밤 12시 “애앵∼” 하는 사이렌이 울리면 새벽 4시까지 도로를 나다닐 수 없었다. 통금에 걸리면 경찰서에 끌려가 밤을 지새운 뒤 즉심에서 벌금을 물거나 구류를 사는 곤욕을 치렀다. 천하의 술꾼들도 자정 전에 자리를 파하고 집으로 가야 했다. 요즘같이 2차, 3차 여유 있게 즐기는 건 엄두도 못 냈다. 엉큼한 총각들은 어떻게든 금지된 시간의 덫에 애인을 잡아두려고 별의별 꼼수를 다 썼다. 당시 여관과 여인숙은 잘나가는 업종이었다. 귀가 못한 사람들이 단속을 피할 수 있는 도피처였기에. 물론 예외는 있었다. 열차를 타고 오다 늦은 승객이나 상을 치러야 하는 사람들에겐 임시통행증이 발급됐다. 고위 공무원이나 심야취재를 하는 기자들에게도 야간통행증인 ‘패스’가 있었다. 이것만 있으면 밤늦게 활보할 수 있는 특권을 누렸다. 그러다 보니 이 요물이 신분과시용 마패로 둔갑하는 부작용도 많았다. 24시간을 만끽할 수 있는 자유를 찾았지만 오늘 우리의 밤은 고달프다. 생계 때문에 새벽까지 삶의 무게에 짓눌린 사람들이 편안한 쉼을 보장받을 수 있는 날은 언제일까. 새로 밝은 정유년, 모두가 행복한 세상을 향한 소망이다. 김규영 편집위원△1959년 1월3일 알래스카 미국에 편입△1982년 1월4일 중고생 두발·교복 자율화△1968년 1월5일 체코, 프라하의 봄 시작

1991년 새로 짓기 전의 청와대. 국가기록원 제공청와대가 지금의 이름으로 불리게 된 건 윤보선 대통령 때다. 1960년 12월30일 경무대가 독재의 상징이라며 이름을 바꾸고 새 출발을 다짐했다. 하지만 국운이 살아나기는커녕 1년도 못 버티고 군사혁명에 무너져 버렸다. 이름을 바꾸나마나, 대한민국 권력 1번지 청와대는 부패와 독재라는 악연의 고리를 반세기 넘게 끊지 못하고 있다. 초대 이승만부터 박근혜까지 11명의 대통령 중 성공한 인물을 꼽으라면 누굴 꼽을 수 있을까. 비명에 떠나고 감옥에 가거나 친인척 비리에 유례없는 국정농단까지… 불행한 모습이 먼저 떠오르는 것이 역대 청와대 주인들의 공통점이다. 풍수가들은 그래서 청와대를 눈물의 명당으로 불렀다. 최순실 게이트를 계기로 폐쇄적이고 권위적인 청와대를 이전하고 국민에 개방하겠다는 대선주자들의 공약 경쟁이 쏟아지고 있다. 소통하는 대통령이 되겠다는 소신은 두 손 들어 환영하지만 비싼 돈 들여 지은 청와대 건물이 무슨 죄가 있는가. 불통의 구중궁궐로 만든 건 건물이 아니라 못난 사람과 시스템 탓이다. 이전도 좋고 개방도 좋지만 대통령이 먼저 해야 할 일은 군림하지 않고 마음의 문을 여는 것이다. 그래야 박수 받고 떠나는 행복한 대통령이 되지 않을까. 새해 대선을 치르게 되면 대통령 성공시대를 여는 인물이 부디 탄생하길 간절히 소망한다. 김규영 편집위원△2002년 12월27일 인간 복제한 아기 탄생△1895년 12월28일 뤼미에르, 영화 첫 상영△1897년 12월31일 최초의 디젤기관 개발

메러디스 빅토리호 갑판을 가득 메운 피난민들.1950년 12월 중순 바람 찬 흥남부두. 새카맣게 몰려드는 전쟁 피난민에 항구는 발 디딜 틈이 없었다. 중공군에 밀려 유엔군이 해상철수에 나서자 무작정 항구로 몰려든 피난민은 10만명. 피난민 수송을 부담스러워하는 철수작전 지휘부를 미군 통역관 현봉학씨와 에드워드 H 포니 미군 대령이 설득해 전원구출을 다짐받았다. 국내뿐 아니라 일본까지 수소문해 200여척의 배를 불러 모아 열흘간 탈출작전이 이어졌다. 성탄절 이브인 24일 마지막으로 항구를 탈출한 배는 미국 화물선 메러디스 빅토리호. 선장 레너드 라루는 한 사람이라도 더 태우기 위해 군수물자를 버리고 정원 2000명인 배에 1만4000명을 태웠다. 거친 바다에서 자유를 찾기 위한 엑소더스는 장엄했다. 죽음의 극한 공포에 휩싸인 피난선에서 5명의 고귀한 생명이 태어났다. 하늘의 축복이었을까. 피난선은 26일 무사히 거제에 도착했다. 후세의 역사는 흥남철수작전을 크리스마스의 기적이라 불렀다. 전장에 꽃핀 인류애와 삶의 집념이 만든, 전쟁사에 길이 남을 신화였다. 전쟁의 아픔과 교훈은 결코 잊어선 안 된다. 비극이 반복되기 때문이다. 흥남철수의 영웅 포니 대령 손자와 증손자가 당시를 소재로 국내외에서 책 출간을 준비한다는 소식이다. 우리에겐 잊혀져가는 전쟁을 이들 부자는 역사의 교훈으로 남기려 한다. 우리가 해야 할 일 아닌가.김규영 편집위원△1932년 12월19일 윤봉길 의사 일본서 순국△1963년 12월21일 서독에 광부 123명 첫 파견△1902년 12월22일 하와이 이민선 인천 출항

1995년 시판된 다양한 삐삐. 세계일보 자료사진헤어진 첫사랑의 그리움처럼 남은 무선호출기 삐삐. 주머니나 옆구리에서 한 몸이 되어 애증의 시간을 보낸 존재이지만 이젠 아련한 추억이 됐다. 젊은 세대에게는 생소한 삐삐는 전화기로 수신번호를 남기면 “삐삐삐” 소리 내며 상대를 호출하던 통신기기. 1982년 12월15일 첫 만남 이후 사람들과 뜨거운 사랑을 나눴다. 국민 필수품으로 떠오르며 1997년에는 가입자가 1517만명에 이르렀다. 공중전화 앞에는 액정에 새겨진 전화번호로 연락하려는 사람들이 줄을 서는 진풍경이 벌어지곤 했다.문자나 음성으로 짧은 메시지를 남길 수도 있었지만, 무엇보다 추억을 자극하는 건 난수표 같은 숫자암호. 숫자로 이어진 조합은 주옥 같은 소통의 언어가 됐다. 가장 많이 날아온 메시지는 8282(빨리빨리). 성질 급한 직장상사들이 애용했다. 전화가 늦으면 ‘1818’이라는 욕 폭탄을 감수해야 했다. 그래서 직장인들은 회사에서 준 삐삐를 지옥의 선물이라고 불렀다. 가장 현란한 삐삐언어는 연인들의 메시지. 0124(영원히 사랑), 2514(이 세상 오직 하나뿐인 사람), 1010235(열렬히 사모). 닭살 돋는 숫자조합은 너무나도 다양하고 알쏭달쏭해 약어해설집이 나올 정도였다.언제 어디서건 바로바로 통하는 스마트폰 세상. 기다림과 설렘의 애틋함은 구닥다리 감성이 되어버렸다. 편리함만 찾는 기계적 소통, 사람끼리의 정감이 메말라가는 건 아닐까. 김규영 편집위원△1996년 12월12일 한국, OECD 12번째 가입△1995년 12월16일 축구 응원단 붉은악마 탄생△1903년 12월17일 라이트 형제 비행 처음 성공

1968년 12월5일 열린 국민교육헌장 선포식.국가기록원“우리는 민족 중흥의 역사적 사명을 띠고 이 땅에 태어났다. …” 베이비부머들에겐 씁쓸한 추억으로 남은 국민교육헌장. 내용도 어렵고 393자나 되는 전문을 토씨 하나 틀리지 않고 달달 외우는 건 어린 시절 고역이었다. 외우지 못했다간 선생님의 회초리를 맞는 수모를 감수해야 했다. 벌써 반세기 전의 일이다. 1968년 12월5일 헌장이 선포되기까지 6개월 동안 내로라하는 지성들이 매달렸다. 야당 당수와 학자 등 48명이 참여한 심의회에서 초안을 여섯 번이나 뜯어고치는 산고를 거듭하며 최종안을 확정했다. 군국주의 잔재인 일본의 교육칙어와 유사하고, 박정희 이데올로기를 주입하려 한다는 반대 여론에도 국회에선 여야 만장일치로 통과됐다. 헌장은 곧바로 국민의 일상을 옥죄었다. 교과서마다 앞머리에 전문이 실렸고 입사시험, 국가고시에도 관련 문제가 의무적으로 출제됐다. 어디 그뿐인가. 어린이 암송대회를 열고 음반까지 만들어 보급할 정도였다. 코미디 같은 일이었지만 당시 시대상황이 그랬다. 애국심을 고취한다며 극장에선 영화 시작 전 기립해 애국가를 듣고 아침저녁 국기에 대한 맹세를 해야 하는 시절이었으니…. 역사적 사명을 띠고 이 땅에 태어난 국민교육헌장은 김영삼정부가 들어선 1994년 역사 속으로 사라졌다. 세상에 둘도 없는 금과옥조라도 지나치면 모자람만 못하다. 국민은 정신교육의 대상이 아니라 권력의 주인이다.김규영 편집위원△1884년 12월6일 김옥균 주도 갑신정변△1941년 12월7일 일본, 진주만 기습공격△1980년 12월8일 존 레넌 뉴욕에서 피살