‘빈티지’(Vintage) 시계란 말 그대로 골동품 시계를 의미한다. 빈티지는 시계에만 국한되지 않는다. 대표적으로 악기부터 오디오, 자동차 등 복고풍(레트로) 감성이 통용되는 분야에 모두 적용된다. ‘어디까지 빈티지의 영역이냐’라는 건 상당히 주관적이다. 보통 빈티지 시계는 최소 30년 이상이 된 시계를 말하지만, 넓게 해석하면 20세기까지 만들어진 시계라고 볼 수도 있다. 보수적으로 보면 건전지를 넣은 시계인 쿼츠(Quartz) 시계가 나오기 전의 시계를 말하기도 한다. 특히 한국에서 빈티지 시계는 가뜩이나 마니아 소리를 듣는 시계 애호가들 사이에서도 마니아로 꼽힌다. 20세기 중반까지만 하더라도 시계는 고가품에 속했기 때문에 당시 국내의 어려웠던 경제사정상 시계가 많이 풀리지 않았기 때문이다. 또한 한국의 시계 산업은 1945년 해방이후 인데다가 전 세계적으로 손에 꼽힐만한 시계 브랜드를 갖추고 있지 않기 때문에 시간적으로나 물량으로나 빈티지 시계 유통량이 상대적으로 적다. ◆좋은 빈티지 시계를 구하는 방법 빈티지 시계의 매력에 빠지고 구입까지 하게 된 것은 전적으로 우연이었다. 평소 자주 가던 서울 종로구 시계공방에 시계 점검 차 들렀는데, 공방을 운영하는 장인이 “새로 들어온 시계가 있는데 볼 생각 없냐”고 제안했다. 시계를 구경하는데 마다할 이유는 없다. 시계장인이 꺼내온 시계는 오메가 씨마스터(Omega Seamaster) 빈티지. 은색에 사각 형태의 다이얼로 ‘테레비’(TV)라는 애칭의 시계다. 60~80대 어르신들이라면 한 때 예물시계로 유행한 모델로 신혼의 추억에 잠길 것이며, 눈썰미가 좋은 20~30대라면 영화에서나 아버지가 애지중지 하던 모습을 봤을 것이다. 또한 내 아버지가 한 평생 차오던 시계 모델이기도 했다. 훗날 아버지에게 물려 받는다면 진정한 헤리티지이자 빈티지가 될 수 있겠지만, 그 때까지 기다리기 싫었다. 짧은 고민 끝에 오메가 씨마스터 ‘테레비’ 빈티지를 구입하기로 했다. 시계장인은 시계 점검에 들어가면서 몇 가지 설명을 해줬다. 그는 “빈티지 시계를 구입할 때 가장 중요한 것은 시계 엔진에 해당되는 '무브먼트'의 상태”라며 “무브먼트가 수정되거나 다른 부품으로 교체가 된 경우 값어치가 떨어지게 된다”고 했다. 이어 그는 “(전면 판에 해당되는) 다이얼을 개성있게 재생하거나 시계를 연마해 광택(폴리싱)을 내는 것도 그다지 권장되진 않는다”며 “결국에는 원본과 멀어지게 되며 내구성도 줄어들게 되는 것”이라고 설명했다. 빈티지 시계를 처음 구매했을 땐 다이얼 재생을 염두했지만, 그의 말을 듣고 생각을 접게됐다. 다만 구입하려는 시계나 유리 쪽에 기스가 많아 폴리싱은 맡기기로 했다. 시계장인은 시계 내부를 보여주면서 “보이는 것 처럼 무브먼트가 원본 그대로 잘 관리됐다. 과거에는 황동으로 무브먼트를 만들었는데 딱 누런 황동색이지 않나”며 “이 빈티지가 괜찮은 점은 다이얼 상태가 눈에 띄게 좋은 것”이라고 설명했다. 마지막으로 그는 “가능하면 시계를 사용했던 주인의 모습을 알 수 있으면 좋다”며 “시계란 주인의 성격에 따라 흔적이 남는데 전에 사용했던 사용자가 선비 같은 사람이면 좋은 빈티지가 될 것이고, 깡패 같은 사람이면 값어치도 없게 되는 것”이라고 덧붙였다. ◆국내 빈티지 시계…아버지의 ‘예물시계’ 오메가 서울 종로 시계골목을 돌아다니면 어렵지 않게 빈티지 시계를 판매하는 걸 볼 수 있다. 다만 시계의 역사가 오래된 유럽이나 미국, 일본에 비해 종류는 많지 않다. 그럼에도 과거에도 '예물시계'라는 명목으로 들어온 특정 브랜드의 빈티지가 존재하기 때문에 한국 빈티지 시계 시장은 독특한 편이다. 아버지 세대의 예물시계가 빈티지가 된 대표적인 브랜드는 ‘오메가’, ‘론진’(Longiness), ‘세이코’(Seiko), ‘오리엔트’(Orient) 등이 있다. 1970~1980년대 인기있었던 예물시계 브랜드였던 만큼, 국내에서 쉽고 합리적으로 찾을 수 있는 빈티지 시계이기도 하다. 서구권에서 최고 인기 빈티지인 ‘롤렉스’(Rolex)의 경우 그때나 지금이나 너무나 고가였기 때문에 구입한 사람이 적어 매물이 많지 않다. 특히 오메가 씨마스터 빈티지는 전 세계에서 한국에 가장 많이 존재하는 걸로 유명하다. 1970~1980년대 당시 오메가 라인 중에서 상대적으로 저렴해 많이 사들였던 만큼, 남아있는 물량도 많다. 얼마나 많은지 빈티지 시계 마니아가 많은 걸로 알려진 일본의 경우 오메가 씨마스터 빈티지를 대량으로 구매해 되팔 목적으로 종로 시계골목을 찾는 경우가 많다. 국내에서 잘 알려진 오메가 씨마스터 빈티지의 모델은 별명으로 통용된다. 직접 구입한 ‘테레비’, 과거 TV의 브라운관을 닮았다고 붙여진 별칭이다. 오메가 테레비 만큼이나 유명한 빈티지는 ’고구마’와 ‘뻐뻐씨’다. 조금 유치한 작명법을 수는 있는데, 각각 고구마를 닮았고 시계줄이 뻣뻣하다고 붙여진 별명이다. ◆현대적으로 재해석 한 빈티지 시계와 애호가들 최근 레트로 열풍이 일어나면서 빈티지 시계에 대한 수요는 늘어나고 있다. 영화배우 이동휘 씨와 여행 유튜버 곽준빈 씨가 오메가 씨마스터 빈티지를 사용하고 있는 것으로 잘 알려져 있다. 이처럼 오메가 빈티지 시계가 인기를 끌자 아예 스위스 시계브랜드인 ‘티쏘’(Tissot)와 ‘미도’(Mido), 일본의 ‘카시오’(Casio)에서는 색깔을 입힌 오메가 빈티지와 비슷한 느낌으로 신상품을 출시하기도 했다. 티쏘의 PRX로 잘 알려진 이 모델은 젊은 계층 사이에서도 선풍적인 인기를 끌고 있다. 또한 오메가 빈티지는 아니지만 한국에서는 볼 수 없는 독특한 빈티지 시계를 착용한 유명인으로는 한동훈 전 국민의힘 비상대책위원장을 꼽을 수 있다. 정치적인 관점을 떠나서 시계 애호가로 알려진 한 전 위원장은 다양한 빈티지 시계를 가지고 있는 것으로 알려져 있다. 그 중에서도 특히 흔치 않은 빈티지 시계는 ‘페바’(Feba)의 ‘점핑아워’(Jumping Hour)다. 페바의 점핑아워의 가격은 과거 출시할 때나 구하기 어려운 지금이나 50만원을 넘지 않지만, 빈티지 시계 마니아 사이에서는 구하기 정말 어려운 모델로 꼽히고 있다. 디자인도 아방가르드해서 소화하기 쉽지 않은 모델이기도 하다.

“로보락의 신제품 무선청소기 플렉시 프로(Flexi Pro)를 직접 사용해봤습니다.” 글로벌 가정용 로봇기업 로보락(Roborock)이 최근 새로운 가전라인인 플렉시 2종을 출시했다. 새로 나온 로보락 플렉시는 건습식 청소기다. 로봇청소기에서 국내 점유율 1위를 달성한 로보락의 플렉시 청소기는 어떨까. 로보락 플렉시를 처음 알게 된 것은 올 1월 미국 라스베이거스에서 열린 세계 최대 가전·IT 박람회인 ‘CES 2024’에서였다. 그 때 CES 로보락 부스에서 프로토타입의 플렉시를 직접 테스트를 했다. CES 당시에도 다양한 로보락 제품 중에서 플렉시는 인상이 깊었던 청소기였다. 기존 청소기와 다른 점은 진공 흡입이 되는 건식, 물걸레질이 가능한 습식이 한번에 가능하다는 점이다. 알다시피 오늘날 쓰이는 청소기 대부분은 건식과 습식 따로 구분된다. 이번주에 로보락에서 한국에 무선청소기 플렉시 2종을 출시한다는 소식을 듣자마자 구해서 직접 사용해봤다. 평소 얼리어답터 성향은 별로 없고, 오히려 검증된 제품을 쓴다는 인생관이지만, 배우자의 기대가 컸기 때문에 국내에서 손에 꼽을 만큼 빠르게 플렉시를 사용하게 됐다. 선택한 모델은 플렉시 프로. 로보락 플렉시는 ‘프로’와 ‘라이트’로 구분돼 있다. 기왕 쓸거면 값이 비싸더라도 더 좋은 모델을 쓰자는 주의이기에 프로를 선택했다. 따라서 이 기사에선 플렉시 라이트와 비교가 어렵다. 플렉시 프로를 퀵으로 주문하고 몇 시간만에 집으로 제품이 도착했다. 처음 받아들 때 생각보다 크고 무거운 상자에 잠깐 움찔했다. 설렘 반, 기대 반으로 제품을 ‘언박싱‘ 했다. 제품 구성은 단순했다. 크게 청소기 몸통에 해당되는 본체와 스틱, 그리고 충전용 도크로 구성돼 있었다. 본체에 정수통과 오염수통이 장착돼 있었다. 정수통에 물을 넣고 사용하다가, 오염수통으로 옮겨진 오수를 버리면 되는 구조다. 디자인은 군더더기 없이 마음에 들었다. 지난달 중국 베이징에 위치한 로보락 R&D센터를 방문했을 때 만났던 제품 디자이너는 "로보락 제품의 디자인은 곡선 형태를 기반으로 흰색과 검정색을 중심으로 구성된다"라고 말했다. 미국의 애플 제품을 연상시키는 ‘미니멀리즘’, ‘모더니즘’ 한 디자인이다. 신제품을 사용한 곳은 살고 있는 집이었다. 테스트는 바닥 청소에 더 민감한 배우자가 담당했다. 청소기를 처음 받아들 땐 생각보다 무거워 인상을 찌푸렸지만 청소를 시작하자 언제 그랬냐는 듯 곧잘 사용하기 시작했다. 청소기와 바닥에 닿는 부분에 바퀴가 있어 무게감이 거의 느껴지지 않는다는 평이다. 또한 단 한 번의 움직임으로 진공청소기 역할과 물걸레질이 동시에 이뤄지는 것에 대해 신기하다는 반응이었다. 스팀 청소 기능도 되냐는 질문도 날아왔지만, 아쉽게도 스팀 청소 기능까지는 없다고 말했다. 어디까지 깨끗한 청소가 가능할까 해서 동의 하에 바닥에 오렌지주스를 뿌렸다. 그리고 플렉시로 한 번 밀고 바닥 상태를 체크했다. 오렌지주스 끈적임이 남지 않았다. 딱 한 번의 움직임으로 오렌지주스 자국을 지울 수 있었다. 손이 잘 닿지 않은 소파 아래를 청소해봤다. 플렉시를 낮게 깔면 약 15㎝ 높이까지 각도가 조절 가능하다. 무난하게 소파 아래 공간까지 청소가 가능했다. 청소를 마치고 충전 도크에 올리고 셀프 클리닝을 실행했다. 도크에 올릴 땐 다소 무거웠는지 배우자의 미간이 조금 찌푸려졌지만 못할 정도까진 아니었다. 도크에 올려 놓고 클리닝 버튼을 누르니 자체적으로 청소기에 부착된 롤러(걸레 역할)를 물 청소하기 시작했다. 물 청소가 끝나자 바로 50℃ 고온 셀프 건조로 이어졌다. 로보락에 따르면 이 고온 건조로 박테리아를 99.9% 제거할 수 있다고 한다. 직접 확인할 순 없지만 약 30분 동안 건조하는 걸 보면 그럴것 같다는 생각도 든다. 로보락 플렉시 가격은 프로 기준 67만9000원. 저가는 아니다. LG전자의 코드제로 무선청소기가 45~90만원 선이고, 청소기 최강자 다이슨 청소기가 80~120만원 수준인 점을 보면 로보락 플렉시 역시 저렴한 건 아니다. 다만 기존의 무선청소기는 건식 형태의 진공 흡입 기능만 가능하다는 점을 감안하면 납득 가능한 가격이라고 생각한다. 집에는 플렉시 이외에 로보락의 로봇청소기, 그리고 진공청소기와 아쿠아청소기가 있었다. 플렉시와 진공·아쿠아청소기는 서로 겹치기 때문에 둘 중 하나로 선택하기로 했다. 둘 중 하나는 당근행이다. 선택 권한은 배우자에게 있다. 결정은 생각보다 빠르게 났다. 기존에 쓰던 진공·아쿠아청소기를 당근으로 보내기로 했다.

‘중국에서 현금없이 살 수 있을까.’ 오늘날 중국은 사실상 ‘현금 없는 사회’에 도달했다. 오늘날 중국에서 물품을 구매하거나 서비스를 이용하고 결제를 할 때 대부분 ‘알리페이’, ‘위챗페이’를 사용하고 있다. 알리페이와 위챗페이를 어렵게 생각할 필요는 없다. 앱을 통해 물품대금을 지불하는 서비스는 한국에서도 ‘카카오페이’, ‘토스페이’ 등이 있다. 이용방법도 거의 비슷하다. 다만 중국에서는 한국과 달리 대부분 이 같은 간편결제를 사용한다는 점이다. 현금은 거의 사용하지 않고 신용카드도 받지 않는 매장이 많다. ◆중국에서 현금없이 살아보기 기자는 중국에 있을 때 한 가지 실험을 해봤다. 과연 외국인 방문객 신분으로 ‘위안화’ 한 푼도 없이 중국에서 무사히 살 수 있을까. 실험을 위해 해외 방문 사상 처음으로 환전을 하지 않았다. 비상금 조차 준비하지 않았다. 출국 전 알리페이와 위챗페이 두 간편결제를 등록해놨다. 중국에 도착해서 가장 먼저 구매한 것은 탕후루였다. 탕후루의 원조 국가인 중국에서의 맛이 궁금했다. 베이징 시내 관광지 스차하이(什刹海)에 위치한 가판 상점에서 탕후루를 받아들고 알리페이를 실행시켰다. 알리페이 화면을 본 가게 주인은 계산기에 가격을 써주고 가판대에 매달린 QR코드를 가리켰다. 상점의 QR 코드를 인식하니 곧바로 결제 창으로 넘어갔고, 25위안(한화 4500원)을 입력하고 지불 버튼을 눌렀다. 결제가 성공했다는 알림음이 울리면서 지불은 끝났다. 지갑에서 돈을 꺼내는 시간과 비슷할 정도로 짧은 시간이었다. 알리페이로 택시를 타는 것 역시 간단했다. 알리페이를 실행하고 연동된 ’디디추싱’을 실행하면 바로 택시를 호출할 수 있다. 내가 있는 위치와 목적지를 입력하면 자동으로 요금이 정해지고 택시가 호출된다. 카카오택시와 유사하지만, 디디추싱은 법인 택시가 아닌 개인의 자가용 차량이라는 점에서 ‘우버’에 더 가깝다. 택시에 내리면 최종적인 요금을 알리페이로 지불하면 끝난다. ◆현금 없이 적선은 가능할까 노점상에서는 간편결제가 가능할까. 베이징 판자위엔(潘家園) 시장은 중국에서도 손꼽히는 골동품 상점이다. 건물에 위치한 상점도 많지만, 상당수가 시장 바닥에 돗자리를 깔고 골동품과 모조품들을 잔뜩 진열해놓고 판매한다. 수상한 돌조각부터 찻잔, 고풍스러운 그림, 장식품 등 다양하다. 딱히 내키는 물건은 없었지만 전근대 중국 화폐로 쓰였던 ‘은자’ 모조품을 하나 집었다. 노점상 할머니는 처음에는 80위안(한화 1만5000원)을 불렀지만, 약간의 흥정 끝에 40위안(한화 7500원)으로 깎았다. 알리페이를 실행하자 노점상 할머니는 알리페이가 어렵다며 손을 가로저었다. 나중에 알아보니 최근 중국 내 결제시장에서 알리페이 점유율은 감소하고 있고, 위챗페이 점유율은 무섭게 치고 올라가고 있었다. 중국 정부에서 알리페이를 견제하고 위챗페이를 밀어준다는 풍문이 있지만, 노점상 같이 규모가 작고 비교적 최근에 결제페이 시스템이 들어간 곳은 알리페이 사용이 어려웠고 위챗페이만 가능했다. 중국이 얼마나 현금없는 사회로 도달했냐면, 구걸하는 사람도 QR코드를 걸어놓고 위챗페이로 받고 있었다. 호기심에 위챗페이로 10위안 적선을 하니, 곧바로 송금이 이뤄졌다. 카카오페이도 알리페이와의 제휴 덕분에 중국에서 사용 가능하다. 다만 카카오페이를 꺼내들면 열에 아홉의 중국인 표정은 ‘그게 뭐야?’라는 표정을 짓는다. 중국인은 알리페이와 위챗페이 화면에 익숙해져 있기 때문에 한국의 카카오페이를 낯설어 하거나 믿지 못해서 결제를 받는 편이다. ◆외국인은 지하철을 타기 어렵다 ‘중국에서 현금없이 살기’는 지하철에서 난관을 맞았다. 평소 해외에 가면 택시보다는 지하철이나 버스를 타는 것을 좋아하는 편이라, 이번에도 중국 지하철을 타보려고 했다. 러시아 지하철과 비슷하게 소지품 검사를 마치고 지하철 티켓 키오스크로 갔다. 행선지를 정하고 결제를 하려는데 간편결제 과정에서 계속 오류가 나기 시작했다. 몇 번이나 재시도 했는데도 결제가 되지 않았다. 소지품을 검사한 중국 공안에게 물어봤는데, 이 분들은 영어가 통하질 않는다. 중국에서 영어가 유창한 엘리트들이 공안을 할 리가 없지 않은가. 그럼에도 중국 공안은 비교적 친절했다. 내가 한국인이라는 사실을 알게 된 공안은 조금 전 신분 검사를 마친 행인 한 명을 내 앞에 데려왔다. 조선족 또는 한국어가 가능한 중국인 같았다. 서툴지만 한국어를 할 수 있었다. 그는 “중국 내 ID(주민등록증 같은 개념)가 없으면 인증을 할 수 없어 지하철 표를 살 수 없어요”라며 “현금으로는 살 수 있는데 현금이 있나요”라고 말했다. 하지만 현금은 없었고 지하철 표를 구할 수 없었다. 나중에 중국 현지인에게 부탁해 교통카드를 받아서 지하철을 탈 수 있었지만, 중국에선 자국 신분증 또는 휴대전화 번호가 없으면 지하철 표를 구하기 어려운 실정이다. 중국은 현금 사회에서 신용카드 결제 단계를 건너뛰고 ‘현금 없는 사회’에 도달했다는 자부심이 큰 편이다. 다만 2020년데 들어서 반(反) 서방 기조로 돌아서면서 독자적인 표준 체계를 강화하고 있다. 미국을 대표하는 서방세게 기술 표준에 대한 저항이라는 명분이지만, 자신들의 표준만 고집함으로써 세계시장에서 고립되는 ‘갈라파고스화’ 우려가 커지고 있는 것도 사실이다. 당장 중국인은 중국에서 사는데 전혀 지장 없지만, 외국인은 신원 확인이 어려워 지하철은 물론 택배를 받는 것도 어려운 실정이다. ◆대표적인 짝퉁시장 ‘수수가’는 왜 망해가나 중국 제품하면 수 많은 이미지가 있지만 그 중 이른바 ‘짝퉁’이라고 불리는 가품도 많다는 이미지도 있다. 베이징에서 짝퉁제품을 주로 파는 시장으로 ‘수수가’(秀水街)가 있다. 구경삼아 평일 낮에 찾은 수수가 시장은 한산하기 그지 없었다. 불과 몇년 전에 사진으로 찍힌 수수가 시장은 ‘인산인해’라고 불릴만큼 현지인과 외국인 관광객이 뒤엉킨 모습이었다. 비록 주말이 아닌 평일이라 손님 수가 적은 것일 수도 있었지만, 수수가 시장 건물 전체에 손님으로 보이는 사람은 드물 정도였다. 이상한 마음에 수수가 시장을 돌아다니면서 몇 가지 사실을 알 수 있었다. 바로 수수가에서 판매하고 있단 짝퉁이나 기념품은 중국 현지 쇼핑 플랫폼인 ‘타오바오’나 외국인 전용 플랫폼인 ‘알리익스프레스’, ‘테무’ 등에서 모두 살 수 있는 것들이었다. 심지어 가격도 수수가에서 파는 것들이 적게는 50%, 많게는 두 배 이상 비쌌다. 베이징에 거주하는 한 중국인은 “몇년전만 해도 수수가를 찾는 관광객들이 많았지만, 최근에는 크게 줄었다고 들었다”며 “앱으로 더 저렴하게 구할 수 있는데 굳이 상인들과 기싸움을 해가며 수수가를 찾을 이유가 없는 것 같다”고 말햇다. 그렇다고 중국의 가품시장의 규모가 작아진 것은 아니다. 오히려 중국의 가품시장 규모는 알리익스프레스나 타오바오 등 채널이 다양해지면서 더욱 커지고 있는 상황이다. 관세청에 따르면 2019~2023년 5년간 지식재산권을 침해해 세관 당국에 적발된 수입품 규모는 2조902억원(시가 기준)이었다. 이 중 중국산 ‘짝퉁’ 규모가 1조7658억원으로 84.5%를 차지했다. 특히 지난 1~2월 두 달간 적발된 중국산 짝퉁 수입품 규모는 593억원으로 작년(460억원)보다 29% 증가했다.

‘중국 현지에서 온라인 주문을 한다면 며칠 만에 받을 수 있을까’ 중국으로 출장을 가게됐다. 처음 가보는 중국 본토인데다가 온갖 말도 선입견도 많은 나라이기에 중국 일정을 업무로만 끝내고 싶진 않았다. 공식 일정 외에 중국에서 꼭 하고 싶은 것들을 몇 가지 추렸다. 가장 먼저 ‘중국 현지에서 온라인 거래하기’였다. 중국의 전자상거래 플랫폼을 통해 물건을 주문한 뒤, 머물고 있는 중국 베이징의 숙소에서 택배를 받는다는 계획이다. 과연 주문한 물품이 무사히 제대로 목적지까지 도착할 수 있을지 궁금했다. ◆중국 현지에서 온라인으로 물건을 주문해봤다 한국 뿐만 아니라 전 세계 주요 국가에서 온라인 전자상거래는 일상이다. 다만 미국이나 유럽연합(EU) 등과 다소 다른 독자적인 플랫폼을 사용하는 중국에서의 전자상거래는 어떨까 호기심이 생겼다. 또한 중국의 택배 배송 시스템 역시 궁금했다. 전자상거래 플랫폼은 중국 현지에서 널리 쓰이는 ‘타오바오’를 선택했다. 국내에서 알리익스프레스로 유명한 알리바바 그룹의 자국용 전자상거래 플랫폼이다. 또 타오바오를 선택한 이유로는 다른 현지 플랫폼보다 더 외국인 친화적(?)이라는 점이다. 다른 플랫폼은 외국인이 주문하면 거절을 하는 경우도 많다고 한다. 타오바오를 설치하니 중국어의 압박이 느껴졌다. 한국어는 찾아볼 수 없는 순도 100%의 중국어다. 게다가 번체자는 조금 읽을 수 있지만, 간체자는 전혀 모르는 터라 의미조차 추측할 수 없었다. 하지만 큰 걱정할 필요가 없었다. 내가 다른 나라의 언어를 학습하는 속도보다 인류의 기술 속도가 더 빨랐다. '구글 렌즈'라는 앱을 통해 화면 상에 있는 중국어를 해석해가면서 온라인 쇼핑을 시작했다. 고른 것은 시계 관련 물품. 개인 취향이 200% 반영됐다. 가격은 2350위안. 한화로 약 44만원이다. 같은 물건을 한국에서 구입하면 약 63만원 정도하니 중국 현지에서 사는게 20만원 가까이 더 저렴했다. 또한 배송기간도 한국에서 받는 것 보다 훨씬 짧았다. 아무래도 시계 관련 물품은 ‘메이드 인 코리아’가 극히 드물기 때문에 대부분 수입이다. 한국에서 시계 관련 물품을 주문하면 최소 몇 주, 길면 몇 달 걸리는 경우가 다반사다. ◆중국 전화번호 없이는 인증 ‘불가’ 타오바오에서 고른 물품을 구매하려고 했는데 결제가 되지 않는다. 순간 짧은 패닉에 빠졌다. 분명 타오바오에 연동된 전자 결제 플랫폼인 ‘알리페이’를 연동했는데 결제가 되지 않았다. 혼자서 앓느니 물건을 사려던 중국 셀러에게 문의를 해봤다. 시계 물품 판매자에게 중국판 카카오톡인 ‘위챗’으로 연락했다. 상당수의 중국인은 영어가 서툴다. 타오바오에서 물건을 판매하는 셀러들은 그나마 영어를 조금 할 수 있다는 평이지만, 큰 기대를 하면 안된다. 하지만 걱정할 필요는 없다. 인류의 기술은 기자의 생각보다 항상 앞서나가고 있다. 오늘날 번역기는 웬만한 의사소통은 문제없을 정도로 정확도가 높다. ‘파파고’(Papago), ‘구글번역’ 등 다양한 번역기가 있지만 기자가 주로 사용하는 번역기는 ‘딥엘’(DeepL)이다. 매달 유료결제를 해야하는 단점이 있지만, 정확도는 가장 높다는 평이다. 중국에 있는 동안 이 번역기를 통해 단 한번의 막힘 없이 중국인들과 중국어로 의사소통을 할 수 있었다. 중국 판매자에게 연락한 시간은 현지시간 오후 9시, 몇 초만에 바로 답장이 왔다. 돈을 벌려면 밤낮 없이 빠르게 응답해야 하나 짧은 생각이 스쳐 지나갔다. 결론부터 말하자면 타오바오에서 결제를 하려면 중국 휴대전화 번호로 인증이 필요했다. 하지만 나는 중국 번호 따윈 가지고 있지 않았다. 내가 중국 번호가 없다고 결제가 불가능하다고 하자 중국 현지 셀러는 다른 제안을 했다. 그는 내게 “그러면 내게 100위안(한화 1만9000원)의 보증금을 보내면 내가 물건을 보낼 게, 나머지 잔액은 택배기사를 통해 알리페이로 지불해. 오케이?”라고 말했다. 중국은 전자상거래 플랫폼 없이도 택배기사를 통해 물품대금을 결제할 수 있다. 택배기사에게 거래 대금의 잔액을 결제하면 곧바로 셀러에게 전달되는 구조다. 주로 전자상거래 플랫폼 이용을 어려워하는 중년층, 노년층들이 사용한다. 하지만 택배기사를 통한 거래도 불가능했다. 택배기사에게 결제를 하려면 역시 중국 휴대전화 번호의 인증이 필요했다. 즉, 외국인의 경우 이용할 수 없는 시스템이다. 결국 구매를 포기하던 찰나, 중국 셀러는 또 다른 제안을 했다. 바로 자신을 믿고 2350위안 전액을 보내고, 택배를 인증없이 수령하는 것이다. 한 시간 가까이 고민했다. 행여나 중국 판매자가 돈을 가지고 잠적해도 보호를 받을 방법이 없다. 전적으로 셀러를 믿거나, 믿지 못하겠다면 구매를 포기하거나, 둘 중의 하나인 상황이다. 결국 중국 판매자를 믿어보기로 했다. 44만원은 큰 돈이지만 중국 전자상거래와 택배 시스템, 그리고 중국인에 대한 호기심이 더 강했다. 떨리는 손으로 2350위안을 알리페이를 통해 전송했다. 셀러는 고맙다고 물품을 차질 없이 준비해서 지정한 날짜에 보내겠다고 답장이 왔다. ◆택배가 비행기를 타고 하루만에 도착했다 물품을 배송하기로 약속한 날이 왔다. 저녁이 됐는데 중국 판매자에게 연락이 없었다. 기자는 오후 내내 “제발 날 엿먹이지 마”라고 중얼거릴 정도로 초조해졌다. 26일 오후 11시30분 드디어 중국 판매자에게 연락이 왔다. 보내는 물품 사진과 함께 송장번호를 전달하면서 조금 전에 배송을 마쳤다고 했다. 그 때부터 나는 중국 판매자를 ‘당신’(You)이 아닌 ‘형님’(哥哥·꺼거)이라고 부르고 있었다. 몇 시간 뒤, 중국 현지 택배사인 ‘SF 익스프레스로’부터 배송이 시작됐다. 중국 판매자가 위치한 지역은 광둥성 광저우시, 베이징과 무려 2200km 가량 떨어진 곳이다. 광저우에서 베이징까지 자동차로 쉬지 않고 이동하면 23시간 걸릴 정도다. 중국의 택배 시스템은 기대 이상이었다. 27일 오전 1시에 배송이 시작된 택배는 그날 오후 광저우 공항으로 이동했고, 비행기를 타고 3시간 만에 당일 오후 9시쯤 베이징 공항에 도착했다. 그리고 다음날인 28일 오전 11시40분 쯤 택배가 호텔로 도착했다. 불과 36시간도 채 되지 않았는데 광저우에서 베이징까지 배송이 끝난 것이다. 중국 현지에서는 택배 수령을 할 때 택배기사 또는 택배보관함에 휴대전화로 인증을 해야한다. 기자는 중국 번호가 없었기 때문에 인증을 할 수 없었지만, 중국 판매자가 택배기사와 연락을 하면서 호텔 프론트 데스크에 택배를 보관할 수 있도록 도와줬다. 아울러 기자에게 연락해 잘 받았는지 확인을 부탁한다는 연락까지 보냈다. 이때부터 기자는 중국 판매자를 ‘형님’에서 ‘대형’(大哥·따거)이라고 부르기 시작했다. 제품과 배송 상태, 판매자의 친절은 더할나위 없이 훌륭했다. 업계에 따르면 중국의 전자상거래는 고도로 발달됐다는 평가를 받고 있다. 오늘날 한국에서 크게 유행하는 ‘알리익스프레스’나 ’테무’ 역시 중국의 전자상거래 플랫폼이다. 중국은 현금이나 신용카드 대신 ‘알리페이’나 ‘위챗페이’ 등 전자결제가 일상화 돼 있는 것도 전자상거래 발전에 한 몫했다는 평일 받고 있다. 또한 항공 운송까지 결합돼 오지가 아닌 이상 1∼3일이면 택배를 받을 수 있는 유통망 역시 전자상거래 발전이 기여했다는 평이다. 다만 중국 휴대전화 번호 없이는 자국의 전자상거래 플랫폼을 사실상 사용할 수 없는 점은 단점이다. 우여곡절 끝에 주문을 한다고 해도 외국인이 많이 머무르는 호텔을 제외하고는 인증 문제로 택배를 수령할 수 있는 방법이 없다는 점도 단점이라 할 수 있다. 중국의 전자상거래 플랫폼 기업들은 내수용 플랫폼과 외국 전용 플랫폼으로 이원화 해서 운영하고 있는데, 갈수록 간극이 커져가고 있다는 평도 존재한다.

오늘날 정치인의 ‘시계 정치’는 여전히 효과가 있었지만, 역할이 다소 달라지기 시작했다. 기술의 발전으로 시계의 가격이 급락하고, 휴대전화의 보급으로 손목시계 없이 다니는 인구가 급증했다. 지도자의 서명이 박혀있는 시계는 보물로서의 ‘포상’ 기능을 잃어갔다. 반면에 기념품이라는 기능이 커지면서 ‘정치적 팬덤’을 상징하는 도구로 재탄생되는 중이다. 특히 21세기에 들어서면서 온라인에서 ‘인증’을 하는 문화도 생겨나기 시작하면서 자연스럽게 ‘대통령 시계’를 인증하기도 했다. 온라인상에서의 대통령 시계 인증은 주변 사람들을 넘어 불특정한 다수에게도 부러움을 불러 일으켰고, 정치인은 이 같은 기념 시계가 정치로 활용할 수 있다는 사실을 놓치지 않았다. 특히 2010년대에 들어서 스마트폰을 통한 SNS가 발달되기 시작하면서, 이 같은 불특정 다수를 향한 인증 문화는 더욱 커졌다. 정치인들은 소수의 지지자에게만 인기 있었던 1990년대의 대통령 시계와 달리 세대와 계층을 뛰어넘는 선망의 ‘아이템’으로 커졌다는 사실을 알게 됐다. 오늘날에도 ‘대통령 시계’는 이미지 정치의 대표적인 방법이다. 기념 시계를 제작할 때 디자인부터 문구까지 심혈을 기울여 남녀노소를 불문하고 소비 심리를 자극했고, 이는 대통령의 이미지 상승으로 이어졌다. ◆팬덤의 ‘노무현 시계’와 가품까지 등장한 ‘이명박 시계’ 노무현 대통령이 제작한 시계는 중고시장에서 ‘박정희 시계’에 이어 부동의 2위 가격을 자랑한다. 앞서 언급했듯, ‘대통령 시계’는 그 대통령의 인기를 따라간다. 보수 진영에서 가장 인기가 많은 대통령이 박정희 전 대통령이라면, 진보 진영에서 가장 인기 있는 대통령은 노무현 전 대통령이다. 게다가 ‘노무현 시계’가 ‘박정희 시계’와 달리 상대적으로 저가인 쿼츠 무브먼트라는 점을 감안하면, 이미지 마케팅(?) 측면에선 최고라고 할 수 있다. ‘노무현 시계’는 일반 버전으로는 사각형 케이스로 디자인됐다. 뒷면에는 “원칙과 신뢰 새로운 대한민국”이라는 글귀와 노 전 대통령의 서명이 함께 각인돼 있다. 사실상 노 전 대통령의 기념시계부터 대통령 시계는 기념품을 뛰어 넘어 정치적 팬덤을 보여주는 ‘굿즈’로 재탄생 했다고 볼 수 있다. 그 전까지는 대통령 시계가 지지자의 충성심을 자극했다면, ‘노무현 시계’ 부터는 자신의 팬덤을 보여주기 위해 착용하기 시작했다. 오늘날에도 노무현 전 대통령을 좋아하는 정치인이나 일반인들도 공식 석상에서 ‘노무현 시계’를 착용하는 모습을 쉽게 볼 수 있다. 또한 노 전 대통령은 이라크 자이툰 파병 장병이나 여성을 위한 다양한 버전의 대통령 시계를 제작하기도 했다. 이 같은 다양한 버전의 ‘노무현 시계’는 사실상 에디션 취급을 받으면서 더 비싼 가격에 거래된다. 예를 들어 노무현 시계 ‘에디션’은 노무현 대통령 사망 이후, 유족 기부 명목으로 180만원에 거래되기도 했다. 이명박 전 대통령 시계의 인기는 이 전 대통령의 지지율을 그대로 보여줄 정도로 ‘바로미터’ 역할을 했다. 2007년 대통령 선거 당시를 보면 이 전 대통령은 압도적인 득표율 차이로 당선됐다. 임기 초 엄청난 지지율을 보였던 이 전 대통령과 비례해 ‘이명박 시계’도 엄청난 인기를 자랑했다. 취임 이후 몇년까지 가품까지 유통될 정도였다. 하지만 임기말부터 이 전 대통령의 지지율이 낮아지면서 ‘이명박 시계’의 인기도 급락하기 시작했다. 매번 차이가 있지만, 이명박 시계는 역대 대통령 시계 중 가장 낮은 가격에 책정된다. 게다가 다소 호불호가 갈리는 사각형 디자인도 낮은 인기에 한 몫하고 있다. ◆희귀한 ‘박근혜 시계’와 엉뚱한 ‘대행 시계’ 박근혜 전 대통령은 아버지인 박정희 전 대통령의 영향을 받았는지 시계를 통한 ‘포상 정치’를 한 것으로 유명하다. ‘박근혜 시계’는 다른 대통령 시계와 달리 소수로 제작됐고, 철저한 관리를 통해 쉽게 지급되지 않았다. 박근혜 전 대통령의 기념시계는 광복절인 2013년 8월 15일에 독립유공자와 그 유족들에게 처음 공개됐다. 국내 시계 제조업체인 ‘로만손’(Romanson)에서 제작한 ‘박근혜 시계’는 세련된 디자인과 희소성이 맞물려 잠깐이나마 아버지인 ‘박정희 시계’의 중고가를 아득히 추월하기도 했다. 얼마나 보기 힘들었는지 당시 여당이었던 새누리당 국회의원들조차 가지고 있는 경우가 드물었다. 이처럼 ‘박근혜 시계’가 귀해지면서, 이를 착용하는 사람은 곧 박 전 대통령과 친분이 있는 사람으로 여겨지기도 했다. 그러다보니 가품도 등장하기 시작했고, 가품을 착용하면서 박 전 대통령과 친분을 위장해 사기 행각을 벌이는 사례도 생겼다. 이 ‘박근혜 시계’는 대통령 탄핵으로 한 때 인기가 크게 사그라들었지만, 여전히 준수한 디자인과 희소성, 박정희 대통령의 후광효과 등으로 고가에 거래되고 있다. ‘대통령 시계’라고 볼 수는 없지만 ‘대행 시계’도 존재한다. 바로 황교안 대통령 권한대행 시계다. 황교안 전 국무총리는 잠시 권한대행 직책을 수행할 때 '대통령 권한대행 국무총리 황교안'이라는 글귀가 적힌 기념시계를 제작했다. 대통령에 당선된 것도 아니고, 권한대행 기간이 길었던 것도 아닌데 ‘대행 시계’를 제작할 필요가 있었을까 하는 의문이 남는다. 노무현 전 대통령 탄핵시국 당시 고건 전 총리는 ‘대행 시계’를 만들지 않았고, 더 나아가 박정희 전 대통령 서거 이후 직책을 승계한 최규하 전 대통령도 기념 시계를 만들지 않았다. 또한 박근혜 시계의 경우 취임 이후 몇 달 뒤에 나온 점을 감안하면 권한대행을 하자마자 튀어나온 ‘황교한 시계’는 악평 일색이다. 게다가 시계 디자인조차 급하게 만들어진 듯 성의없다는 평이다. ◆폭발적인 인기의 ‘문재인 시계’ 팬덤으로서 ‘대통령 시계’는 문재인 정권 당시 ‘하이(High)를 찍었다’라고 할 수 있을 정도로 ‘문재인 시계’는 큰 인기를 끌었다. 문재인 전 대통령 지지자 사이에선 ‘이니시계’로 불리는 문재인 시계는 등장하자마자 폭발적인 관심을 모았다. 문재인 시계를 받은 사람들의 인증샷이 SNS에 올라오기 시작했고, 이내 엄청난 인기를 끌었다. 이에 자극받은 지지자들이 사돈에 팔촌까지 끌어모아 구해달라는 부탁을 하는 풍경도 벌어지기도 했다. ‘문재인 시계’ 등장 초기에는 ‘박근혜 시계’처럼 당시 여당인 더불어민주당 국회의원도 쉽게 가질 수 없는 시계이기도 했다. 특히 문재인 정권은 이 시계를 청소노동자나 여성경찰, 평창동계올림픽 국가대표 선수 등에게 우선 지급하면서 ‘이미지 정치’에 활용했고, 당시에는 큰 성공을 거뒀다. 게다가 디자인 측면에서도 ‘문재인 시계’는 ‘박근혜 시계’와 더불어 준수하다는 평이 일색이었다. 특히 당시 시계의 유행이 절제된 형식의 디자인이었는데, 문재인 시계 역시 절제되고 전통적인 미(美)를 잘 살렸다는 평을 받고 있다. 다만 ‘박근혜 시계’와 다르게 많이 생산돼서 오늘날에는 중고시장에서 쉽게 구할 수 있는 가격으로 내려왔다. 현 정권인 윤석열정부도 기념시계를 제작했다. 윤 대통령의 취임식에 등장한 ‘윤석열 시계’는 ‘국민희망대표 20인’에게 처음 지급됐다. 디자인은 다소 평범하지만, 절제되면서 실용적인 측면으로 잘 살렸다는 평이 많다. 게다가 ‘윤석열 시계’는 오는 4월 총선을 정치 갈등의 소재가 되기도 했다. 과거에 비해 퇴색됐을지라도, 여전히 ‘대통령 시계’는 포상으로서, 이미지와 팬덤 정치 도구로서 역할을 하고 있는 것으로 풀이된다.

정치인과 시계는 훌륭한 ‘정치적 동반자’ 관계다. 동서고금을 막론하고 시계는 필수품이었고, 20세기 중반까지만 해도 시계는 고가의 귀중품에 속했다. 또한 과거 손목시계는 오늘날 스마트폰처럼 ‘1인 1시계’라고 해도 과언이 아니었다. 귀중품인데다가 ‘내 몸 처럼’ 매일 붙어다니는 특성 때문에 손목시계는 현대사회에서 ‘포상’의 역할을 했다. 불과 몇 십년전만 하더라도 지도자는 손목시계를 부하나 대중들에게 하사해 충성심을 이끌어냈고, 지도자의 서명이 적힌 시계를 가보로 취급했다. 한국의 역대 대통령들도 자신의 이름이 적힌 ‘대통령 시계’를 정치적으로 활용했다. 진영을 막론하고 한국사에서 거의 모든 대통령이 ‘시계 정치’를 했다고 해도 과언이 아니다. 대통령 시계의 역할과 디자인에 대해 2회에 걸쳐서 알아보도록 한다. 바야흐로 선거철이라 대통령 시계에 대해 기사를 쓰는 게 ‘까마귀 날자 배 떨어지는’ 오해를 일으키지 않을까 조심스럽다. 미리 말하지만 이 기사는 정치적인 의도가 전혀 없으며, 그저 대통령 시계의 역사와 디자인 등을 알아보자는 취지다. ◆‘박정희 시계’와 ‘김일성 시계’...시계의 냉전 우리나라에서 첫 대통령 시계로 알려진 것은 박정희 전 대통령의 서명이 있는 시계다. 이전의 이승만 전 대통령이 있었지만, 전해지는 ‘이승만 시계’는 없다. 한국전쟁 이후 당장 먹고 살기에도 빠듯했던터라 당시에는 고가였던 시계를 포상으로 지급할 여력도 없었던 것으로 풀이된다. 박 전 대통령의 서명이 있는 이른바 ‘박정희 시계’는 역대 대통령 시계 중 유일하게 일본제 기계식 시계다. 박정희 전 대통령이 특별히 기계식 시계를 선택한 것은 아니다. 당시에는 배터리가 들어가는 ‘쿼츠 시계’는 널리 보급되지 않았기 때문이다. 최초의 쿼츠 시계로 알려진 세이코(Seiko)의 ‘아스트론’이 1969년 개발됐지만, 당시 쿼츠 무브먼트는 기계식 시계보다 더 고가였다. 얼마 지나지 않아 쿼츠 시계의 단가가 낮아지면서 기존의 시계 산업의 패러다임을 뒤흔든 ‘쿼츠 파동’이 일어났지만, 공교롭게도 박 전 대통령이 서거하는 시기와 겹친다. 또한 국내 시계 제조업체에게 제작을 의뢰하기에는 기술력이 뒷받침되지 않았던 시절이라 일본의 세이코, 오리엔트, 시티즌 등의 업체에 제작을 의뢰했다. 기계식 시계라는 점과 박정희 대통령에 대한 인기 때문에 현존하는 중고시장에서 대통령 시계 중 가장 비싸게 거래된다. 또 다른 대통령 시계들보다 희귀하다는 것도 비싼 몸값에 한 몫 한다. 당시에도 기계식 시계는 비싼 가격을 자랑했기 때문에 아무리 대통령일지라도 쉽게 시계를 뿌리지 못했다. 따라서 역대 대통령 중 박정희 전 대통령의 재임기간이 가장 길었어도, 박정희 시계는 생각보다 많지 않다. 게다가 오랜 시간이 지나면서 상태가 좋은 시계 수도 적어지는 추세다. 박정희 전 대통령의 대척점에 있던 북한의 김일성 주석도 자신의 이름이 들어간 시계를 포상으로 활용했다. 이른바 ‘김일성 시계’는 디자인적으로나 성능으로보나 ‘박정희 시계’보다 한 수 위라고 할 수 있다. 김일성 시계는 김일성이 무려 스위스 고급 시계 브랜드인 오메가(Omega)에 직접 주문을 넣어 제작한 시계로, 오메가의 ‘컨스틸레이션’(Constellation) 모델에 자신의 이름을 박아 넣었다. 사실상 오메가 시계의 ‘김일성 에디션’이라고 할 수 있다. 김일성 주석이 어떤 의도로 오메가에 시계 제작 의뢰를 한 지 정확히 알려지지는 않았지만, 고가의 시계를 포상으로 활용하면서 충성도를 극대화한 것으로 해석된다. 고가의 포상일수록 충성도가 더 높아지는 것은 당연하다. 게다가 1960년대까지만 해도 북한이 한국보다 더 잘 살던 시기였다. 그만큼 ‘최고존엄(?) 시계’에 돈을 쓸 여력도 많았다. 게다가 김일성은 이 같은 ‘시계 포상’을 적극 활용한 케이스고, 북한에서 유일한 ‘존엄시계’로 남았다. 그의 아들인 김정일이나 손자인 김정은은 시계를 활용하는 정치를 하지 않았기 때문이다. 게다가 김일성에 대한 평가가 끝난 오늘날에는 북한에서나 보물 대접을 받을 뿐, 우리나라나 해외에서는 컬트적인 시계를 수집하는 사람들 이외에는 인기가 없다. ◆‘신군부’와 민주화 이후의 대통령 시계 1980년대는 ‘신군부 정권’의 시대였다. 얼마 전 개봉한 영화인 ‘서울의 봄’을 통해 다시 회자된 전두환 씨는 의외로 시계를 활용한 정치를 하지 않은 것으로 유명했다. 전씨의 경우 시계보다는 불시에 관공서나 기업을 방문해 ‘회식비’ 차원으로 포상을 하는 ‘돈봉투 정치’를 더 즐겼다. 이 때문인지 전두환 세 글자가 들어간 시계는 흔치 않다. 다만 자신의 이름이 없는 ‘포상 시계’는 존재했는데, ‘모범당원상’ 같은 문구가 들어간 것이 특징이다. 굳이 분류한다면 이 시계도 ‘전두환 시계’지만, 사실상 중고시장에서 퇴출되다시피 했다. 대통령 시계는 그 대통령의 인기를 반영한다. 가장 인기가 없는 대통령은 그 시계마저 인기가 없기 때문이다. 그렇다고 해서 디자인적으로 훌륭하나면 이전의 ‘박정희 시계’와 별 차이가 나지 않는다. 노태우 전 대통령 시계부터는 본격적으로 쿼츠 무브먼트가 탑재되기 시작했다. 쿼츠 무브먼트 탑재로 시계 제작비용이 획기적으로 줄어들면서, 생산되는 대통령 시계는 크게 늘어났다. 대통령 시계는 더 이상 소수를 위한 시계가 아니게 됐고, ‘포상’이라는 개념에서 점차 ‘기념품’으로 위상이 달라지기 시작했다. ‘노태우 시계’는 대통령 시계 중 처음으로 사각형 디자인의 시계를 도입한 것으로 알려진다. 오늘날에도 사각 디자인의 시계는 둥근형태보다 쉽게 볼 수 없다. 자칫하면 세련되지 못하고 투박하게 느껴지기 때문이다. 그럼에도 ‘노태우 시계’는 시대를 앞서(?) 사각형으로 만들어졌고, 생각 외의 인기를 끌고 있다. 특히 역대 대통령 시계 중 사각형 디자인을 채택한 대통령은 많지 않기 때문에 디자인 적으로 희소성이 있다. 1990년대 대통령이자 ‘삼김시대’ 중 두 명인 김영삼과 김대중 전 대통령도 기념품으로 자신의 이름이 적힌 시계를 제작했다. 같은 시대를 살면서 한 때 정치적 동지였던 두 대통령은 시계도 어딘가 닮았다. 당시의 보편적인 디자인이었던 정장에 어울릴 법한 ‘드레스워치’ 형태의 원형케이스와 금장을 선호했다. 또한 중고시장에서 거래되는 가격도 거의 비슷하다. 다만 ‘김영삼 시계’는 한자로 서명이 돼 있는 반면, ‘김대중 시계’는 한글로 적혀있다. 또한 김영삼 시계가 로마자로 시계 다이얼를 표시한 반면, 김대중 시계는 아라비아 숫자로 다이얼을 표시했다. 닮으면서도 때로는 달랐던 김영삼과 김대중 전 대통령의 이미지와 묘하게 겹친다.

요즘 인기라던 갤럭시 S24 울트라를 구입했다. 2011년 첫 스마트폰인 애플 아이폰4를 시작으로 갤럭시노트2, 갤럭시 S6 엣지, 갤럭시 S8, 갤럭시 S10 플러스, 갤럭시 Z 플립4에 이은 일곱번째 스마트폰이다. 삼성 갤럭시에 대한 특별한 애착으로 갤럭시 스마트폰만 구입한 건 아니다. 그저 직업 특성상 통화중 녹음기능이 절실하다보니 갤럭시 스마트폰을 구입했고, 어느덧 안드로이드 시스템에 너무나 익숙해져버린 탓이다. ◆왜 ‘갤럭시 S24 울트라’였을까 첫 스마트폰은 대학생이었지만 일곱번째 스마트폰은 서른 후반이다. 몇 년 뒤면 ‘불혹’의 나이다. 새로운 갤럭시 S24 시리즈가 새로운 스펙이나 획기적인 기능을 도입했다고 해도 빠르게 적응하기 쉽지 않다. 불혹의 나이란 흔들리지 않는게 아니라 유연하지 못하게 되는 나이인가 싶다. 구매의 이유는 사람마다 다르다. 이번 갤럭시 S24 울트라의 이유는 바로 직전에 썼던 플립4의 아쉬웠던 점을 보완하고 오래 쓸 목적이었다. 직전에 사용했던 갤럭시 Z 플립4는 디자인적으로 탁월했다. 한 눈에 꽂혀서 에디션인 퓨어화이트 색상을 선택했다. 플립4의 장점은 많았지만, 아쉬웠던 점만 써보자면 배터리 용량이 가장 컸다. 한시도 휴대전화를 손에 놓지 않는 특성상 플립4의 사용시간은 너무나 짧았다. 하루에도 여러번 충전할 정도였다. 두번째는 카메라였다. 광각기능을 구현한 것은 훌륭했으나, 망원 기능은 하드웨어 한계상 아쉬울 수밖에 없었다. 게다가 얼마나 연약한지 단 한 번을 떨어트렸을 뿐인데 힌지가 박살나는 아쉬운 내구성이 발목을 잡았다. 이 같은 아쉬움이 맴돌아 구입한 지 1년 반 만에 휴대전화를 바꾸는 만행(?)을 저질렀다. ◆‘호갱’되지 않는 방법…‘자급제’ 도전 이번에는 처음으로 자급제로 휴대전화를 구입했다. 그동안 휴대전화 판매업체를 통해 공시지원이나 선택약정할인을 받았다. 하지만 말도 많고 탈도 많은 ‘이동통신단말장치 유통구조 개선에 관한 법률’(이하 단통법)로 할인의 폭도 적었고, 이른바 ‘휴대폰 성지’라는 곳에 가서 음습하게 시세를 확인해가며 구매를 하는것도 싫증이 났다. 또한 할인혜택을 따져봤을 때 액수 측면에서 큰 차이가 나지 않는다. 물론 성지에서 구매할 경우 1만~10만원 정도 더 저렴할 수 있지만, 삼성 측에서 다양한 할인 이벤트를 할 때 잘 올라타면 오히려 더 저렴할 수 있다. 간혹 삼성전자가 협찬을 해주지 않냐는 큰 오해가 있는데, 삼성전자 같은 글로벌 기업은 일개 기자 개인에게 협찬을 하지 않는다. 어떻게 좀 더 할인을 받을까 이틀정도 고민을 하던 찰나 삼성전자의 ‘갤럭시 캠퍼스 스토어’ 할인제도를 발견했다. 쉽게 말해 고등학생, 대학생, 교직원 등 교육할인이다. 마침 늦은 나이에 대학원을 다니고 있어서 할인 혜택을 받을 수 있었다. 풋풋한 20대 대학생들과 달리 대학원생이라는 사실을 증명하기 위해 재학증명서를 제출해야만 했다. 나이 들어 학업을 이어가는 것도 서러운데 서류를 따로 요구하다니. 물론 이 같은 확인절차는 졸업을 했는데도 할인을 받는 등 악용할 수 있는 사례를 미연에 방지하는 절차다. 게다가 삼성카드로 결제할 경우 추가 할인을 받을 수 있었고, 직전에 사용한 휴대전화를 즉시 반납할 경우 추가 보상을 받을 수 있는 기회도 잡았다. 이 같은 할인을 끌어모아 S24 울트라 512GB 모델을 정가에서 약 35만원 이상 저렴하게 살 수 있었다. 여기에 통신사 선택약정할인을 받으면 통신비용은 더욱 내려가게 된다. ◆갤럭시 S24 ‘울라리’ 개봉기…디자인과 카메라 성능 주문을 하고 다음날 S24 울라리가 도착했다. 울트라를 ‘울라리’라고 부르는 것은 요즘 유행어에 탑승하려는 심리일 뿐이다. 어린아이가 선물을 기대한 것 마냥 밤잠을 설쳤다. 다시 한 번 말하지만 곧 불혹의 나이다. 봉인된 박스를 개봉하니 초록빛의 S24 울라리가 보였다. 초록색을 선택한 이유는 며칠 전 서울 강남역 인근 삼성스토어에 방문해 가장 마음에 드는 색상을 골랐다. 초록빛을 묘사하자면 조금 탁한 은은한 초록색이다. 공식적으로는 ‘옥색’이라고 하는데 일본 만화 포켓몬스터의 ‘이상해씨’를 닮았다. 그린과 함께 가장 고민했던 색상은 오렌지였다. 별 기대를 하지 않고 봤는데 한 눈에 시선을 빼앗겼다. 오렌지색 느낌은 역시 포켓몬스터의 ‘파이리’를 닮았다. 하지만 파이리가 아닌 이상해씨를 선택한 이유는 너무 화사해서 나이에 맞지 않는다는 생각이 들었기 때문이다. 내일 모레 불혹의 나이의 남성이 강렬한 오렌지 색상의 스마트폰과 과연 어울릴까. 마치 초등학생 시절 포켓몬스터 레드 버전 게임을 할 때 첫 포켓몬으로 파이리와 이상해씨 중 어느걸 고를까 고민에 빠졌던 것과 같은 느낌이었다. 갤럭시 S24 울트라와 다른 스마트폰의 차이점은 향상된 카메라 성능이라고 할 수 있다. 이미 잘 알려진대로 S24 울트라에는 현존하는 스마트폰에 가장 준수한 카메라를 탑재했다고 해도 과언은 아니다. 전작과 달리 망원렌즈 기능은 10배에서 5배줌으로 줄었다. 일상생활에서 10배줌을 사용하는 일이 드물기 때문에 5배줌의 화질을 향상시키는데 집중했다는 삼성전자 측의 설명이다. 실제로 5배줌 카메라는 달의 모습과 명암도 촬영할 수 있을 정도로 향상됐다. 그렇다고 해서 S23 울트라에 있던 카메라보다 눈에 띄게 좋아진 점은 아직 느낄 수 없었다. 일각에서는 S23 울트라의 카메라가 더 낫다는 평도 있다. 하지만 삼성 측은 카메라 센서의 물리적인 면적이 약 2배 커져 성능 향상을 이뤄냈다고 한다. 또한 펌웨어 업데이트를 통해 더 개선한다는 방침이다. ◆인공지능 기능과 아쉬운 점 전작인 S23 울트라에서 못 보던 기능은 인공지능(AI) 기능이다. 외국인과 통화를 하면 AI가 동시에 통역을 해주는 기능이 탑재됐다고 한다. 다만 아직까지 외국인과 통화를 한 일이 없어 테스트를 하지 못했다. 이외에도 사진에서 특정 인물이나 물체를 지우는 ‘AI 지우개’가 눈에 띄었다. 간단하게 대상을 클릭 몇 번 하면 삭제가 가능하다. 또한 꽤나 자연스럽게 지워진다. 물론 복잡한 배경의 사진에서 사용하면 티가 날 수 밖에 없다. 이 부분은 갈 수록 개선이 될 것으로 기대된다. 또한 그다지 알려지지는 않았지만, 이번 갤럭시 S24 울트라에서 특별히 마음에 들었던 기능은 ‘Always On Display’(AOD) 기능이다. AOD 기능이란 쉽게 말해 화면을 껐을 때도 화면에 원하는 디자인의 날짜나 시간, 그림 등이 계속 표시되는 기능이다. 기존의 갤럭시 시리즈에서도 AOD 기능은 있었지만, S24 시리즈는 화면 전면에 AOD 기능을 제공한다. 과거에는 있어도 안쓰는 기능이었다면, S24 시리즈에는 화면 전면에 자연스럽게 적용돼 디자인 성능을 살린다. 배터리 소모도 거의 없다. 아쉬운 점은 아직까지 특별한 건 없지만, 주변 사람들 평을 들으면 두 가지로 요약됐다. 가장 먼저 무겁다는 점. S24 울라리의 무게는 232g으로 전작 S23 울트라보다 불과 1g 가볍다. 또한 애플의 아이폰 14 프로맥스보다 11g 무겁다. 큰 차이는 아니어보여도 손으로 들면 제법 무게감이 느껴진다. 주변에서 호기심에 S24 울트라를 들어본 사람들의 첫 마디가 ‘무겁다’였을 정도다. 마치 게임 스타크래프트의 ‘울라리’(울트라리스크) 같은 무게감이다. 두 번째는 비싸게 느껴지는 가격이다. S24 울트라의 출고가격은 256GB 169만8400원, 512GB 184만1400원, 1TB 212만7400원이다. S24 울트라를 샀다고 주변에게 말하면, 지인들은 매우 관심을 보이면서 성능에 감탄했지만, 가격을 듣고 놀라는 모습을 쉽게 볼 수 있었다. 물론 삼성 갤럭시 시리즈의 플래그십이기 때문에 비싼 가격은 필연적일 수도 있다. 다만 경쟁 상대가 아이폰 프로 맥스라는 점에서 쉽게 선택할 수 없는 가격이기도 하다.

“시계를 잘 구매하고 싶은데 어떤 방법이 좋을까요?” 시계에 본격적으로 빠지기 시작하면 끊임없이 머리 속에 남는 질문이다. 첫 시계 구입이나 선물이라면 관계없다. 그냥 백화점이나 시계 상점에 가서 구입하면 끝이기 때문이다. 예물시계를 포함한 첫 시계나 선물을 한 푼이라도 아끼기 위해 모험을 감행한다거나 중고매물을 구입하는 경우는 없다. 다만 두 번째 시계부터 고민이 빠진다. 시계 애호가는 시계 구입을 한 두 차례에서 끝낼 일은 없다. 마음에 드는 시계를 사고, 싫증난 시계를 팔고 수 십차례 반복하다 보면 조금 더 합리적인 가격으로 양품의 시계를 구입하려는 욕구가 커진다. 시계 거래는 항상 리스크를 동반한다. 비싸게 주고 시계를 사는 일도 종종 발생한다. 이른바 ‘눈탱이’다. 또한 시계 관리 상태, ‘짝퉁’이라고 불리는 가품 리스크도 무시 못한다. 그렇다고 매번 구매할 때 마다 백화점에서 정가 주고 구입한 뒤 얼마 지나지 않아 감가상각 당하고 중고매물로 내놓기도 어렵다. 시계 애호가가 쓸데없이 알뜰할 수는 있어도, 자선사업가는 아니기 때문이다. ◆‘성골’로 시계를 산다…백화점 구입 전통적으로 시계를 구입하는 방법은 백화점 브랜드 매장을 방문하는 것이다. 다소 비싸게 구매할지라도 정가를 지불해, 최상의 상태의 시계를, 애프터서비스(A/S) 보장까지 가능하다. 또한 백화점 시계 매장을 방문할 때 ‘왕 대접’을 받을 정도로 대우를 받을 수 있다. 이를 두고 애호가들 사이에서는 ‘성골’ 했다고 칭한다. 신라시대 골품제에서 최상위 계층에서 따온 말이다. 또한 백화점에서 구매한다는 건 100% 정품이라는 점과 애프터서비스까지 보장된다는 신뢰를 구입하는 것과 같다. 또한 백화점 역시 마케팅 측면에서 도움이 되기 때문에 고가의 시계 브랜드를 유치하는데 혈안이다. 다만 백화점에서 시계를 구하는 건 항상 달가운 일은 아니다. 가장 먼저 가격 문제가 있다. 앞서 언급했듯이 매번 백화점에 가서 정가를 주고 시계를 구입했다가 되팔게되면, 롤렉스(Rolex) 같이 웃돈이 붙는 특정 브랜드를 제외하고는 금전적인 손해가 발생한다. 또한 백화점 매장의 진입장벽도 무시 못한다. 당장 백화점 시계 매장 앞에 서면 말 그대로 ‘성골’, ‘천룡인’ 들만 입장해야할 것 같은 위압감을 받게된다. 적당히 뻔뻔하고 능글맞으면 거리낌없이 들어갈 수 있지만, 평범한 사람들은 알게 모르게 위축이 될 수 있다. 아울러 롤렉스 매장의 경우 아예 출입을 예약제로 운영하면서, 지나가다가 편하게 둘러보는 건 이제 불가능해졌다. 어렵사리 예약을 해서 롤렉스 매장에 가도 내가 찾는, 보편적으로 인기가 많은 모델을 보기란 하늘의 별따기에 가깝다. 롤렉스 데이토나, 서브마리너, 데이트저스트 같은 인기 모델은 몇 년전까지만 해도 백화점이 오픈하자마자 뛰어가야하는 ‘오픈런’을 몇 번 해도 구하기 어려웠다. 즉, 백화점에서 시계 구입은 첫 시계를 구입하거나, 선물을 할 때, 정말 돈이 너무나 많아 다른 세계에 사는 ‘천룡인’이 아닌 이상 부담감이 있을 수 밖에 없다. ◆커지는 시계 중고시장…개인 거래의 ‘리스크’는 두 번째 방법은 개인간 중고거래다. 큰 틀에서보면 2차 시장이라고 할 수 있는데, 시계 2차 시장은 은근히 큰 편이다. 시계 자체가 다른 명품에 비해 감가상각이 덜 되는 특징상 투자 목적으로도 활용 가능하기 때문이다. 개인간 중고거래를 하게 되면 보통 ‘당근’, ‘중고나라’, ‘번개장터’ 등 중고거래 플랫폼을 이용하게 된다. 여기까지 보면 모두가 예상하겠지만, 각종 리스크와 위협에 직면하게 된다. 시계를 구매하려는 척하다가 들고 튀기, 사소한 트집으로 ‘네고’(가격할인) 당하기 등 온갖 불미스러운 위험에 노출된다. 최악의 경우 가품을 진품인 것 처럼 팔거나, 진품의 부품 일부를 따로 빼돌리는 일도 발생한다. 특히 전문가가 아닌 이상 시계 내부를 뜯어보면서 부품을 확인할 수 있는 방법은 없다고 봐도 무방하다. 번개장터의 경우 ‘번개케어’라고 해서 자체적으로 명품시계의 상태 확인과 진품 가품 여부를 확인해주는 서비스를 시행하고 있지만, 리스크는 여전하다. 그래서 시계 애호가들 사이에서는 각종 커뮤니티를 통해 아는 사람들끼리 시계를 사고 팔기도 한다. 시계 커뮤니티는 온라인 방식도 있지만, 폐쇄적으로 운영되는 오프라인 커뮤니티도 많다. 어느정도 검증되고 한 다리 건너면 연결되는 사람들끼리 시계를 사고 팔면서 리스크를 최소화하는 것이다. 물론 이 같은 거래 역시 문제점이 있다. 몇몇 친한 사람들끼리 시계를 높은 가격에 사고 팔면서 특정 시계 중고가를 높게 형성하는 것이다. 쉽게 말하자면, 주식 시장에서 자전거래에 가깝다. 이해관계자들끼리 특정 매물을 의도적으로 사고 팔면서 시세를 조종하는 것이다. ◆시계 마켓 플랫폼 ‘바이버’에 가보다 시계 중고거래 시장이 커지면서 이 같은 2차 시장을 담당하는 플랫폼의 필요성도 커지고 있다. 전통적인 플랫폼은 서울 종로에 주로 위치한 시계방이라고 할 수 있다. 이 시계방은 시계를 위탁보관해 수리와 관리 서비스를 제공하고 일정 수수료를 받아 구매자에게 전달한다. 시계 점검 등 서비스를 받을 수 있다는 장점이 있지만, 각 시계방마다 가격이나 사정이 다르고 한 눈에 재고나 시세를 파악할 수 없어 직접 발품을 팔아야만 했다. 최근에는 시계 2차 시장을 겨냥한 온·오프라인 중심의 플랫폼도 등장하고 있다. 대표적으로 2021년에 설립된 시계거래 플랫폼 ‘바이버’(Viver)가 있다. 아직 이름은 생소하지만 가상자산 거래소로 잘 알려진 업비트 운영사 두나무의 자회사다. 바이버는 단순 시계 매장이 아닌 하나의 ‘마켓 플랫폼’으로 거듭나는게 목표다. 이 때문에 리테일 플랫폼 기업 컬리에서 부사장을 역임했던 문제연 최고경영자가 지난해 바이버의 대표이사로 부임하기도 했다. 지난 14일 서울 강남구에 위치한 바이버 매장을 직접 찾았다. 광고나 협찬은 일절 없었다. 호기심에 바이버 측에 양해를 구해 ‘쇼룸’을 찾았다. 바이버 쇼룸에 들어가자 마자 눈에 들어오는 건 엄청난 롤렉스 시계의 물량이었다. 적게 잡아도 100점 이상의 롤렉스 시계가 눈에 들어왔다. 백화점 롤렉스 매장에서도 볼 수 없는 물량이었다. 보유한 시계도 다양했다. 국내에서 쉽게 볼 수 없는 롤렉스 데이토나(Daytona) 신형 모델, 서브마리너 그린 모델 등도 보유하고 있었다. 시계 대부분이 롤렉스이지만 오메가(Omega)나 바쉐론콘스탄틴(Vacheron Constantin), 아랑게운트죄네(A. Lange & Söhne) 등 하이엔드 브랜드도 있었다. 시계 애호가로서 가장 감탄했던 부분은 롤렉스의 인기 모델인 ‘GMT-Master’와 ‘서브마리너’를 색상별, 시대별로 변천사를 전시한 것이다. 시계 내공이 짧아 아직 롤렉스 GMT나 서브마리너 구형을 보지 못했던지라, 구형부터 최신형까지의 전시는 인상이 깊었다. 또한 쇼룸 안쪽에는 자체적으로 시계를 수리하고 관리하는 등 공간이 마련돼 있었다. 글로벌 시계 브랜드에서 근무했던 엔지니어들을 고용해 자체적으로 시계 관리와 품질을 구현하는 ‘인하우스’ 시스템이다. 시계 중고로 팔거나 사고자하는 사람은 누구나 바이버에서 거래 가능하다. 중고거래시 수리부터 보증, 사후관리까지 바이버에서 보장한다. 위탁수수료는 당분간 거의 받지 않는다는 방침이다. 또한 온라인 상에서 시계 중고가를 실시간으로 제시해, 구매 희망자들은 자신이 원하는 시계의 중고가 등락율을 증권거래소나 가상자산 거래소처럼 한눈에 파악할 수 있다. 또한 시계를 당장 구매할 생각이 없더라도 사전 예약만하면 매장 내 시계를 편하게 구경하면서 이야기를 나눌 수 있다. 당장 기자가 취재를 마치고 나왔을 무렵, 일본인 손님 여러명이 들어와 시계를 고르는 모습도 볼 수 있었다. 문세환 바이버 지원팀장은 “시계를 좋아하는 사람이라면 누구나 편하게 매장을 찾아 시계에 대한 관심을 공유할 수 있는 공간을 마련하고자 한다”며 “더 나아가 한국뿐만 아니라 중국, 일본 고객들도 유치해 시계 2차시장 전문 플랫폼으로 거듭나고자 한다”고 말했다. 이어 문 팀장은 “실물자산이자 투자자산인 시계와 가상자산을 접목해 대체자산 거래 플랫폼으로 성장하는게 목표“라며 “이를 위해 글로벌 시장을 목표로 하는 서비스를 검토중이며 모회사인 두나무와 시너지 방안도 모색하고 있다”고 덧붙였다.

‘한편 러시아에서는(Meanwhile in Russia)…’ 서구권 러시아의 기상천외함을 말하는 표현이다. 이면에는 세련되지 못하고 투박하다는 조롱의 의미도 담겨있다. 러시아 시계도 이를 닮았다. 독특하고 서구권에서 볼 수 없는 감성이 있지만, 반대로 아직도 20세기 냉전시절에 벗어 나오지 못한 듯 올드하고 투박하다. 러시아 시계 브랜드는 생존을 위해 현대화를 시도하지만 쉽지 않는 실정이다. 특히 해가 갈 수록 정밀해지고 발전하는 중국의 시계 산업은 러시아 시계 브랜드에게 있어서 큰 위협이다. 이 같은 모습은 시계가 아니라 중국에 대한 경제 의존도가 갈 수록 커지는 러시아 경제 구조도 닮아있다. ◆최초의 우주시계 ‘스투르만스키’…미국이 기원이 된 ‘뽈룟’ 러시아의 스투르만스키(Sturmanskie) 시계는 지난번에도 다뤘듯 최초로 우주로 나간 시계 브랜드로 유명하다. 1961년 4월 인류 처음으로 우주로 나간 소련의 유리 가가린이 착용했던 스투르만스키 시계는 최초의 우주 시계 타이틀을 가져가게 됐고, 오늘날에도 우주와 대양(Ocean) 등 ‘탐사’라는 콘셉트로 시계를 출시하고 있다. 스투르만스키의 대표적인 모델은 단연 ‘가가린(Gagarin)’ 모델이다. 유리 가가린이 우주로 갔을 당시 착용했던 시계를 브랜드화 했다. 유리 가가린이 받았던 시계는 소련 공군 비행학교를 졸업할 때 받은 이름 없는 모델이었지만, 가가린 덕분에 하나의 헤리티지(Heritage)가 형성된 셈이다. 스투르만스키는 더 나아가 달 탐사를 기념한 ‘루나 25(Luna 25)’ 모델, 그리고 화성 탐사 의지를 담은 ‘화성(Mars)’ 모델 등을 출시했다. 이 밖에 인류 최초의 인공위성인 ‘스푸트니크(Sputnik)’ 이름을 딴 모델이나 ‘오션(Ocean)’, ‘북극(Arktika)’ 모델 등이 있다. 스투르만스키 시계는 비교적 현대화에 성공했다고 볼 수 있다. 우주와 탐사라는 주제로 과거 디자인을 헤리티지로 유지한 채 시계 재료나 디테일 부분을 개선해 오늘날에도 경쟁력을 갖춘 시계를 생산한다는 평이다. 영어식으로 발음하면 심각한 오해를 낳는 ‘뽈룟(Poljot)’ 시계는 한국에서는 잘 알려지지 않았지만, 서구권에서는 꽤나 인기있는 러시아 시계 브랜드이다. 뽈룟 시계는 1930년 당시 소련의 지도자인 요제프 스탈린의 주도하에 설립됐다. 뽈룟 시계는 특이하게도 미국 뉴욕에 위치한 ‘앤소니아 시계 회사’와 오하이오에 있던 ‘듀버 햄든 시계 회사’를 1929년에 인수하면서 시작됐다. 냉전 시대를 생각하면 상상하기 어려운 일이지만 당시만해도 미국과 소련의 관계는 나쁘지 않았다. 이 때문에 초창기 제품의 무브먼트(시계의 엔진)에는 ‘미국 오하이오’ 글씨의 도장이 찍혀있기도 했다. 뽈룟 시계는 소련 시절에 항공시계로 자리를 잘 잡다가, 소련이 붕괴된 이후 지나치게 서구화(?) 됐다는 혹평을 면치 못하고 있다. 차라리 소련 시절의 시계 디자인을 계승했다면 스투르만스키에 버금가는 위상을 가질 수 있었겠지만, 지나치게 스위스 시계 디자인 등을 따라하는 경향을 보이면서 이도저도 행보를 보이고 있다. 물론 뽈룟의 일부 모델은 러시아만의 색깔을 잘 넣었다는 평을 받고 있지만, 상당수의 모델은 스위스의 프랭크뮬러(Franck Muller)의 시계 또는 브라이틀링(Breitling)의 네비타이머(Navitimer) 모델을 너무 대놓고 흉내냈거나, 심지어는 중국 제품에서 흔히 볼수 있는 지나치게 시계 내부가 보이는 스켈레톤 양식의 시계를 출시하고 있다. ◆‘콘스탄틴 샤이킨’과 중·러 시계 관계 물론 러시아 시계가 모두 조악하고 소련 시절 감성에만 의존하는 건 아니다. 러시아 시계 중 가장 고급 브랜드는 ‘콘스탄틴 샤이킨’(Konstantin Chaykin)이라고 볼 수 있다. 제작자 자신의 이름을 딴 이 브랜드는 2003년에 설립된 이후 독특하게 설계된 무브먼트와 다이얼로 시계 애호가들의 수집욕구를 자극하고 있다. 국내에서도 제일 잘 알려진 모델로는 DC 코믹스의 캐릭터를 모티프로 한 ‘조커’(Joker)가 있다. 콘스탄틴 샤이킨의 조커 모델은 수 많은 짝퉁이 나올 정도로 시계 세계에서 큰 반향을 일으키기도 했다. 조커 모델 이외에도 상상력을 자극하는 독특한 시계와 점잖은(?) 형태의 시계도 출시하면서 고급 브랜드로 자리잡았다. 러시아와 중국의 시계 산업을 보면 오늘날 러시아와 중국의 경제적인 위상과 관계를 엿볼 수 있다. 냉전 시대인 20세기 당시 소련의 경제력은 중국을 압도했다. 소련은 사회주의 국가 중 수장으로 다른 사회주의 국가에 경제 또는 기술 원조를 하는 입장이었고, 중국은 변변찮은 산업력이 없는 국가에 불과했다. 20세기 시계도 마찬가지였다. 소련 시계는 스위스나 독일 시계에 비할 바는 아니지만, 사회주의 국가 중에서는 나름 인지도가 있었다. 또한 독자적으로 손목시계에 들어가는 무브먼트를 개발에 대량 생산할 수 있는 능력도 있었다. 비록 그 무브먼트가 다소 조악했지만. 반면 20세기의 중국은 시계는 물론 제조업 분야에서 조악한 ‘짝퉁’(가품)을 제조하거나 기초 수준의 주문자상표부착생산(OEM) 능력만 갖추고 있었다. 하지만 21세기에 들어서 중러 경제구조가 역전이 된 것 처럼, 시계 산업의 경쟁력도 역전이 되기 시작했다. 오늘날 러시아 시계는 20세기에 생산된 것에서 크게 발전하지 못한 모습이다. 그나마 콘스탄틴 샤이킨이 고급화에 성공했다 하더라도 거의 유일하며, 스투르만스키나 라케타 정도만 근근히 소련 시절의 위엄을 근근히 이어오고 있다. 반면 중국의 시계는 21세기 들어서 급속도로 발전한 모습이다. 짝퉁 시계만 봐도 알 수 있다. 불과 10여년전만 하더라도 중국 광저우에서 만든 짝퉁시계는 육안으로 쉽게 구분이 가능할 정도로 조악했다. 하지만 오늘날 ‘VS공장’, ‘Clean공장’, ‘Z공장’ 등을 중심으로 만든 명품시계 가품은 육안으로 구분이 쉽지 않을 정도로 해가 갈수록 정교해지고 있다. 짝퉁시계 뿐만 아니라 발타니(Baltany), 씨걸(Seagull) 등 자체적인 중국 시계 브랜드는 기술력이나 마감 등 모든 측면에서 러시아 시계를 뛰어넘었다는 평이다. 특히 중국 브랜드는 전 세계의 시계 시장 공급망의 약 25%를 차지할 정도로 파운드리 및 수출에 있어 강국이기도 하다. 서울 종로에서 50년간 시계를 수리해 온 한 장인은 “중국 시계를 뜯어보면 한 해가 갈 수록 발전하고 있는데, 러시아 시계는 이 일을 시작한 1970년대 이후로 발전이 없다”며 “굳이 말한다면 중국 시계가 몇 수 위다. 이대로라면 중국 시계가 일본 시계도 위협하지 않을까 싶다”고 말했다.

‘한편 러시아에서는(Meanwhile in Russia)…’ 서구권에서는 이 같은 ‘밈(Meme·유행어)’이 있다. 워낙 땅 덩어리가 넓고, 서구권과 다른 문화를 가지고 있는 러시아의 ‘기상천외(奇想天外)’함을 뜻한다. 요즘 유행어로 풀이하면 ‘대륙의 기상’이라는 말과 가깝다. 대륙의 기상이라는 유행어는 우리나라에서 중국의 특이하고 이해하기 어려운 문화나 물건, 사람 등을 희화화 하는 말이다. 동양권에서의 대륙의 기상이라고 하면 중국을 보통 말하지만, 서구권에서는 러시아를 일컫는 경우가 많다. 시계도 그 나라의 모습을 닮았다. 독일 시계가 ‘바우하우스’ 미학을 대표로 실용성을 강조하고, 스위스 시계가 기술력을 상징한다면 러시아 시계는 말 그대로 ‘대륙의 기상(?)’을 보여준다. 한때 중국 시계도 대륙의 기상이었다가 최근에는 훌륭한 가성비를 뜻하는 ‘대륙의 기적’에 가까워지고 있지만, 여전히 러시아 시계는 구 소비에트 연방 시절의 기백을 닮았다. ◆러시아 시계의 역사와 대표적인 브랜드 오늘날 잘 알려진 러시아 시계 브랜드는 ‘보스톡(Vostok)’, 최초의 우주시계로 유명한 ‘스투르만스키(Sturmanskie)’, ‘라케타(Raketa)’, ‘뽈룟(Poljot)’, ‘콘스탄틴 샤이킨(Konstantin Chaykin)’ 등이 있다. 이 중 2000년대에 역사가 시작된 콘스탄틴 샤이킨을 제외한 나머지 브랜드는 소련 시절 모스크바의 이름 없는 국영 시계 공장에서 시작됐다. 당시 소련은 모든 생산시설을 국유화해서 군대나 시민들에게 보급하는 형태였다보니, 시계 제조사나 모델 이름은 필요가 없었다. 러시아 시계는 가장 손목시계가 필요했던 군인들을 중심으로 빠르게 퍼지기 시작했다. 군인들은 손목시계를 통해 정확한 작전 시간이나 경계 시간 등을 확인할 필요가 있었다. 따라서 러시아 시계는 철저히 국가 주도하에 시작된 점이 특징이다. 하지만 소련 시계의 기술력은 스위스는 커녕 2차 세계대전 당시 최대 적대국인 독일과도 비교할 수 없을 정도로 조악했다. 전쟁 당시 소련 군인들이 가장 선호하는 노획품 1호는 독일 군인이 차고 있던 손목시계였을 정도였다. 2차 세계대전이 끝나고 소련의 지도자였던 스탈린이 사망하면서 소련은 시계를 포함한 생산시설을 일정 부분 개방해 서구권과 비슷하게 브랜드화 하면서 경쟁력 재고에 나섰다. 이름 없는 소련의 시계 공장도 보스톡, 라케타 등의 브랜드로 거듭나게 됐다. 다만 소련 시계는 서구권과 달리 자본주의 시장경제가 아닌 사회주의 경제 체제 하에 생산됐기 때문에 다른 나라 시계에 비해 상당히 독특한 방향으로 전개됐다. 자본주의 시장경제여서 회사는 소비자의 불만이나 요청 사항을 즉각 반응해 제품을 개선한다. 하지만 사회주의 하 소련 시계는 소비자 중심이 아닌 생산자 ‘내키는 대로’ 제품을 찍어냈다. 보편적이지 않은 취향으로 시계를 만들어도 어차피 국가가 사서 보급해주기 때문이다. 덕분에 소련 시계는 매우 독특하고 다양한 디자인의 시계가 생산됐다. 게다가 시계의 엔진에 해당하는 무브먼트(Movement) 역시 서구권에 공급을 받을 수 없었기 때문에 조악하지만 독자적인 ‘인 하우스’(자체제작) 무브먼트로 발전하게 된다. ◆러시아 시계의 상징 ‘보스톡’(Vostok) 소련 시계에서 이어져 온 러시아 시계의 대표적인 브랜드는 보스톡이 있다. 이름의 유래는 인류가 처음으로 우주로 나간 프로젝트인 ‘보스톡 계획’에서 따왔다. 보스톡 시계는 오늘날에도 100달러 전후로 구입 가능하다. 심지어 기계식 시계인데도 말이다. 이 같은 ‘인민의 정신(?)’이 깃든 보스톡 시계는 1965년 소련군의 표준 지급품 손목시계 메이커로 선정되기도 했다. 기자 역시 보스톡 시계를 라인별로 3점 가지고 있다. 대표적인 라인은 탱크 그림이 그려진게 특징인 ‘코만디르스키예’(Komandirskie) 모델, 잠수부가 그려져 있는 다이버 라인 ‘암피비아’(Amphibia), 주로 정장에 착용하는 ‘클래식’ 라인이다. 마감이나 성능은 훌륭하다고 볼 순 없다. 특히 암피비아 모델에 주로 사용되는 날짜창 표시 기능은 따로 조정할 수 없다. 쉽게 말하자면 분침 시계바늘을 24바퀴 돌려서 날짜창을 조정해야한다는 의미다. 한 번 착용하려면 정말 매우 심각하게 번거롭다. 그럼에도 보스톡 암피비아 모델이 주는 독특한 하늘색과 러시아의 투박한 디자인은 어딘지 모르게 매력이 있어 전 세계 시계 애호가 사이에서 컬트적인 인기를 끌고 있다. 보스톡 암피비아 시계를 다양하게 개조해 자랑하는 동호회도 있을 정도다. 기자 역시 한창 전쟁 중인 우크라이나에서 보스톡 시계 부품을 따로 구입해 개조했다. 보스톡 시계는 주요 라인인 암피비아, 코만디르스키예, 클래식에서도 다양한 색상과 디자인의 수 많은 모델이 있다. 다만 현대 시계 대부분이 스테인리스 강으로 만들어져 부식과 마모에 강하지만, 보스톡 시계는 아직까지 100년전과 비슷하게 황동으로 만든 다음 도금을 하는 형태다. 쓰다보면 도금이 벗겨져 노란색의 황동이 드러나는 경우도 많다. 좋게 말하면 레트로 감성이지만, 나쁘게 말하면 시대에 조금 뒤떨어져 있다. ◆대륙의 기상천외…‘라케타’(Raketa) 또 다른 러시아의 대표적인 시계 브랜드인 라케타가 있다. 라케타 시계는 러시아 제국 표트르 대제 시절인 1721년에 창립됐다고 알려졌는데, 사실상 보스톡 시계와 마찬가지로 1961년 모스크바의 한 시계 공장에서 독립한 브랜드로 보는게 통설이다. 라케다 시계는 말 그대로 러시아의 ‘기상천외’함을 제대로 보여준다. 보스톡 시계가 20세기 모델과 디자인을 그대로 사용해 어딘지 모르게 유행에 뒤떨어져 있다면, 라케타 시계는 오늘날에도 ‘똘끼’있고 ‘대륙(?)’스러운 디자인들을 선보인다. 최근 출시한 라케타의 ‘소나(Sonar)’ 모델은 방수 기능이 탑재된 다이버 시계인데 모티브가 무려 핵잠수함이다. 게다가 이 모델의 한정판인 ‘소나 카샬롯’(Kashalot·향유고래)은 1986년에 건조돼 지금은 해체한 아쿨라급(Akula Class) 핵잠수함 카샬롯에 실제로 쓰였던 티타늄으로 제작됐다. 실제 핵잠수함에 쓰였던 재료를 재활용해 시계로 만든 라케타의 기상천외함은 말 그대로 대륙의 기상을 제대로 보여준다. 이 밖에 라케타 시계는 일반적으로 바늘 형태의 시침과 분침 등을 거부한 원형의 핸즈를 사용하거나, 스위스 시계 산업에선 최소 1000만원 이상의 고급 기능인 ‘퍼페츄얼 캘린더‘(달력 표시) 기능을 150유로도 하지 않은 시계에 때려 넣기도 한다. 라케타의 퍼페츄얼 캘린더 시계는 구 소련 때 제작돼 단종됐지만, 시계 애호가들 사이에서는 아직도 활발히 거래하는 등 인기를 이어가고 있다. 또한 시계에서 흑백과 소련의 상징색인 붉은색 이외의 색상은 최대한 자제한 것도 독특한 매력을 자랑한다. 라케타 시계는 보스톡 시계와 달리 어느정도 현대화에 성공한 편이다. 부품이나 제조방식 역시 구 소련 시절의 조악함에서 한 단계 더 나아간 모습이다. 덕분에 가격 역시 제대로 자본주의를 맞아버렸다. 소련 시절에는 가격이 보스톡 시계와 큰 차이 나지 않았는데, 지금의 라케타 시계는 보스톡보다 10배 가까이 비싸다.