가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -
“챗GPT 보고 병원 왔어요”…‘AI 상담’ 들고 갔다가 핀잔 듣는 까닭
“챗GPT 보고 병원 왔어요”…‘AI 상담’ 들고 갔다가 핀잔 듣는 까닭
“병원 안 가고 인공지능(AI) 말만 믿는 사람보다 확인하러 온 제가 더 나은 거 아닌가요?” 최근 가슴이 답답하고 숨이 잘 쉬어지지 않아 챗GPT에 증상을 물어본 뒤 병원을 찾은 한 직장인의 사연이 온라인 커뮤니티를 달궜다. “참고만 했을 뿐”이라는 설명에도 의사가 한숨을 쉬면서 “AI가 그렇게 말한다고 병원에 오면 어떡하냐. 괜히 불안하기만 하니 그런 거 보지 마라. 의사가 괜히 있느냐”고 핀잔했다는 토로였다. 댓글에서는 “하루에도 여러 명 진료하는데 오는 사람마다 AI한테 물어봤다고 하면 피로할 법 하다”는 의료계 공감과 “그렇다고 환자에게 화를 내는 것은 부적절하다”는 옹호론이 맞섰다. AI 기술의 급격한 진화 속에 환자들은 물론 일선 진료실에서도 AI의 영향력이 뚜렷해지고 있다. 하지만 AI 특유의 ‘환각(할루시네이션)’과 ‘눈치 보기(아첨)’ 현상이 여전한 상황에서, AI의 답변을 쥐고 병원을 찾는 환자들이 늘며 새로운 진료실 갈등이 빚어지고 있다. ◆ 진료실로 쏟아져 들어오는 ‘닥터 AI’ AI를 활용한 건강 진단은 이미 거스를 수 없는 대세다. 지난 4월 한국언론진흥재단이 20~60대 1000명을 대상으로 조사한 ‘디지털·AI 플랫폼을 통한 건강·의료 정보 소비 및 인식’ 결과에 따르면, 응답자의 58.3%가 ‘AI로 건강·의료 정보를 얻거나 상담하는 것이 의사·한의사 진료를 대체할 수 있다’고 답했다. 건강·의료 문제로 생성형 AI를 ‘상담’ 방식으로 활용해 봤다는 응답도 48.9%로 절반에 달했다. 20대에서는 이 비율이 61.3%까지 치솟았다. 해외에서도 마찬가지다. 오픈AI는 지난 7월 매주 3억명 이상이 검사 결과 해석, 진료 준비, 의사 설명 이해, 생활습관 형성 등을 목적으로 챗GPT에 건강 관련 질문을 하고 있다고 밝혔다. 전 세계 의료인 전용 커뮤니티 세르모의 조사에서도 글로벌 의료진의 48%가 “진료 전 환자들이 자주 또는 가끔 AI 사용을 언급한다”고 응답했다. 환자 2명 중 1명은 ‘닥터 AI’를 한 번 거치고 진료실을 찾는 셈이다. ◆ 확신에 찬 오답, 비위 맞추는 AI…진료 지연 우려 유발 다만 AI 의료 상담은 여전히 뚜렷한 한계를 드러낸다. 국제 의학 학술지 BMJ 오픈에 게재된 연구에 따르면 주요 AI 챗봇 5종의 의료 질문 응답 중 49.6%가 결함이 있는 수준으로 분류됐다. 문제는 챗봇이 불완전하거나 틀린 의학 정보를 제공하면서도 단정적이고 권위적인 어조를 구사했다는 점이다. 이용자의 눈치를 보며 말을 바꾸는 이른바 ‘아첨 편향(Sycophancy)’도 치명적인 결함으로 꼽힌다. 최근 스탠퍼드대와 하버드의대 연구팀이 전산언어학회(ACL) 주최 학술대회에서 발표한 의료 분야 대형언어모델(LLM) 분석 연구에 따르면, 사용자가 AI 진단에 회의를 품고 반박·압박할 때 모델이 이용자의 기분을 맞추기 위해 올바른 진단을 철회하고 잘못된 의견에 동조하는 양상을 보였다. 특히 주관식 임상 추론보다 ‘예/아니오’ 등 선택지가 제한된 객관식 질문에서 압박에 훨씬 취약하게 무너졌다. 이 같은 AI의 결함은 환자의 오판을 키우고, 진료실의 소통을 지연시키는 주범으로 지목된다. 실제 세르모 조사에서 의사의 약 95%는 환자의 AI 의존에 한 가지 이상의 우려를 표했다. 가장 큰 위험으로는 ‘오진 및 치료 지연’(47%)이 꼽혔고, ‘복잡한 임상 맥락의 결여’(24%), ‘의사 전문성에 대한 신뢰 훼손’(17%)이 뒤를 이었다. 환자 한 명당 진료 시간이 수분 남짓한 국내 의료 환경을 생각하면 잘못된 AI 정보에 대한 해명이 진찰과 치료 합의를 늦추고 의료진의 진료 피로를 키우는 주원인이 될 수 있다. 주목할 점은 의사들이 AI라는 기술 자체를 거부하는 것은 아니라는 점이다. 미국의사협회(AMA)에 따르면 미국 의사의 81%가 연구 요약과 진료 기록 작성 등 업무 보조용으로 AI를 적극 채택하고 있다. 결국 임상적 전문 지식 없이 오염되기 쉬운 AI 정보를 진료실 안팎에서 어떻게 안전하게 소화해 낼 것인가가 관건인 셈이다. ◆ ‘진단서’ 아닌 ‘소통의 징검다리’로 삼아야 진료실 문턱에서 벌어지는 충돌을 막기 위해 국내외 가이드라인 마련도 속도를 내고 있다. AMA는 환자들에게 AI를 진단 도구가 아닌 ‘소통 준비 도구’로 쓸 것을 권고하고 있다. △AI를 의사 대신이 아닌 원인 탐색 참고용으로 쓸 것 △증상 설명 시 나이·성별·생활습관 등 맥락을 포함할 것 △병원 방문 전 의사에게 질문할 사항을 준비하는 용도로 활용할 것 등이다. 국내에서도 원칙 정립이 본격화되고 있다. 한국보건의료연구원은 지난 1월 의료 현장의 생성형 AI 활용 원칙을 발표하며 의료인에게 환자 중심 설명과 동의 등을 핵심 실천 원칙으로 제시했다. 국민들에게는 자율과 책임을 갖고 AI를 ‘보조 도구’로 인식할 것을 당부했다. 보건복지부 역시 2000~3000명 규모의 대국민 의료 AI 활용 인식 조사를 토대로, 하반기 중 국민들이 올바르게 의료 AI를 소비할 수 있도록 돕는 실질적 가이드라인을 내놓을 방침이다.
2026.09.22 09:07:57
“안 오르는 집 2채, 계속 들고 가야 할까”…50대 부부에게 전문가가 제안한 ‘갈아타기 방법’ [잘살아보세]
“안 오르는 집 2채, 계속 들고 가야 할까”…50대 부부에게 전문가가 제안한 ‘갈아타기 방법’ [잘살아보세]
“집 두 채를 갖고 있지만 몇 년째 가격이 거의 오르지 않았어요. 두 채를 모두 팔고 2억원까지 대출받아 더 나은 곳으로 갈아타야 할까요?” 경기 고양시 일산에 사는 50대 김모씨는 일산 아파트 두 채를 보유하고 있다. 한 채에는 직접 거주하고 있고 다른 한 채는 전세를 놓고 있지만, 두 아파트 모두 최근 몇 년간 집값 상승폭이 크지 않아 자산 가치에 대한 고민이 깊어졌다. 김씨는 두 채를 모두 처분한 뒤 최대 2억원을 대출받아 상대적으로 입지가 좋은 아파트로 갈아타는 방안을 고민하고 있다. 현재 생활권과 부부의 직장, GTX 호재 등을 고려해 일산 내 다른 아파트를 우선 후보로 생각하고 있다. 하지만 은퇴를 앞둔 시점에 새로운 대출을 받는 것도 부담된다. 김씨는 “50대 후반에 2억원이라는 빚을 새로 지면서까지 갈아타는 것이 노후 대비 측면에서 현명한 선택인지 고민된다”며 “노후자금으로 마련해 둔 주식 4억원과 비상금은 최대한 건드리지 않고 싶다”고 말했다. 심형석 미국 IAU 교수 겸 법무법인 조율 수석전문위원은 세계일보 유튜브 <잘살아보세>에서 현재 생활권에 얽매여 다시 일산 내 아파트를 매수하기보다는 ‘사는 곳’과 ‘자산으로 보유할 곳’을 분리해 생각할 필요가 있다고 조언했다. 심 교수는 “사는 곳과 내가 구입해 보유하는 아파트를 조금 분리할 필요가 있다”며 “두 채를 정리하고 2억원 정도 대출을 받으면 예산은 6억~7억원이 될 수 있다”고 말했다. 그는 김씨의 가용 예산을 고려해 서울 연신내역 주변을 투자 대안으로 제시했다. 다만 재개발 사업 초기 단계는 위험 요소가 큰 만큼, 사업이 상당 부분 진행된 입주권을 검토할 것을 권했다. 심 교수는 “재개발 초기 단계는 상당한 리스크가 있다”며 “연신내역 주변에는 관리처분인가를 받은 입주권 가운데 6억~7억원 정도로 매입할 수 있는 물건이 있어 이를 검토해볼 만하다”고 말했다. 또 다른 선택지는 자녀에게 일부 자산을 증여하고 고양 창릉 3기 신도시 청약을 활용하는 방안이다. 심 교수는 “연령을 고려하면 자녀 증여도 고민해야 할 시기”라며 “큰딸이 직장생활을 오래 했고 소득 여건이 된다면 현금을 일부 증여해 고양 창릉에서 분양받는 방안도 생각해볼 수 있다”고 덧붙였다. 가격 상승이 더딘 아파트 두 채를 활용해 노후 자산을 재편하는 방법은 세계일보 유튜브 <잘살아보세>에서 확인할 수 있다.
2026.09.22 09:27:04
김치에 핀 ‘초록 반점’, 찌개로 끓여도 독소 그대로…통째 버려야
김치에 핀 ‘초록 반점’, 찌개로 끓여도 독소 그대로…통째 버려야
오래 보관한 김치통을 열었더니 표면에 흰 막이나 초록색·검은색 반점이 보인다면 먹어도 될까. 흰 막만 걷어내고 찌개를 끓이면 괜찮다고 생각하기 쉽지만, 막의 색과 모양에 따라 판단이 다르다. 표면에 매끈하게 퍼진 흰 막은 곰팡이가 아닌 효모가 만든 ‘골마지’일 가능성이 크다. 초록색·파란색·검은색이거나 털처럼 퍼진 물질은 곰팡이일 수 있어 먹지 않는 게 안전하다. ◆흰 막은 곰팡이 아닌 효모 ‘골마지’ 김치가 오래 숙성되면 표면에 흰 막이 생기기도 한다. 흔히 흰곰팡이라고 부르지만 실제로는 효모가 늘어나면서 생긴 골마지인 경우가 많다. 세계김치연구소는 골마지가 생긴 배추김치·갓김치·열무김치·백김치를 분석해 골마지 생성에 관여하는 주요 효모 5종을 확인했다. 한세니아스포라 우바럼·피치아 클루이베리·야로위아 리포리티카·카자흐스타니아 세르바찌·칸디다 사케 5종이다. 이들 대표 균주의 전체 유전체를 분석한 결과 독소 관련 유전자와 항생제 내성 유전자는 확인되지 않았다. 후속 연구도 있다. 세계김치연구소와 건국대 연구진은 2022년 국제학술지 ‘푸드 마이크로바이올로지’에 골마지 효모 3종(카자흐스타니아 세르바찌·칸디다 사케·피치아 쿠드리아브제비)의 안전성 평가를 발표했다. 사람의 장·간 세포와 쥐를 이용한 실험에서 세포 독성 반응이나 쥐의 사망, 독성 징후, 간 조직 변화는 나타나지 않았다. 흰색이라고 모두 골마지는 아니다. 골마지는 대체로 표면에 얇고 매끈한 막을 형성한다. 반면 솜털이나 실처럼 위로 솟아 있다면 흰색이라도 곰팡이일 가능성이 있다. 골마지가 조금 생겼다면 걷어내고 김치를 물로 씻은 뒤 찌개나 볶음처럼 가열해 먹을 수 있다. 세계김치연구소도 같은 방법을 안내한다. 골마지가 생긴 김치는 군내가 나고 조직이 물러져 맛과 식감이 떨어질 수 있다. ◆초록·검은 반점 보이면 먹지 않는 게 안전 표면에 초록색·파란색·검은색 반점이 있거나 실·솜털처럼 번진 것이 보이면 곰팡이일 수 있다. 곰팡이는 눈에 보이는 부분만 없애서는 해결되지 않는다. 균사가 식품 표면 아래까지 뻗을 수 있기 때문이다. 수분이 많은 식품은 오염 범위가 겉으로 보이는 것보다 넓을 수 있다. 미국 농무부 식품안전검사국(FSIS)은 수분이 많은 식품은 곰팡이가 표면 아래까지 오염될 수 있다며, 오이·복숭아·토마토 같은 무른 과채류와 연성 치즈 등은 곰팡이가 보이면 통째로 버리라고 안내한다. 양배추처럼 단단한 채소는 곰팡이 부위 주변을 2.5㎝(1인치) 이상 도려내고 쓸 수 있다고 한다. FSIS 안내에 김치는 포함돼 있지 않다. 김치는 국물과 양념이 함께 있는 고수분 식품이어서, 곰팡이가 확인된 배춧잎만 잘라내고 나머지를 먹는 방식이 안전하다고 단정하기는 어렵다. ◆끓여도 안심할 수 없는 곰팡이독소 곰팡이가 핀 김치를 찌개로 끓이거나 볶아 먹어도 괜찮다는 생각은 위험하다. 세계보건기구(WHO)에 따르면 일부 곰팡이는 식품에서 곰팡이독소를 만든다. 지금까지 수백 종이 확인됐고 아플라톡신, 오크라톡신A, 파툴린, 푸모니신 등이 대표적이다. WHO는 대부분의 곰팡이독소가 화학적으로 안정해 식품 가공 과정에서도 남는다고 설명한다. 곰팡이가 핀 식품은 끓이더라도 안전하다고 볼 수 없는 이유다. 자연 발생 아플라톡신은 국제암연구소(IARC)가 인체 발암요인 1군으로 분류하고 있다. 김치에 초록색이나 검은색 곰팡이가 생겼다고 해서 반드시 아플라톡신이 검출되는 것은 아니다. 곰팡이 종류에 따라 생성하는 독소가 다르고, 독소를 만들지 않는 종류도 있다. 문제는 가정에서 눈으로 곰팡이 종류와 독소 생성 여부를 가릴 수 없다는 점이다. 그래서 곰팡이로 의심되는 유색 반점이나 털 모양 균체가 보이면 가열해 먹기보다 버리는 게 안전하다. ◆국물에 잠기게 눌러 보관 골마지는 김치 표면이 공기와 오래 닿을수록 생기기 쉽다. 김치를 꺼내 먹어 양이 줄면 배추가 국물 위로 올라오고, 그만큼 표면이 산소에 노출되는 시간이 길어진다. 남은 김치는 국물에 충분히 잠기도록 눌러 보관하고, 위생 비닐이나 김치 전용 누름판으로 공기와 닿는 면을 줄인다. 세계김치연구소는 저장 온도를 4℃ 이하로 유지하라고도 권한다. 김치를 꺼낼 때는 깨끗한 도구를 사용하고, 용기 가장자리와 뚜껑에 묻은 양념은 바로 닦아야 한다. 흰 막이 골마지인지 곰팡이인지 구별하기 어렵다면 먹지 않는 게 안전하다.
2026.09.22 05:16:09
삼성·SK 끼고도 3억 뚝…수도권 66주 오를 때 평택·이천 7% 하락 [숫자 뒤의 진실]
삼성·SK 끼고도 3억 뚝…수도권 66주 오를 때 평택·이천 7% 하락 [숫자 뒤의 진실]
삼성전자와 SK하이닉스가 있어도 집값은 버티지 못했다. 수도권 아파트값이 66주 연속 상승하는 동안 삼성전자 평택캠퍼스가 있는 평택과 SK하이닉스 본사가 있는 이천은 나란히 7% 넘게 떨어졌다. 대기업 일자리가 집값을 끌어올린다는 공식과 다른 결과다. 이유는 기업의 이름보다 그 지역에 풀린 주택을 실제 수요가 얼마나 받아낼 수 있느냐에 있었다. ◆평택, 미분양 3511가구인데 두 달 새 3254가구 입주 평택에서 가장 눈에 띄는 숫자는 공급량이다. 지난 7월 평택화양서희스타힐스센트럴파크1차 1554가구가 입주한 데 이어 8월에는 브레인시티대광로제비앙모아엘가 1700가구가 입주 일정에 들어갔다. 불과 두 달 동안 3254가구가 새로 시장에 나온 셈이다. 이미 쌓인 미분양도 적지 않다. 국토교통부 집계상 지난 7월 말 평택 미분양 주택은 3511가구였다. 수도권 전체 미분양 1만9459가구의 약 18%가 평택 한 곳에 몰려 있다. 신규 입주와 미분양이 동시에 가격을 누르는 구조다. 한국부동산원 주간 아파트가격 동향을 보면 지난해 6월 9일부터 올해 9월 14일까지 평택 아파트값은 7.17% 하락했다. 고덕신도시에서도 고점 회복은 쉽지 않다. 고덕동 고덕국제신도시파라곤 전용 84㎡는 지난 8월 6억원에 거래됐다. 2021년 9월 기록한 최고가 9억8000만원과 비교하면 3억8000만원 낮다. 삼성전자 평택캠퍼스라는 대규모 일자리가 있지만 주택 공급까지 자동으로 소화해주지는 못한 것이다. ◆이천은 미분양 줄었지만 2380가구 입주 이천은 평택과 조금 다르다. 미분양 상황 자체는 개선되고 있다. 올해 미분양관리지역에 포함됐던 이천은 지난 9월 주택도시보증공사(HUG) 발표에서 관리지역에서 빠졌다. 그렇다고 집값까지 바로 방향을 튼 것은 아니다. 지난 7월 힐스테이트이천역 1·2단지 1822가구가 입주했고, 8월에는 이천자이더리체 558가구가 뒤를 이었다. 두 달간 2380가구다. 짧은 기간 신규 주택이 한꺼번에 풀린 부담이 컸다. 같은 기간 이천 아파트값은 7.28% 떨어졌다. 수도권에서 낙폭이 가장 컸다. 평택보다도 하락 폭이 크다. 수도권 전체 아파트값이 66주 연속 상승한 기간이라는 점을 감안하면 흐름은 더 선명하다. 같은 기간 가격이 떨어진 수도권 시·군·구는 14곳이었다. 여주와 동두천, 시흥, 안성 등 경기 외곽 지역 상당수가 여기에 포함됐다. 집값 상승세가 수도권 전역에 고르게 번진 게 아니라는 얘기다. ◆공장이 있다고 그 지역에 집을 사는 건 아니다 평택과 이천 사례에서 주목할 점은 대기업의 존재 자체가 집값 상승을 보장하지 않는다는 사실이다. 대규모 사업장은 지역에 일자리와 소득을 만든다. 하지만 근로자가 반드시 사업장과 같은 행정구역 안에서 집을 사는 것은 아니다. 출퇴근 거리뿐 아니라 교통, 학군, 상권, 생활 인프라와 향후 자산가치까지 함께 따진다. 결국 지역 주택시장이 기업 효과를 얼마나 흡수할 수 있는지가 중요하다. 신규 주택이 수요보다 빠르게 늘어나면 대기업 사업장을 끼고 있어도 매물이 쌓인다. 기존 미분양까지 많다면 가격에 가해지는 압력은 더 커진다. 분당은 주거 수요와 입지 조건이 달라 평택·이천의 직접적인 비교 대상은 아니다. 분당의 상승세는 같은 기간 수도권 매수세가 어떤 조건을 갖춘 지역으로 향했는지 보여주는 참고 지표다. 분당구 아파트값은 같은 기간 32.54% 올랐다. 수도권 상승률 1위다. 광명시가 23.62%, 서울 성동구가 23.23%로 뒤를 이었다. 분당은 판교테크노밸리와 가깝고 강남 접근성이 높다. 이미 갖춰진 생활·교육 인프라에 1기 신도시 재정비 기대도 붙었다. 정비사업 움직임도 활발하다. 2024년 양지마을과 시범단지 등이 선도지구로 선정됐고, 올해 2차 특별정비구역 공모에는 50개 구역, 6만6037가구가 신청했다. 올해 지정 물량 1만2000가구의 5배가 넘는다. 재건축만으로 모든 차이를 설명할 수도 없다. 같은 1기 신도시인 일산 역시 노후계획도시 특별법 적용을 받고 선도지구가 선정됐지만 일산동구와 일산서구 아파트값은 같은 기간 3~4%대 하락했다. 집값은 정비사업 호재 하나만으로 결정되지 않는다. 서울 주요 업무지구까지의 접근성, 실수요층의 규모, 공급 물량과 미분양, 재건축 사업성이 복합적으로 작용한다. 평택과 이천은 대기업을 품으면 집값도 오른다는 공식이 항상 통하는 것은 아니라는 점을 보여준다. 일자리가 많아도 단기간 공급되는 주택이 이를 웃돌면 가격은 눌릴 수 있다. 반대로 수요가 탄탄한 곳에 교통과 생활 인프라, 정비사업 기대까지 겹치면 매수세가 몰린다. 수도권 아파트값이 66주 연속 올랐다는 숫자 뒤에서 지역별 집값은 전혀 다르게 움직였다. 평택과 이천의 집값을 가른 것은 삼성과 SK라는 기업 간판이 아니라 쏟아진 공급 물량을 받아낼 실수요의 힘이었다.
2026.09.22 07:27:36
통장 0원에 부모님 동시 암 투병, 조권이 골반을 털어야 했던 이유
통장 0원에 부모님 동시 암 투병, 조권이 골반을 털어야 했던 이유
초등학생 시절부터 무려 8년 동안 JYP엔터테인먼트 연습생으로 버텼던 조권은 2008년 2AM의 리더이자 메인보컬로 가요계에 데뷔했다. 연습생 동기인 선예와 선미, 현아 등이 원더걸스로 먼저 주목받는 동안 그는 기약 없는 세월을 연습실에서 보냈다. 어린 나이에 감당하기 버거운 시간은 길고 어두운 그늘을 드리웠지만 그는 무대라는 한 줄기 희망을 붙잡고 견뎌냈다. 화려한 데뷔의 문을 통과한 뒤에도 현실은 녹록지 않았다. 당시 기획사들의 정산 시스템은 연습생 시절 들어간 투자 비용이 모두 회수되어야 비로소 수익이 발생하는 구조였다. 대중의 눈에는 TV를 종횡무진하며 인기를 누리는 스타로 보였겠지만 실제 통장은 텅 비어 있었다. 예능 녹화를 마치고 차가운 집으로 돌아온 날, 온수가 나오지 않아 어머니가 찬물로 머리를 감고 있던 광경은 가슴에 대못으로 박혔다. 그 광경을 목격한 이후 그는 악착같이 돈을 벌어야겠다는 결심을 품었다. 밥 먹을 돈조차 아끼며 독하게 버텼던 이유다. 그 시절 그를 대중에 각인시킨 것은 아이러니하게도 온갖 망가짐을 불사했던 예능감이었다. 발라드 그룹 2AM의 리더라는 무거운 타이틀을 달고 있었지만 카메라 앞에서 골반을 털고 춤을 췄다. 속칭 ‘깝권’이라 불리며 인지도가 전무했던 그룹의 이름을 어깨에 메고 수면 위로 끌어올렸다. 이후 ‘우리 결혼했어요’의 아담 부부로 신드롬을 일으키고 ‘아육대’에서 100m 달리기를 휩쓸며 깝사인 볼트로 불렸던 맹활약 역시 대중의 마음을 사로잡기 위한 치열한 도약이었다. 하지만 진짜 시련은 따로 찾아왔다. 그룹이 자리를 잡고 국방의 의무를 다하기 위해 입대를 앞둔 시점, 집안에는 감당하기 매서운 폭풍우가 몰아쳤다. 부모님이 동시에 암 판정을 받은 것이다. 어머니는 흑색종암으로 발가락을 잘라내야 했고 아버지는 직장암으로 네 차례나 수술대의 칼과 맞서야 했다. 외동아들로서 집안을 지탱해야 하는 무게와 소속사 재계약 시기, 군 입영 영장이 한꺼번에 목을 조여왔다. 데뷔 후 가장 숨 가쁘게 달리며 성취를 맛보아야 할 시기에 경제적 기반과 가정의 안위가 모두 흔들리는 절체절명의 국면이었다. 가장 어둡고 막막했던 그때 손을 내민 이는 배우 김혜수였다. 두 사람은 드라마 ‘직장의 신’을 함께 찍으며 인연을 맺었다. 김혜수는 조권의 처지가 벼랑 끝에 몰려 있음을 잘 알고 있었다. 그녀가 숱한 말 대신 건넨 한마디는 단단했다. 아프지 말고 건강하게 전역만 하라는 당부였다. 김혜수는 보이지 않는 곳에서 든든한 버팀목이 되어주었다. 외부에 드러내지 않고 조용히 건넨 온기는 홀로 모든 짐을 짊어져야 했던 청년 조권에게 커다란 방패가 되었다. 군 복무를 마친 뒤 조권이 향한 곳은 또 다른 편견과의 싸움이었다. 주변의 우려와 만류에도 불구하고 그는 세상의 잣대에 갇히는 대신 자신의 내면이 이끄는 길을 주저 없이 택했다. 뮤지컬 무대 위에서 아찔한 굽의 하이힐을 신고 드랙퀸 역할을 소화하며 젠더리스 아티스트로서의 정체성을 묵묵히 다져나갔다. 파격적인 설정의 뮤지컬 ‘프리실라’나 ‘제이미’ 같은 작품을 맡을 때마다 쏟아지는 날 선 반응과 악플은 그를 항상 따라다녔다. 하지만 그는 스스로 선택한 길을 흔들림 없이 걸으며 이제는 ‘조권’ 그 자체로 독보적인 영역을 구축해 대중의 인정을 받고 있다. 카메라 앞에서 언제나 유쾌한 웃음을 지어 보이던 청년은 어느덧 서른여덟이 되었다. 부모님은 고된 투병 과정을 지나 다행히 정기적인 추적 검사를 받으며 일상을 이어가는 중이다. 삶의 바닥을 맨몸으로 견뎌낸 세월과 가장 외로운 순간에 손을 내밀어 준 이의 온기를 가슴에 품고, 조권은 오늘도 의연하게 자신만의 무대를 지켜낸다. 하이힐의 높이만큼 쏟아졌던 수많은 억측과 오해들. 그 혹독한 계절을 오직 땀방울과 실력으로 돌파해 낸 그는, 이제 누구나 인정하는 대체 불가능한 아티스트로서 빛나고 있다. 비바람을 온몸으로 맞으며 피어난 꽃이 가장 오래 가듯, 조권이 걸어온 그 고되고도 뜨거운 기록은 앞으로도 꺼지지 않는 불빛이 될 것이다.
2026.09.22 04:50:45
대한축구협회 ‘신문고’ 3407건 쏟아졌는데…‘비위 유형’ 통계도 없었다
대한축구협회 ‘신문고’ 3407건 쏟아졌는데…‘비위 유형’ 통계도 없었다
최근 축구계에서 승부조작 의혹 등 경기 공정성을 둘러싼 논란이 잇따르자 대한축구협회(KFA)가 기존 ‘신문고’를 활용한 집중 신고에 나섰다. 하지만 협회 신문고에는 이미 6년여 간 수천 건의 신고가 접수됐지만, 신고 내용을 비위 유형이나 신고 대상자별로 상시 관리한 통계는 없었던 것으로 확인됐다. 누적된 신고에서 반복되는 비위나 특정 대상자에 대한 위험신호를 별도로 포착해 관리했는지는 파악되지 않았다. 22일 세계일보가 국회 문화체육관광위원회 소속 김재원 조국혁신당 의원실을 통해 대한축구협회로부터 제출받은 자료를 확인한 결과, 신문고에는 2020년 2월부터 올해 7월까지 모두 3407건의 신고가 접수됐다. 이 가운데 3295건(96.7%)은 협회가 ‘처리 완료 또는 담당부서 이관 등’으로 분류했다. 다만 ‘처리 완료’에 담당부서 이관 등이 함께 포함돼 있어, 실제 조사나 징계, 제도 개선 등의 조치로 종결된 신고가 몇 건인지는 제출 자료만으로 확인되지 않는다. 문제는 신고 내용을 축적하고 분석하는 방식이다. 대한축구협회는 그동안 비위 유형이나 신고 대상자 등을 기준으로 신고 내용을 상시적으로 체계화한 통계를 관리하지 않은 것으로 확인됐다. 의원실이 관련 자료를 요구하자 기존 신고 내용을 요청받은 기준에 따라 다시 분류해 제출했으며, 이 과정에서 인공지능(AI) 분석을 활용한 것으로 파악됐다. 이 때문에 누적된 신고에서 반복되는 비위나 특정 대상자 관련 신고가 있었는지도 기존 관리자료로는 확인되지 않는다. 예컨대 같은 대상자에 대한 신고가 반복됐는지, 특정 유형의 비위 제보가 특정 시기나 조직에 집중됐는지, 심판이나 경기 공정성과 관련한 신고가 누적됐는지 등을 상시적으로 추적·관리했는지는 자료에서 확인할 수 없다. 특히 대한축구협회가 신문고를 운영해온 기간과 공식 운영근거가 마련된 시점 사이에도 상당한 차이가 있다. 신문고는 2020년부터 운영됐지만 현재 운영근거인 ‘신문고센터 운영지침’은 2025년 6월5일에야 제정·시행됐다. 신고창구 운영을 시작한 지 5년여가 지나서야 현행 지침이 마련된 것이다. 대한축구협회는 전날부터 10월31일까지 ‘축구 경기 공정성 훼손 행위 집중 신고기간’을 운영한다고 밝혔다. 신고 대상은 승부조작 제안·요구·공모, 심판 판정 개입·청탁 및 부당한 영향력 행사, 금품·향응 제공·수수, 관련 사실 은폐·묵인 및 신고 방해 등이다. 기존 신문고센터가 신고창구 가운데 하나로 활용된다. 대한축구협회는 이번 집중 신고기간에 접수된 제보에 대해 자료 확인과 사실관계 조사를 진행하고, 위반 사항이 확인되면 공정위원회를 통해 후속 조치를 취하겠다고 설명했다. 또 성인리그 전체 심판과 심판평가관 약 220명을 대상으로 스포츠윤리센터와 연계해 공정성 강화 및 부정행위 예방교육을 진행할 계획이다. 김재원 의원은 “대한축구협회가 다시 기존 신문고를 통해 집중신고를 받겠다고 했지만, 먼저 따져봐야 할 것은 지난 6년간 그 신문고가 제대로 작동했느냐는 점”이라며 “3천 건이 넘는 신고를 받고도 반복 비위나 위험신호를 제대로 추적·관리하지 못했다”고 지적했다. 이어 “협회가 제시한 처리율 96.7%에는 단순 담당부서 이관까지 포함돼 있어, 실제 조사·징계 등 후속조치가 얼마나 이뤄졌는지는 확인하기 어렵다”며 “유형별 통계조차 제대로 관리하지 않았다면 신문고가 내부통제 장치가 아니라 민원 전달창구에 머문 것 아니냐”라고 꼬집었다. 김 의원은 최근 심판 배정 권한자의 경기 개입 의혹과 심판평가관의 특정 선수 출전·재계약 관여 의혹을 잇따라 제기했다. 자진신고가 면죄부가 돼서는 안 되며, 신고자를 보호하면서 의혹을 끝까지 검증해야 한다는 입장이다. 아울러 제보가 있어야만 문제를 파악할 수 있는 관리·감독 체계 자체도 점검해야 한다고 강조했다. 그러면서 “승부조작 사주 의혹과 선수·구단 개입 의혹이 외부 제보를 통해 제기된 만큼 몇몇 개인을 걸러내는 것으로 끝낼 일이 아니다”라면서 “누가 개입했고 누가 알고 있었으며 왜 막지 못했는지까지 밝혀야 한다. 신고를 받는 것으로 끝나는 것이 아니라 다시 반복되지 않을 내부통제 체계를 만드는 것이 쇄신의 출발점”이라고 덧붙였다.
2026.09.22 08:00:25
‘왜 안 나가?’…부산 상어, 나흘째 북항 수로서 머물러
‘왜 안 나가?’…부산 상어, 나흘째 북항 수로서 머물러
부산 북항 친수공원 수로에 등장한 상어가 나흘째 모습을 드러내면서 시민들의 관심이 커지고 있다. 주말 동안 평소보다 4~5배 많은 1만9000여명이 공원을 찾은 가운데 사회관계망서비스(SNS)에는 작은 상어를 함께 봤다는 목격담까지 등장했다. 하지만 출현 자체보다 상어가 왜 외해로 빠져나가지 않고 좁은 인공 수로에 계속 머물고 있는지에 전문가들의 관심이 쏠린다. 전문가들은 먹잇감을 따라 수로로 들어왔다가 출구를 찾지 못했을 가능성부터 먹이나 부상 등 다른 이유로 머물고 있을 가능성까지 다양한 분석을 내놓고 있다. ◆ 수로 안에서 계속 빙글빙글…‘먹이 추적’ 가능성 상어가 수로를 떠나지 않는 이유로는 먹잇감을 따라 들어왔다가 출구를 찾지 못했을 가능성이 거론된다. 최윤 군산대 해양생물학과 명예교수는 방어나 고등어 등을 쫓던 상어가 먹잇감을 따라 인공 수로까지 들어왔다가 빠져나갈 길을 찾지 못한 것으로 분석했다. 지환성 국립수산과학원 연구사도 “수로 양 끝이 약간 꺾여 있어 출구를 잘 찾지 못하는 상황으로 보인다”며 “현장에서 6시간 정도 몰이를 했을 때도 반원을 그리거나 뱅글뱅글 돌고 있었다”고 말했다. 다른 가능성도 있다. 김진구 부경대 자원생물학전공 교수는 “먹이가 계속 있거나, 출산을 앞뒀거나, 몸을 다쳐 얕은 곳에 머무는 등 여러 가능성이 있다”며 “정확한 이유를 알려면 개체를 직접 살피고 건강 상태도 확인해야 한다”고 설명했다. ◆ 무태상어냐 흑상어냐…‘아기 상어’ 목격담은 미확인 현재 이 상어는 국립수산과학원에서 무태상어로 추정하고 있지만 흑상어일 가능성도 제기된다. 최 교수는 영상 속 개체가 3.5m가량으로 보인다며 “무태상어는 다 자라면 3m이고 흑상어는 4m까지 자란다”며 “맨눈으로는 구분이 안 되고 잡아서 이빨을 확인해야 한다”고 말했다. 김 교수도 두 종은 외형만으로 구분하기 어렵다며 정확한 판별을 위해 유전자 분석 등이 필요할 수 있다고 설명했다. SNS에는 길이 1m가량의 작은 상어가 함께 있었다는 목격담도 퍼지고 있지만 실제 상어인지, 해당 개체가 낳은 새끼인지는 확인되지 않았다. 최 교수는 북항 친수공원이 상어의 출산 장소로 적합해 보이지 않는다면서도 출산이 임박한 개체가 우연히 수로에 들어왔다가 새끼를 낳았을 가능성까지 배제하지는 않았다. ◆ “움직임 둔해지면 개입”…시민들도 가까이 접근은 피해야 상어가 나흘째 머물면서 구조나 외해 유도 필요성에도 관심이 쏠린다. 최 교수는 체류 기간만으로 당장 위험한 상태라고 판단할 필요는 없다며 상어의 움직임을 지속적으로 살펴야 한다고 했다. 그는 “지금 헤엄치는 속도를 잘 봐두고 하루 이틀 지나면서 움직임이 둔해지는지 확인해 폐사 위험이 있다고 판단되면 개입해야 한다”며 “상어가 물 위로 2~3m 점프할 수 있어 무리하게 작업하면 위험할 수 있다”고 말했다. 지 연구사도 “스스로 빠져나갈 것으로 봤지만, 이렇게 된 이상 유도를 해야 한다”며 “수심 3m인 공원 수로가 상어의 생존이 불가능한 환경은 아니지만 장기적으로 머무르기에는 적합하지 않다”고 설명했다. 시민 안전과 관련해 최 교수는 “무태상어나 흑상어가 먼저 사람에게 접근해 공격하는 경우는 드물다”면서도 상어를 가까이에서 관찰하거나 자극하는 행동은 피해야 한다고 당부했다.
2026.09.21 19:38:42
송강, ‘포핸즈’ 강비오의 성장과 내면을 스타일링으로 그려내다
송강, ‘포핸즈’ 강비오의 성장과 내면을 스타일링으로 그려내다
배우 송강이 tvN 드라마 ‘포핸즈’에서 시간과 상황에 따라 달라지는 강비오의 모습을 섬세한 스타일링으로 표현하며 캐릭터의 변화를 시각적으로 보여주고 있다. ‘포핸즈’에서 송강이 연기하는 강비오는 한국예고를 대표하는 천재 피아니스트다. 뛰어난 실력과 냉정한 태도로 완벽주의자의 면모를 드러내는 동시에, 사생아라는 출생의 아픔과 타인에게 인정받고 싶다는 욕망을 내면에 간직한 인물이다. 송강은 강비오가 처한 환경과 감정의 변화에 맞춰 의상과 분위기를 달리하며 캐릭터의 여러 얼굴을 담아내고 있다. 피아노 연주가 중심이 되는 콩쿠르와 공연 장면에서는 절제된 모노톤의 연미복을 착용한 그는 깔끔하게 정돈된 실루엣과 차분한 색감은 무대에 서면서 냉철한 분위기를 강조했다. 특히 피아노 앞에 앉았을 때 한층 예민하고 날카로워지는 강비오의 성격과도 맞물리면서, 음악을 대하는 그의 강한 집중력을 드러내는 요소로 작용했다. 무대 밖에서는 분위기가 한층 부드러워진다. 교복에 더플코트를 걸치거나 니트를 활용한 차림을 통해 학생으로서의 자연스러운 모습을 표현했다. 교복과 더플코트의 조합은 단정한 학생의 이미지를 보여주는 한편 홀로 연습하거나 일상을 보내는 장면에서 등장하는 니트 소재의 의상은 강비오가 지닌 여린 감성을 한층 부각한다. 무대에서는 빈틈없는 연주자로 변모하지만 일상으로 돌아오면 평범한 소년의 모습을 보이는 인물의 대비가 의상에서도 드러나는 셈이다. 시간의 흐름에 따른 변화 역시 스타일링에서 확인할 수 있다. 작품은 강비오의 17세부터 27세까지의 시간을 담았다. 어린 시절에는 편안하고 부드러운 분위기의 옷을 중심으로 학생다운 풋풋함을 표현했다면, 성인이 된 뒤에는 보다 정돈된 무채색 계열의 차분한 의상이 주로 등장한다. 이러한 차이는 단순히 나이에 따른 외형적인 변화를 넘어 강비오의 성장 과정과 내면을 보여주는 장치로 활용됐다. 소년 시절의 강비오가 아직 성장 과정에 있는 인물의 모습을 보여준다면, 성인이 된 강비오는 정상급 피아니스트로 자리 잡은 만큼 외적인 스타일에서도 한층 무게감이 느껴진다. 송강은 이처럼 무대와 일상, 과거와 현재를 오가는 강비오의 변화를 의상과 비주얼에 자연스럽게 녹여내며 캐릭터의 입체적인 면모를 살리고 있다. 연주자로서의 강렬한 모습과 한 사람으로서의 여린 모습을 상황에 맞게 구분한 스타일링은 강비오의 감정선을 이해하는 데에도 또 다른 단서를 제공한다. 앞으로 송강이 시간의 흐름에 따라 변화하는 강비오를 어떻게 표현할지에도 시선이 쏠린다. 한편 송강이 주연으로 출연하는 tvN ‘포핸즈’는 매주 토요일과 일요일 오후 9시 10분 방송된다.
2026.09.21 18:14:34
김윤지, 기은세 평창동 새집 방문…“여기 살고 싶다” 감탄
김윤지, 기은세 평창동 새집 방문…“여기 살고 싶다” 감탄
가수 겸 배우 김윤지(ns윤지)가 배우 기은세의 서울 평창동 새집을 찾아 집 안 곳곳을 둘러보며 연신 감탄했다. 20일 김윤지의 유튜브 채널에는 기은세의 집을 방문한 모습을 담은 영상 ‘엘라야 엄마 너없이 행복한거 진짜 아니야’가 공개됐다. 영상에서 김윤지는 최근 리모델링을 마친 기은세의 평창동 주택을 직접 살펴보며 인테리어와 공간 구성에 대한 놀라움을 드러냈다. 김윤지는 집에 들어서자마자 독특한 분위기에 주목했다. 그는 “언니 미쳤다. 미국보다 더 미국 같다. 여기는 더 유럽 같다”라며 미국이나 유럽의 고급 주택을 연상하게 하는 공간이라고 표현했다. 그는 “감히 이렇게 봐도 되나 싶을 정도로 집이 예쁘다”라고 감탄했다. 화장실 역시 김윤지의 시선을 사로잡았다. 호텔을 떠올리게 하는 타일과 인테리어를 보며 마치 유럽의 숙박시설에 들어온 것 같다고 말했다. 이어 “여기 살고 싶다”라고 말했다. 거실에서는 창을 통해 들어오는 햇빛과 정원이 내려다보이는 풍경을 바라보며 서울에서도 이 같은 분위기의 전망을 볼 수 있다는 점에 놀라워했다. 손님방을 둘러볼 때도 감탄은 이어졌다. 넓은 면적과 높은 층고, 대리석 느낌의 타일 등이 어우러진 공간을 본 김윤지는 고급 호텔의 스위트룸을 연상시킨다고 말했다. 이후 침대에 앉아 와인을 마시는 듯한 모습을 연출했다. 안방과 안방에 마련된 욕실도 살펴봤다. 김윤지는 “다음 생에는 너로 태어나야 겠다”며 기은세의 집에 있는 강아지에게 부러움을 나타내기도 했다. 집을 둘러본 뒤에는 기은세가 직접 준비한 음식도 함께 맛봤다. 기은세가 요리 과정에서 기름 온도를 확인하기 위해 온도계를 사용하는 모습도 공개됐다.
2026.09.21 18:03:36
심수봉, 17세 후배 김다현 공개 비판 후 사과 “어른으로서 잘못했다”
심수봉, 17세 후배 김다현 공개 비판 후 사과 “어른으로서 잘못했다”
가수 심수봉이 후배 가수 김다현을 향한 공개 비판 발언으로 논란이 불거진 가운데 사과했다. 심수봉은 21일 소속사를 통해 “지난 9월 20일, 저는 많은 사람이 지켜보는 지방의 한 트로트축제 무대 위에서 말 그대로 실언을 했다”고 밝혔다. 이어 “평소 가요에 대한 걱정과 근심이 있었고 행사가 있던 당일에는 행사장 소음으로 인해 큰 스트레스가 있었던 것도 사실”이라고 전했다. 그러면서 “그러나 모두가 웃고 즐겨야 할 트로트 축제 현장에서 적절치 않은 순간에 상식을 벗어난 말로 뱉어진 점, 입이 열 개라도 할 말이 없다”고 사과했다. 심수봉은 당시 발언이 특정인을 겨냥한 것이 아니었다고 해명했다. 그는 “무엇보다 앞 순서 가수가 정확히 누구인지 몰랐고 특정인을 망신 주기 위해 한 말은 절대 아니었다”며 “그럼에도 어른으로서 후배가수의 마음에 상처를 주는 말을 한 점은 분명 잘못됐다”고 했다. 김다현과 가족에게 직접 사과했다는 사실도 전했다. 심수봉은 “김다현 양과 가족에게 깊은 사과의 뜻을 전했고 그 과정에서 부친에게 김다현 양이 콘서트에서 ‘백만송이 장미’를 피아노를 치며 불렀다는 얘기를 들었다”며 “‘얼마나 연습을 했을까?’ 생각하니 눈시울이 뜨거워졌다”고 밝혔다. 그러면서 “이 사과문을 통해 김다현 양과 팬클럽, 행사를 위해 애쓴 모든 관계자들에게도 깊은 유감과 사과의 말씀을 드린다”며 “트로트축제 당일 공연을 보러 온 많은 참가자들에게는 진심으로 미안하다. 넓은 마음으로 용서 바란다”고 거듭 사과했다. 또한 심수봉은 “땀 흘려 일하는 농민들의 지역축제인 진안홍삼축제는 이번 트로트 행사와 전혀 관계가 없다는 점, 분명하게 말씀드린다”고 덧붙였다. 앞서 심수봉은 지난 20일 전북 진안군에서 열린 ‘제10회 진안고원 트로트페스티벌’에서 김다현의 무대 이후 무대에 올랐다. 당시 심수봉은 김다현을 가리키는 듯한 발언을 이어가며 “저 앞에 노래 부른 여자”라고 언급한 뒤 “지금 내 머리를 어지럽게 만들었다. 여기 혹시 그 매니저가 와 있냐”고 말했다. 이어 “젊은 아가씨가 노래가 뭔지, 삶이 뭔지도 모르는 아가씨인 것 같다. 노래를 듣고 있으면서 너무 힘이 들어서 여러분 앞에서 얘기한다”며 “제 앞에 저 선수 앞으로 내보내지 말아달라. 나 지금 어지러워서 쓰러지게 생겼다”고 말했다. 또 “노래라는 건 그렇게 함부로 하는 게 아니다. 인생 경험도 해보고 고생도 해보고 찾아오신 분들을 위로해 주는 음악은 그렇게 쉬운 게 아니다”라고 덧붙였다. 심수봉은 당시 발언 말미에 “나 너무 힘들어서 할 수 없이 여러분께 고백한다. 용서해달라. 죄송하다”고 말한 뒤 공연을 이어갔다. 이후 해당 발언이 온라인을 통해 알려지면서 논란이 확산됐다. 김다현을 향한 공개적인 비판이 적절했는지를 두고 다양한 반응이 이어졌다. 김다현은 청학동 훈장으로 알려진 김봉곤의 막내딸이다. 트로트 가수로 활동하며 MBN ‘보이스트롯’ 준우승, TV조선 ‘미스트롯2’, MBN ‘현역가왕’ 등 오디션 프로그램에 출연하며 이름을 알렸다. 심수봉은 1978년 제2회 MBC 대학가요제에서 ‘그때 그 사람’으로 주목받은 뒤 ‘남자는 배 여자는 항구’, ‘백만송이 장미’ 등 여러 히트곡을 발표하며 활동해왔다.
2026.09.21 16:06:44