옆집 담장 너머로 장미가 수줍게 고개를 내밀고 있다. 개를 산책시키던 그녀가 웃으며 “어쩜 장미가 이렇게 예뻐요?” 한다. 생전 처음 본 그녀와 난 장미 넝쿨처럼 넌출넌출 인사한다.

박미산 시인

신이 처음에 장미를 만들었을 때, 사랑의 신 에로스는 장미꽃을 보자마자 사랑스럽고 아름다워서 키스하려고 입술을 내밀었는데 꽃 속에 있던 벌이 에로스의 입술을 톡 쏘고 말았다. 그것을 본 아프로디테는 벌의 침을 빼서 그 침을 장미 줄기에 꽂아두었다. 그런데도 에로스는 가시에 찔리는 아픔을 마다치 않고 여전히 장미꽃을 사랑했다고 한다.

이러한 장미가 진화하기 위해 ‘붉은 주먹을 내밀며’ 전진한다. 장미는 최초의 연인 에로스가 그러했듯이, 최초의 적인 벌이 그러했듯이 ‘입술을 물어뜯으며’, 입술을 물어뜯기며 꽃을 피워낸다.

서로 물어뜯고 물어뜯기기도 하면서 ‘최초의 꽃이 완성되었듯이’ 서로 미워하는 사람이 있더라도, 혹은 처음 보는 사람이라도 마음과 마음을 부둥켜안아 보자. 그러면 꽃잎 속의 꽃잎처럼 뜨거운 심장을 쌓은 붉은 장미가 완성될 것이다. 오늘, 우리 모두 붉은 주먹을 내민 장미에게 키스를!

박미산 시인