원은희

누구나 한 번쯤 친구나 연인에게 절교를 당하기도 하고 절교를 선언하기도 한다. 우리는 절교를 당하면 다시는 우정, 사랑 등 이런 감정에 빠지지 않겠다고 다짐한다. 하지만 잊힐 만하면 또다시 그런 감정들이 살아나서 사랑도 하고 우정도 쌓는다. 사랑과 정도 멈추어야 할 때 멈추어야 파국으로 치닫지 않는다는 것을 알면서도 우리는 사랑과 우정에 깊이 들어간다.

젊었을 때는 절교를 당해도 쉽게 일어날 수 있지만, 황혼인 일몰에 절교를 당하면 충격이 커서 자리에 드러눕기 쉽다.

대개 사소한 말 한마디가 절교의 실마리가 된다. 상대방의 사소한 말 한마디가 가슴에 거꾸로 내리박히는 순간, 나의 가슴에는 검은 돌이 비수처럼 단단하게 박힌다. 나는 쓰디쓴 쓸개처럼 빈방 하나로 남는다.

무심하게 검은 돌을 던진 당신은 창문 밖에서 물끄러미 내가 있는 방안을 들여다보고 있지만, 이미 늦은 시간. 독약인 비소를 삼키면서 서 있는 나.

당신은 몇 개의 비소를 삼켰는가? 혹은 주었는가? 말조심, 몸조심해야 하는 요즈음이다.

박미산 시인·서울디지털대 초빙교수