‘드르륵.’ 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 전담병원인 경기도 의료원 수원병원 6병동 다인실 구역 입구의 이중문 첫 번째 문이 열렸다. 20명의 코로나19 환자가 입원한 이곳은 출입이 철저하게 제한돼 있다. 

한 가닥의 머리카락도 밖으로 노출되지 않는 레벨D 방호복을 착용한 상태지만, 머릿속은 온통 ‘혹시나 감염되는 건 아닐까’ 하는 걱정으로 가득 찼다. 이내 문이 닫히고, 한 평 남짓한 이중문 사이 공간에서 방역 물품들을 챙기자 병동으로 이어지는 마지막 문이 열렸다. 에어컨 바람 소리조차 없이 적막한 병동 복도. 긴장해서인지, 무더위 탓인지 등줄기로 굵은 땀방울이 흘러내렸다.

경기 수원시의 낮 최고기온이 35.7도까지 오른 지난달 27일, 기자는 수원병원을 찾아 코로나 병동 소독작업에 참여했다. 수원병원 직원들은 매일 번갈아가며 병동 소독·방역 작업을 하고 있다. 이날 함께 작업한 원무과 소속 이종수씨는 “전 직원이 다 함께한다”면서 “행정과나 약제과 등도 참여하고 있다”고 말했다.

병동에 들어가기 전 30분간 레벨D 방호복 착탈의 교육을 받았다. 소독작업에 참여하는 수원병원 직원들은 레벨D를 입거나, ‘수원병원 보호복 5종’을 착용하고 병동에 들어가게 된다. 양승혜 수원병원 감염관리실 팀장은 “혹시나 모를 감염 예방을 위해선 착탈의 방법을 꼼꼼하게 숙지하고 들어가야 한다”고 강조했다.

속장갑을 시작으로 전신 보호복, 덧신, 헤어 캡, N95 마스크, 고글, 보호복 후드 그리고 겉장갑까지 모두 착용한 순간, 한 발짝도 떼지 않았는데 온몸을 조이는 듯한 갑갑함이 느껴졌다. 코로나19 현장 인력들은 가장 힘든 일로 방호복 착용을 꼽으며 입고 있는 것만으로도 온몸의 진이 빠진다고 토로했다. 세계일보가 대한간호협회와 함께 코로나19 현장 간호사들을 대상으로 진행한 설문에 참여한 간호사들은 “레벨D를 입고 두세 시간 현장에서 일하는 것은 평소 업무 강도보다 3∼4배로 힘들다”, “환자가 한꺼번에 몰려 입원하는 상황에서 방호복을 입고 일하는 시간은 최대 1시간30분 이내여야 해서 짧은 시간 내에 모든 일을 감당하려니 너무 힘들다”고 토로했다. 

수원병원 6병동 다인실 구역은 병실마다 환자 4명씩, 총 5병실로 구성돼 있다. 이 구역은 통상 직원 3명이 함께 방역작업을 한다. 청소노동자는 병실 화장실 청소·소독을 맡고, 직원 한 명은 환자가 사용한 병실 물품이나 집기 등의 소독을, 또 다른 한 명은 바닥 소독 및 감염성 폐기물 처리 등을 하는 식이다.  

기자는 다인실 구역 복도 바닥을 소독하는 업무를 맡았다. 바닥청소용 막대 자루에 희석한 락스를 묻힌 일회용 천을 꽂아 복도 바닥을 닦아내는 일이다. 다른 직원들에 비하면 비교적 수월한 일이었지만, 머리끝부터 발끝까지 뒤덮은 방호복을 입고 움직이니 땀이 비처럼 흘러내렸다. 고글이 땀과 습기로 인해 부옇게 흐려졌지만, 한 번 착용한 보호복은 고쳐 입으면 안 되기 때문에 참고 견뎌야 했다. 눈가로 흐르는 땀을 닦아낼 수 없는 탓에 코로나 병동 간호사 중에선 안구질환을 앓는 사람이 많다고 한다. 

현장 인력들은 한 번 착용한 방호복을 벗고 나가기 쉽지 않기 때문에 병동에 들어가기 전 물 마시는 것조차 최대한 자제한다. 사태 초기 계명대 동산병원 중환자실에서 근무한 이행미 간호사는 “레벨D를 입고 들어가면 보통 두 시간마다 교대인데, 중환자실은 두 시간마다 교대하면 환자를 케어하는 데 효율적이지 못해서 상의 하에 4시간 일하고 쉬는 식으로 했다”면서 “중환자를 봐야 하는데 내가 화장실에 가면 그만큼 시간이 소요되니까 물 같은 것도 자제했다”고 말했다.

겹겹이 낀 장갑 때문에 작업도 더디게 진행될 수 밖에 없다. 손가락 끝 감각이 잘 느껴지지 않다 보니 일회용 소독 천 하나 집는 것마저도 애를 먹는다. 병동에 함께 들어간 김재임 수원병원 간호사는 “라텍스 장갑을 두겹으로 끼다 보니 채혈 같은 간호업무에도 평소보다 어려움을 겪고 있다”고 설명했다. 

이날 병동 소독작업을 모두 마치는 데 약 1시간 정도가 소요됐다. 하지만 여기서 끝이 아니다. 코로나19 병동 업무는 방호복을 벗는 것으로 마무리한다. 방호복을 벗는 과정에서 코로나19 감염에 노출될 위험이 가장 크기 때문이다. 직원들도 이 순간 가장 긴장한다. 음압시설이 갖춰진 탈의 장소로 한 명씩 따로 들어가 조심히 방호복을 벗고나서야 비로소 마음을 놓는다. 하지만 일이 끝나면 말 그대로 방전이다. 

병원을 나서자 35도가 넘는 무더위에도 마스크가 한없이 가볍게 느꼈다. 하지만 3시간이 흘러 집에 도착할 때까지도 몸에 남은 열기가 쉽게 가시지 않았다. 솔직히 또다시 병동에 들어갈 엄두가 나지 않는데, 하루에도 몇 번씩 방호복을 갈아입으며 병동으로 향하는 심정은 어떨까. 언제쯤 그들은 그 두려움과 답답함에서 벗어날 수 있을까.