금년 들어 여수와 친해진 나는 여수 갈 일이 종종 생긴다. 새벽에 일어나서 영등포 구청으로 향하니 시간이 새벽 4시다. 늘 같이 다니는 일본 친구 혼마씨와 함께 가방을 메고 택시를 탔다. 기본 요금 밖에 안 나오는 택시비가 너무 싸서 기가 막힐 정도다.나는 무엇이든 미국와 비교를 하는 버릇을 못 버리고 혼마씨는 일본과 비교를 하곤 하는데 우리나라 처럼 교통비가 싼 것은 또 처음이다. 기본 요금이 2400원이다. 걸어 갈수 없는 거리이고 버스 타기엔 노선이 없고 전철 타기에는 너무 많이 걷는다.2400 원이면 3불도 안 된다. 도대체 이런 싼 계산이 어떻게 나오느냐 말이다. 아무튼 교통비가 싸다는 것은 서민들에겐 좋은 일이다. 5시에 여수를 향해 출발 하기로 되어 있다. 45인승 관광 버스를 타고 모두 모여서 간다. 이렇게 이른 새벽에 떠나는 것은 여수 소호 요트 경기장 앞바다에서 새로 만든 배를전수식을 한다는 것이다. 내가 다니는 교회에서 하는 행사이다. 앞으로는 해양 시대가 오니 열심이 바다에 대해서 관심을 갖는다.5시가 되기 전에 교인들은 아니지만 상당히 협조를 하는 평화를 사랑하는 모임을 하는 평화 대사님들이 모여 들어서 만차가 되었다. 미리 예약된 손님들이 43명이라고 해서 두 자리가 남으니 따라 간 것인데 정말 딱 두자리만 남는 게 아닌가. 여수가 하도 멀어서 개회식 10시에 맞추어 가려고 이렇게 서두르는 것이다.정말 멀긴 하다. 새벽 공기를 가르며 논산 고속 도로를 달린다. 모두 타자 마자 잠이 든다. 두시간쯤 가서 아침식사들을 나누어 주고 화장실도 다녀왔다. 그리고 또 달린다.  이런 저런 좋은 담화를 하며 보통 70세 넘은 분들이 살아가는 이야기를 한다.아주 유익하고 도움이 되는 건강문제 그리고 모든 일을 긍정적으로 생각해야 한다는 인생의 지침서도 이야기 해준다. 퇴직한 노인들 중 별별 사람이 다 있다. 교장 선생님, 시청 공무원, 시인, 컴퓨터 학원 운영자, 이런 저런 전 현직인들이 이야기를 나누며가다 보니 10시 직전에 여수 소호 경기장에 도착 했다.전국에서 온 사람들로 만원이었다. 두어시간 식을 하고 바다를 보고 그리고 다음 여행지인 오동도를 갔다. 나는 오동도를 다녀온 지가 얼마 안되어서 별 흥마는 없었으나 처음 온 사람들은 아주 좋아했다. 여수 앞바다에 이순신 장군의 거북선이 있다. 여수 앞바다는 임진왜란의 격전지 이기도 해서 이순신 장군은 특히 여수 시민들의 역사속에 영웅이다.유노숙 yns50@segye.com  블로그 http://yns50.blogspot.com

 오랜만에 보는 워싱턴 돌레스 공항은 많이 변해 있었다. 여기 저기 리모델링을 하고 입구도 넓히고 승객들이 들어가는 곳도 좀 다르게 변해 있었다.화장실에 들어 가면 역시 여기가 미국이구나 느껴지는 것은 미국의 화장실은 쓰고난 화장지를 모두 변기 속에 투입 하므로 상당히 깨끗하다. 한국은 화장지가 물에 녹지를 않아서 옆에 화장실 쓰레기통에 넣기 때문에 아무리 깨끗이 청소를 하고 쓰레기통을 갈아도 미국 처럼 말끔한 분위기는 못따라 간다. 미국의 화장실 쓰레기 통은 물에 넣으면 안되는 생리대 같은 것들 뿐이다.리치몬드의 작은 딸 집에서 이런 저런 개인적인 볼 일을 보고 일주일 만에 미국을 떠나왔다. 긴 비행기 여행이 정말 지루 해서 몸을 뒤틀고 진저리가 났다. 공항에서 떠날 시간을 기다리며 내년 봄이나 초에 다시 작은 아이의 졸업식에 올 일을 걱정 한다.  비행기 시간이 좀 단축 되는 일은 없을까?14시간의 긴 시간은 정말 지루 해서 견딜 수가 없다. 그저 할 수만 있으면 이런 일이 없기를 빌 뿐이다. 비행기 타는일 말이다. 워싱턴 공항은 수십번을 들락 거리는 단골 공항이라 아주 훤하다. 몸이 멀어지니 마음도 멀어 진다. 내 인생 이제 60 고개를 넘는다.다시 미국에 돌아 올까? 알 수가 없다. 늘 역마살에 평생을 돌고 돌아 다녔으니 그동안 살아온 날들을 뒤돌아 보면 이 공항을 들락 거린 것이 꿈만 같다. 건강도 예전만 못하고 비행기를 장거리 타는 일은 없기를 바라는데 내년에 꼭 한 번만 올 일이 있다. 공항에 앉아서 이런 저런 생각을하며 시간을 보낸다. 그래도 이번 여행은 남편과 동행해서 참 편하다. 시간이 되서 탑승을 했다.아이를 가진 사람들. 몸이 불편한 사람들이 먼저 타고 그리고 일등석 이등석 그리고 이런 저런 특별한 사람들이 타고 나중에 일반석 사람들이 탄다. 이런 저런 우리 부부도 모닝 캄이라는 부류로 먼저 탔다. 하도 비행기를 자주 타는 남편 덕분에 마일리지도 많다. 시간이 되서 서서히 워싱턴 하늘을 떠나 가니 다시 이리 저리 뒤척이다가 길고 긴 비행끝에 인천에 돌아 온다.언제나 두세시간 내로 한국과 미국을 건너가는 초 스피드 비행기가 만들어 질까? 멀고 먼 워싱턴과 인천 공항의 길이를 생각하며 이제 내 세대 이렇게 14시간을 날았으나 다음 세대는 반이라도 시간이 줄여지면 좋겠다는 마음으로 워싱턴 돌레스 공항을 뒤로 한다. 멀어져 가는 미국의 산천 초목이 눈아래 그림처럼 펼쳐지면서 내년에 다시 올 약속을 마음 속으로 다짐한다.가장 어린 막내 아이를 미국에 혼자 놓고 오는일이 마음이 편하지가 않은데 그래도 아직도 대학생이니 어쩔 수가 없다. 경제가 점점 힘들어 지고 미국이 옛날처럼 돈이 많은 것도 아니고 점점 살기가 힘들어 지는 현실을 보며 마음이 안타깝다.온 가족이 10여년 전 이민 와서 힘들게 살아가는 친구에게 전화를 했다. 처음엔 장사가 잘되서 살만 했는데 지금은 갈수록 어려워 진다고 한다. 아이들이 대학을 모두 졸업하고 자기들 갈길을 가면 고국에 돌아 오고 싶다는것이 친구의 바람이다.내가 미국에 적을 두고 살 때는 버지니아에 죽을 때 까지 산다고 생각 했는데 나는 다시 한국으로 역이민 상태가 되었는데 집을 미국에 두고 떠날 때는 분명 다시 버지니아로 돌아 오려니 하는데 버지니아를 떠난 3년쯤 지나고 보니 한국에서의 생활이 너무도 즐겁다.우선은 형제 자매 들이 있기 때문이다. 긴 상념은 꼬리를 물고 인간의 역사 속에 사람 사는 가지 가지 모습들이 떠오른다. 국경을 넘나들고 수 없이 많은 시간들을 공항에서 기다리고 그리고 시차를 극복해야 하는 다른 나라로의 비행기 여행속에 수십년의 세월을 보내고 그리고 어린 아이들은 자라서 어른이 되고 내가 살아온 것처럼 그렇게 세상을 돌아 다니며 살지 말기를 빌어 본다. 한 군데에 정착해 편안하게 살기를 바라는 마음이다. 내 형제들 처럼 말이다.공항의 기다림에 지치고 비행기 속에서 또 고단 하고 돌아다니다 보면 자기가 쉴 수 있는 자기집이 제일 편한 것을 알게 된다. 그곳이 미국이든 한국이든 내 집이 있는 곳이 제일 편하다. 마음이 한국으로 오니 자연히 미국의 모든 것들이 멀어져 간다. 한국에 10년 이상 살면 국적도 다시 환원을 해야겠다는 생각이 든다. 요즘은 재외 동포에게 아주 편리하게 법이 되어 있으나 그래도 한국에 살려면 역시 한국 국적이 더 편하단 생각이다.다음주에 갈 예정인 등산을 생각하고 부지런히 다시 시차 적응을 해야겠다. 시간은 어차피 지나고 돌레스 공항의 이런 저런 풍경도 머릿속에서 아스라이 멀어져 간다.유노숙 yns50@segye.com  블로그 http://yns50.blogspot.com

기차 여행은 비행기 여행과 또 다른 낭만이 있다. 눈이 너무 많이 와서 기차역에 사람 들이 엄청 붐빈다. 예전에 여기 살 땐 이렇게 기차 탈일은 별로 없었다. 그냥 자동차를 몰고 95번 고속 도로를 타고 씽하고 달리면 2시간에 목적지인 리치몬드에 도착 한다.그러나 이젠 여행으로 왔으니 내 자동차도 없고 거기 까지 기차로 가면서 여행을 할 수 밖에 없다. 버지니아에서 개인적인 볼일을 이틀 보고 막내가 대학 다니고 있는 남쪽으로 내려 가려는 것이다. 아이를 보고 내 짐을 좀 정리 하고 서울로 가려고 한다.아침을 먹고 비엔나 역으로 나와 지하철을 타고 워싱턴 시내로 향했다. 이제 여기는 언제 올지 모른다. 내년이나 오려나~리치몬드로 가기 위해 유니온 스테이션에 오니 가방을 끌고 다니며 사람들이 줄을 서있다. 폭설로 인해 너도 나도 운전을 안 하고 안전한 기차를 타려고 하는 걸까? 우리가 가는 곳은 오후 2시에나 있어서 남편은 표를 두장 구입하고 맥도날드에 가서 기다리자고 했다. 기차역 안은 컴퓨터가 된다. 암호 없이 인터넷이 그냥 열린다. 좀 처럼 먹지 않는 햄버거를 사서 커피와 마셨다. 이제야 말이지만 미국의 맥도날드 햄버거는 아무데서도 흉내를 못 낼 만큼 맛이 있다. 부드러운 햄버거번에 안에 들은 소고기 햄은 입 속에서 살살 녹는다. 한국에도 일본에도 맥도날드가 있지만 그냥 똑 같은 맛은 안 난다. 맥도날드니 맛이 같다고 생각하면 오산이다. 그것은 그 나라의 사람의 입맛에 맞추기 때문이다. 마치 자장면 맛이 한국에서 먹는 것 하고 미국에서 먹는 것하고 다른 것을 생각하면 이해가 갈 것이다.미국에서 아무리 유명한 주방장이 자장면을 만든다고 한들 한국의 변두리 중국식당 자장면 맛도 안 난다는 것과 마찬가지이다. 물이 다르고 사람들이 좋아하는 식성이 다르기 때문이다. 아무튼 맥도날드에서 두어시간을 그렇게 기다리고 있으니 별별 광경이 다 보인다. 옷을 아주 지저분하게 입은 거지가 머리는 몇달이나 안 감아서 뒤엉킨 모습을 하고 손님들 테이블을 서성 거리고 흘깃 거린다.배가 고파서 그러겠지 그러나 나누어 주고 싶은 마음이 없다. 한국의 거지와 비교를 해본다. 깨끗하게 옷을 입은 한국의 지하철 안 거지들 하모니카로 구슬프게 찬송가를 불며 지하철 승객들 사이로 왔다 갔다 하는 아주 옷 잘 입은 거지들 말이다.후에 한국 거지, 미국 거지, 일본 거지들에 대해 한 번 쓰고 싶다. 시간이 나면 내 생각 대로 쓰면 신랄하게 비판받을 것이지만 살면서 겪는 내 인생의 무대에서 유니온 스테이션이나 동경 지하철안의 거지는 독자들에게 한번 재미있게 나누어 주고 싶은 이야기도 있다.시간이 지나간다. 기차를 탈 시간 그리고 내 삶의 주어진 시간들도 그렇게 점점 지나 가면서 역사속에 사라 진다. 리치몬드 2시반 출발 승객은 개찰을 하라는 방송 소리가 들린다. 남편과 같이 맥도날드를 나왔다. 그리고 기차를 타고 멀어져 가는 유니온 스티이션의 분주한 모습들이 아쉬워 진다. 이런 사람 저런 사람, 백인 흑인 황인 오색 인종이 붐비는 아메리카 합중국의 그것도 중심지인 워싱턴 유니온 시테이션이 아스라이 멀어져 간다.유노숙 yns50@segye.com  블로그 http://yns50.blogspot.com

구정 연휴를 맞이해 1주일이란 우리에겐 좀처럼 없는 귀한 휴식 기간이다. 아직도 막내 아이가 미국서 대학에 다니고 있으니 이런 시간은 아이를 보러 가기엔 적당하다. 부랴 부랴 단골인 세일 여행사에 전화를 해서 워싱턴행 대한항공 티켓을 두장 구입했다. 비용이 많이 들지만 늘 그런 생각 이다. 사람이 살면 얼마나 길게 살까? 건강할 때 또 아이가 필요할 때 부모가 성의를 보이고 아이를 보러 갈 수있다면 기꺼이 해야 후회가 없다는 생각이다.하기야 남편은 두어번 공무로 워싱턴에 가서 잠깐 아이를 만나적이 있고 나도 작년 7월에 아파트를 옮겨 주느라고 같다온지가 오래 되진 않았다. 그러나 가족이 모두 서울에 있으니 혼자만 미국에 있는 아이가 늘 마음에 걸린다. 우리집에 볼일도 있고 겸사 겸사 구정 여행은 워싱턴 지역으로 가게 되었다.겨울 여행의 묘미는 추운겨울 하얀 눈을 즐기는 묘미도 있지만 눈이 끝없는 폭설로 길이 미끄워서 좀 곤란 한일도 겪었다. 워싱턴에 오자 마자 만난 남편의 친구와 우리 부부가 아주 오랜만에 전에 자주 가든 오울드 캔츄리 부페라는 전형적인 미국식당엘 갔다.맛있는 음식을 배불리 먹고 두어 시간 후에 밖으로 나오니 이게 왠일인가? 세상은 온통 백설로 가득 차고 계속 끓임없이 하얀 눈이 펄펄 내리고 있었다. 숙소인 비엔나 일본인 친구 집까지 평소에 20 분 거리인데 자동차들이 길위에 주차장 처럼 움직이지 않다가 아주 조금씩 느릿 느릿 기어가고 있었다. 눈 덮힌 도로는 이미 차선이 보이지 않고 급기야 제설 차량이 길을 막고 길바닥은 온통 전쟁터가 되었다. 핸들은 말을 안듣고 미끌 거리고 위험하기가 사고 일보 직전이다. 언덕에서는 모두들 내려서 자동차를 밀어야 했다.사람이 자동차를 타고 자니면서 덕을 보는 것이 아니고 자동차가 사람 덕을 보고 밀어야 움직이는 것이다. 참으로 오랜만에 이런 광경을 구경하고 또 직접 당한다. 식당에서 평소에 꼭 20분 걸리는 거리인데 결과는 2시간 반이나 걸렸 다는 내용이다. 자동차 바퀴가 미끄러워서 혼자서 헛돌고 핸들은 말을 전혀 안 듣는다.아차 하면 옆차와 부딪치고 뒷차와 부디칠 상황이다. 차선은 이미 하얀 떡가루로 뒤덮혀 내 차선이 어디인지 보이질 않고 그냥 대강 알아서 움직인다. 그러면서도 눈발은 세차게 내린다. 영화 속에서나 봄직한 광경이 눈앞에 펼쳐 진다. 오늘 낮에 공립 학교는 문을 닫은 것은 알지만 방송에선 내일도 공립학교가 문을 닫을 것이라고 내내 울려 나온다.우리가 살던 우리집 주위를 지나면서 예전에 내가 늘 다니던 길을 그리워 하며 추억에 젖어 보고 싶은데 그건 너무도 사치스러운 꿈이다. 그런 허영에 젖을 때가 아니고 이 눈길을 무사히 거쳐 숙소까지 갈 수 있을지가 문제였다. 우리를 태워주는 친구는 안타까워서 어쩔줄을 모른다. 오랜만에 공연히 저녁은 사준다고 해서 나온 것이 이런 상황이 된 것이다. 낮에 일 마치고 그냥 헤어졌으면 좋았을 것을 하면서 말이다. 그러나 아주 좋은 추억은 되었다. 오랜만의 버지니아 방문이 폭설 속에 자동차를 직접 밀고 간 추억이 있으니 그 친구분도 이날을 잊지 않을 것이다.내가 여기 10여년 살면서 운전 하고 늘 다니던 그 길들을 살펴보며 내가 돌보던 장애 학생들의 얼굴도 하나 둘 떠오른다. 하얀 눈발 속에 그 아이 들의 웃는 모습도 떠오르고 내가 은퇴한 후 얼마 후에 다른 학교로 갔다는 아이의 얼굴도 떠오른다.눈속을 헤치고 20분 거리를 두시간 반만에 구사 일생으로 무사히 도착하고 나니 사고 없이 돌아와서 정말 감사하단 생각으로 잠자리에 들었다. 내일은 남쪽 리치몬드의 딸에게 기차 타고 내려갈 예정이다. 남편과 둘이 같이 여행을 하니 참으로 마음이 편하다.유노숙 yns50@segye.com  블로그 http://yns50.blogspot.com

친구의 친정 어머니가 돌아가셨다. 전남 광주의 어느 요양원에서 오랫동안 치매로 투병 하시다가 돌아 가셨다고 한다. 서울에서 여러명이 봉고차를 타고 함께 내려 갔다. 사실 내 친구는 미국의 롱아일랜드 살고 있으나 친구의 언니와 더 친분이 두터워서 겸사 겸사 미국에서 친구 부부가 왔을까 하고 기대하고 내려간 것도 있다.대학 교수인 친구의 남편이 갑자기 집을 떠나기는 쉽지 않았으리라 생각 했다. 붓글씨를 잘 쓰고 먹으로 그림을 그리는 그 친구도 묵화 솜씨가 수준은 넘어 상도 많이 탄 것 같은데, 직장생활을 할텐데 올 수있을까? 어머니는 오랜 지병을 앓으셨고 연세도 88세나 되셨고 그 친구는 몇달전 한국에 다녀간일도 있고 하니 말이다.광주 무등 영결식장에 도착하니 아니나 다를까? 친구의 언니는 '미국에서 뭘와! 오지마'라고 했다고 하신다. 고인의 집안은 온통 교육자 집안인 것 같다. 작은 아들도 전남 대학 교수인지 국화꽃 들이 온통 학교에서 온 것들이다. 딸이 다섯명에 아들이 둘이니 칠남매를 낳으시고 가르치신 공덕은 돌아 가신 영결식장에서 엿엿히 보인다. 훌륭하신 한국의 보통 어머니 한분이 지상을 떠나신것이다.나는 요즘 전라도에 인연이 꼬리를 문다. 여수에 다녀 온뒤로 자꾸 전라도에 오게 된다. 지리를 외우지 못해 휴게소에 들어가도 생소하다. 탄천 휴계소, 여산 휴계소, 이런 휴계소들이 옛날에 다니던 경상도 쪽의 추풍령 휴게소나 금강 휴게소 같은 곳들과 엇갈린다. 광주로 주욱 내려 가면서도 얼마나 지리에 무식한지 광주는 전북 도청소재지 이지요? 아니 댁은 어느나라 백성이요? 전북도청 소재지는 전주 고요, 광주는 전남이랑께요? 하하하하하~~~ 세상에 이리도 모를 수가?그런데 경상도 보다 매력적인 그 무언가가 있다. 광주? 맞다 아주 슬픈 도시의 이름 이다. 광주 사태가 떠오른다. 그 시절 나는 교회 자원봉사 대원으로 경남 거제도란 섬에 있었다. 전두환 대통령 때의 일인데 생생하게 떠오른다. 광주의 비극은 무등산이 다아 알고 있는데 무등산은 말이 없다. 차안에서 그때의 이야기를 마음 아프게 나누었다.오늘은 친구의 어머니만 기억 하려고 한다. 요즘은 정말 명들이 길다. 88세는 보통이고 90세도 보통이다. 장례예배를 마치고 한 시간 남짓 식사를 즐기고 서울로 돌아왔다. 오래 사는 것은 축복이나 치매는 걸리면 안 된다는 모두의 공통 심정이다.자식들이 너무도 힘든 나날을 보내기 때문이다. 결국 노인 병원에 한달에 얼마 보내고맡기나 그 또한 자손들이 마음이 편치 않다고 한다. 그래서 열심히 뇌를 운동 시키고 기억을 상실하지 않으려고 노력해야 한다. 그러려면 고스톱을 해야하며 누군가 한마디 해서 다들 웃었으나 그 또한 큰 도박이 아니라면 좋은듯 하기도 하다. 대개 노인들은 퍼즐 짜맞추기 같은 것을 하면 좋다고 한다.아니면 이렇게 컴퓨터를 배우고 키보드를 두들기는 것도 좋지 않을까? 광주 무등 장례식장에 다녀오면서 한 가정에 얽힌 사람 사는 이야기를 나누며 밤길을 재촉하니 집에 돌아 오나 밤 10시가 훌쩍 넘었다. 친구 어머님의 명복을 빌며 잠자리를 청한다.유노숙 yns50@segye.com  블로그 http://yns50.blogspot.com

서울 시내를 돌아 다니다 보면 이런 저런 식당이 운에 띄이는데 춘천 막국수나 춘천 쟁반 국수나 춘천 닭갈비 같은 단어들이 눈에 들어 온다.왜 춘천으란 이름이 앞에 붙는지 모르겠지만 아마 춘천 사람들이 개발한 맛있는 음식이 아닐까 생각이 든다. 그런데 아주 특이하게 맛있는 곳 아니고는 내게는 거의 비슷하다는 느낌을 지울 수는 없었다. 오늘 생각지도 않게 평소 잘 지내는 이웃집 아주머니가 춘천 닭갈비를 먹으러 가자고 한다. 어디냐고 하니 어디긴 강원도 춘천이지 한다. 아니 서울에서 거기 까지 가서 점심 식사를 한단 말인가?요즘이 어느 세상인데 그것이 이상하냐고 한다 . 아침은 서울에서 점심은 홍콩에서 먹을 수 있는 세상이 요즘 세상이라고 하며 가자고 조른다. 그 친구의 아는 사람이 친정이 춘천인데 겸사 겸사 갈일이 있어서 자동차를 가지고 가니 같이 동승해서 가기만 하면 된다고 한다.아침 10시쯤 은행에서 현금을 얼마 찾아 가지고 나는 알지도 못하는 사람 차를 타고 그친구만 믿고 따라 나섰다. 눈이 부슬 부슬 내리고 서울 춘천은 길도 막히지 않고 아주 경치가 좋았다. 집에 있는 것 보다야 밖에 나가서 돌아 다니니 심심찮은 시골 여행이 되었다.나는 춘천엔 가본적이 한번도 없다. 왜 이리 가본곳이 없는지 모르겠다. 춘천이란 그저 호수가 많은 호반 도시라는 것 밖에 모르고 요즘은 서울 춘천 전철이 개통돼 서울 성북역에서 지하철 타면 1시간에 춘천에 도착 한다고 한다. 점점 살기 편해지고 교통이 좋은 우리나라는 정말 중년이 살기에는 교통 천국이다.길이 막히면 교통 지옥이나 아무튼 지하철이 닿은 곳은 어디든지 막힘없이 가니 참 편하다. 핸드폰 속에 검퓨터도 있고 어디에서 어디까지 몇분 걸리는지 정확히 계산할 수도 있어서 약속시간도 미리 안나가고 늦게도 안나가고 정확히 나갈수 있는 것 요즘 이다.정말 살기 좋은 세상에 우리가 살고 있다. 사람들이 때때로 내게 물어 온다. 미국 같이 좋은 나라아에서 왜 돌아 왔냐고 말이다. 그러나 그것은 한국에서만 살아본 사람들이 막연한 미국에 대한 호기심 때문이라고 생각된다. 가서 살아 보면 사람 사는 곳은 어디나 비슷하다. 문화의 차이는 있지만 먹고 사는 것이 그리 다르지는 않다.사람은 자기기가 살아온 습관 대로 살며 가지고 있는 의식도 어린시절 자신의 환경이 성인이 되어서도 많이 좌우 한다. 편견이란 참으로 무서우며 그 편견 때문에 한국은 답답 하고 미국은 살기 좋을 것이란 생각들을 하는것 같다. 그러나 사람 마다 생각하는 것이 다 다르다.미국에서 살 수 밖에 없는 상황이면 그 속에서 행복을 찾아야 한다. 그리고 한국에서살 수 있다는 것이 얼마나 복인지도 알고 살아야 한다. 어디를 가든 우리는 어쩔 수 없이 김치를 먹어야 하는 한국 사람들이다. 춘천 닭갈비 먹으러 경기도 가평길을 쭉 달리면서 청평 호수가 보이고 길가에 들어선 아름다운 전원 주택들이 아름답게 경치를 장식 한다.이젠 전철이 얼마나 교통을 좋게 하는 지 전국이 일일 관광도 충분히 다닐 수 있어 좋다. 집에 돌아와서 동네에 있는 춘천 닭갈비집을 보았다. 여기에서도 먹을 수 있는 것을 강원도까지 가서 먹고 싶은 그 친구의 마음은 그저 일상을 탈피하고 싶었을 것이란 생각이다. 중년의 다람쥐 쳇바퀴 도는 일상이 아마 춘천 닭갈비로 보상 받으려던 친구의 마음이었을 것이다.유노숙 yns50@segye.com  블로그 http://yns50.blogspot.com

 여행이란 사실 참으로 피곤 하다. 그러나 시간이 지나 가면 그때 거기 안 갔으면 이제와서 후회할 뻔 했다 라는 생각을 하는 것이 우리 나이다. 겨울도 아주 깊숙히 들어온 시간 들이었다.정초부터 이런 나들이가 내게 어울리지 않지만 그래도 나는 미국에서 유명한 관광지를 다니던 때 보다 한국의 이곳저곳 구석구석 내가 평생 안 가본 곳들을 다니는 것이 정말 즐겁다. 좀 더 지금 보다 나이가 젊었으면 여행을 더 재미있게 즐기련만 그래도 어디 아픈데 없고 씩씩하게 걸어 다닐 수 있으니 얼마나 감사한가? 오동도는 여수에 있는 섬인데 섬이라고 하기엔 너무 육지와 같이 붙어 있다. 셔틀 기차를 타고 섬 안쪽 으로 달린다. 유리창이 있는 칸이 있고 뒷쪽에는 유리창이 없는 칸이 있다.바닥은 겨울 바람이 의자를 얼음으로 만들려고 하는지 너무도 차겁다. 어린 아이 관광객 들도 많아서 나와 남편은 유리창이 없는 뒷칸에 타고 등산용 방석을 가방에서 꺼내서 깔고 앉았다.다른 사람들에게 유리창 문 달린 곳을 양보 하기 위한 배려였다. 그런데 나중에 나는 그 등산용 방석을 놓고 내려 잊어 버렸다. 내 그럴줄 알았지 이런 땐 물건 잊어 버리기가 아주 쉽다니까? 비싼 것이 아니니 괜찮다. 동백꽃은 봄에 지천을 하는 모양이다. 간혹 길옆 꽃 밭속에 빨간 동백꽃이 숨어서 피어 있다. 가수 이미자 선생님의 동백 아가씨가 생각 난다. 동백꽃 하면 단연 노래로는 동백 아가씨다. 섬 맨위에 등대가 있다. 모두들 그 등대를 향해 가이드의 뒤를 따라 갔다. 작은 섬이라 해도 가는 길이 여기 저기 있어서 가이드를 놓치면 곤란 하다.11시 30분 까지 부지런히 관람하고 돌아가는 셔틀을 타야 하니 말이다. 등대는 그리 높지 않고 평범하다. 멀리 보이는 바다 위에 작은 섬들이 옹기 종기 아름답다. 이제 동해 바다 보다는 남해 바다가 더 재미있고 정이 든다. 작은 섬 들이 옹기 종기 모여 있고 그 앞에 작은 어선들이 여기 저기 있는 모습을 본다.파란 하늘과 파란 바다와 그리고 파란 나무의 섬 들과 고깃배들. 평화의 상징 그 자체이다. 셔틀을 타지 않고 운동 삼아 섬으로 걸어 오는 사람들도 많다. 오동도 유람선이 멋지게 연기를 품고 지나간다. 항구의 멋진 낭만도 있다. 언제 다시 올지 모르는 오동도를 뒤로 하고 숙소로 달리니 2012년 열리는 여수 엑스포의 준비로 여기 모양내는 팻말 프랭카드들이 보인다.여수를 세계의 항구로 만들어 바다의 천국으로 만들 여수 시민들의 야심이 보이는 것 같다. 내년에 열리는 여수 해양 박람회가 대 성공리에 이루어 질 것을 기대하고, 그때 다시 여수를 방문할 것을 스스로 마음 속에 약속을 한다.유노숙 yns50@segye.com  블로그 http://yns50.blogspot.com

순천만에 갔다. 여기 저기 개발로 파 혜쳐지는 시대에 자연을 그대로 보호 하고 나아 가서 더 아름답게 생태계를 보호 하려는 자연 운동가들의 아름다운 마음이 순천만을 오늘날 저렇게 아름다운 갈대숲으로 만든 것 같다.생각지도 못한 곳에 여행을 하게 되어 해설하는 가이드들의 유머에 웃음을 자아 내며 즐거운 하루를 보냈다. 버스 한대를 빌려 전남의 명소 순천을 향했다. 인터넷에서 사진으로 여러번 본적이 있으나 실제로 그렇게 많은 갈대는 본적이 없다.하얀 머리를 숙이고 겨울을 나는 갈대 들이 바람에 흔들린다. 세계 5대 연안 습지 라고 한다. 세계 유일의 온전한 연안 습지는 인간과 자연이 공존 하는 지역이라고 써있다.천연 기념물 흑두루미와 끝없이 펼쳐진 갈대 숲은 인간의 메마른 마음에 따뜻한 자연의 바람을 불게 한다고 할까? 순천 갈대 숲에 관한 정보는 인터넷을 크릭하면 전문적으로 나오지만 내가 이야기 하고 싶은 것은 이렇게 훌륭한 자연 습지가 우리 나라에 있다는 것을 자랑하고 싶은 것이다.나는 오랫동안 해외를 돌며 밖의 것은 이런 저런 것들을 보아 왔으나 정작 내 조국의 훌륭한 관광지를 너무도 모르고 지나온 세월인 것이다. 여수 오동도의 동백 나무와 춥다고 하더라도 마음이 따뜻해지는 남쪽의 기온과 정겨운 전라도 사투리가 어쩌면 그렇게도 마음을 평화롭게 하는 지 모르겠다.점심 식사는 장어 구이와 꼬막 정식을 먹었는데 다른데 보다 순천은 밥상이 두배는 풍요로웠다. 서울의 식당과는 맛의 기본 부터 다르다고 할까? 깔끔한 조미료 냄새가 나서 입속에 맛이 젖어 드는 서울 음식과는 또 다른 면이 있는데 설명 할 수 없는 구수함이 마치 입맛이 좋기로 말하면 연기 처럼 피어 오른다.먹어도 먹어도 질리지 않는 순천의 식당 밥을 즐기며 나는 순천이 고향인 어느 사모님의 꼬막에 대한 말씀에 어느 소설 속으로 들어가 버린다. 충청도 태생인 나는 아산만이 아주 멀리 있는 곳에 태어나서 바다를 모른다. 그 소설 이란 조정래의 태백 산맥이다. 전라도에 와서 그런 느낌을 많이 받았는데 벌교라든지 정읍 그리고 순천 그런 단어들의 지명이 그 소설을 연상 하게 한다.태백산맥 속에 쫄깃한 꼬막맛 이란 문장이 선히 떠오른다. 바닷가 사람들만 아는 그런 바다의 먹걸이의 정서를 충청도 아산 산골 태생의 내가 알리가 없다. 어린시절의 정서란 정말 일생을 간다.시골 밭 논두렁 뒷산 야산의 겨울 토끼 잡이 그런 것들이 내 유년시절의 정서라면 아마 순천 분들은 바다, 흑두루미, 갈대, 꼬막 홍압, 고등어, 장어 그런 정서일 것이란 생각이 든다.시간이 많이 허락 하면 갈대 열차를 타고 한바퀴 돌고 싶은데 늘 단체 여행은 시간에 쫓긴다. 용산전망대를 오르지 않고 순천 갈대숲에 와 보았다고 말하지 마라. 나는 안내인의 말이 귓가에 스치나 갈대숲을 한바퀴 돌아 사진을 몇장 찍고 아쉬운 가별을 해야 했다.언젠가 봄날 다시 와보고 싶은 정겨운 곳이다. 유노숙 yns50@segye.com  블로그 http://yns50.blogspot.com

 난생 처음 청와대를 구경 할 기회가 생겼다.미국에선 가자 마자 백악관을 관람 했는데 그때가 1983년 경이었던 것 같다. 백악관은 그냥 줄을 서서 조금 기다리니 어렵지 않게 안에 들어 갔는데 들어 가자마자 역대 영부인들의 사진이 벽에 즐비했던 것이 지금 까지 인상에 남아 잊혀지지 않는다. 누구 보다도 재클린 케네디 여사의 사진이 여러장 붙어 있었다. 지금은 모르겠지만 그땐 그 분의 사진이 제일 많았다.선배 한 분이 교직을 은퇴 하시고 늘 이벤트를 만드신다. 귀찮으시지도 않으신지 늘 이런 저런 곳을 방문하고 구경하게 해주신다. 등산 모임도 잘 주관 하시어 한 달에 한 번 산행도 주관 하신다. 오랫동안 미국에서 살다온 후배라고 내겐 특별히 모두들 잘해 주셔서 감지덕지 감사하고 즐거운 마음으로 선배님들을 따라 다니다 보니 청와대 방문까지 따라 가는 영광을 받았다. 국적이 한국인이 아니라 어디서나 주목은 받는다.외국인 등록 번호와 여권 번호를 대고 접수 하고 며칠 있으니 신분이 패스 했다는 연락이다. 나쁜짓 한 것이 없으니 안 될 일도 없다. 약속 장소인 광화문 13번 출구로 나가니 아니 바로 세종대왕 동상이 나를 반긴다. 청와대 가는것 보다 더 기분 좋은것이 세종대왕님 동상을 보는 것이고 앞쪽엔 이순신 장군이 긴 칼을 차고 나라를 지키신다.이순신 장군, 세종 대왕 아마 두분은 영원히 민족과 나라를 사랑하신 분들로 누구에게나 존경 받고 인정 받는 영원히 살아서 우리와 함게 숨 쉬는 조상님들이다. 광화문 대문까지 걸어서 오라는 선배의 전화를 받고 부지런히 걸어 갔다. 약속이 10시반인데 5분이 남았다.모이는 곳에 도달 하니 열네명 정도 가 모여 있었다. 반은 모르는 사람들이다. 안내인이 일일히 신분증을 조사 한다. 내 신분증은 역시 색깔이 다르니 다른 질문을 하나 더 한다. 미국사람이네! 어디 계세요? 한다, 그게 무슨 뜻인지 몰라서 그냥 사는곳을 말했다. 영등포라고 하니 알았다고 한다.안내인을 따라 단체별로 들어 갔다. 어디선지 고등 학생들이 단체로 구경온 학교가 있었다. 학생들과 같이 큰 홀에 들어 가니 스크린으로 비디오를 보며 우리가 관람할 곳을 미리 설명을 해준다.공무원들이 어찌나 친절 한지 모르겠다. 한 사람씩 비행기 탈때 처럼 모두 가방을 조사 하고 몸도 조사한다. 그리고 한 군대씩 가서 가이드가 살명을 해준다. 여기는 어디고 여기는 어디고…. 근데 가다 보니 싱겁다. 내부는 거의 안 보여 주고 외부만 잔뜩 보여 준다. 그래도 청와대 뜰이 얼마나 넓고 깨끗하고 좋은 지 모르겠다. 광화문 밖에 세상과 완전히 동떨어진 아주 조용한 수풀 속이다.뒤에 인왕산인지 삼각산이 보인다. 사진 촬영은 금지된 곳이 많아서 사진은 많이 찍지 못했다. 마지막으로 칠궁이란 곳이 있다. 조선 시대 왕의 첩들의 제사를 모시는 제전이다. 왕의 첩이라도 첩은 첩이다. 대표적으로 장희빈이 모셔진 곳이 조금 이채롭다 하여 죽어서도 영화를 누리는 것 같다고 하며 웃었다. 가이드들이 재치 있고 친절하여 기분좋은 나들이가 되었다. 한국인이면서 백악관은 보고 청와대는 못 봐서 좀 그랬는데 이제 청와대도 구경 했으니 정말 기분좋은 하루였다.유노숙 yns50@segye.com  블로그 http://yns50.blogspot.com

작년엔 쓸쓸하게 크리스마스를 지냈었다. 재작년엔 뉴욕에서 작년엔 버지니아 리치몬드에서 그리고 금년은 드디어 고국에 돌아와 서울 강남에서 가장 멋진 곳에서 크리스마스 파티를 했다. 막내 딸만 미국에 있어서 참석 못하고 아들 내외 그리고 큰 딸이 합류해서 다섯식구가 신논현 역 앞의 교보 문고에 들러 이런 저런 책을 구경하고 선물도 사고  이태리 식당에 들어 갔다. 아들 며느리가 한턱을 내고 오랫만에 아주 맛있는 이태리 요리에 취했다. 아들의 지갑에서 돈이 나오니 비싼 것은 피하고 좀 값이 싼 것을 택하려고 눈치를 봐도 식당이 비싼 식당이라 만만치가 않다.그래도 한국에 돌아와 처음으로 맞이 하는 크리스마스가 너무도 즐거워서 맛있게 보이는 컴비네이션 스파게티와 해물 샐러드 등 이런 저런 맛있게 보이는 음식들을 시켜놓고 즐거운 점심 식사를 했다. 날씨는 영하로 주욱 내려 가서 어찌나 추운지 근래엔 입지 않는 유행 지난 모피 코트를 입고 털 목도리 털 장갑 아랫위로 내복도 단단히 입고 나갔으나 밖은 영 찬바람이 쌀쌀 하다 .지하도를 통해 걷고 될수 있으면 밖으로는 안가려고 노력 했다. 맛있는 이태리 식사를 마치고 영화를 보려고 극장 앞에 가니 우리가 보고 싶은 영화는 밤 8시나 되야 표를 살수 있을 것 같다.오랜만에 가족이 모두 영화광 답게 극장앞을 서성이나 준비 부족인 것 같다. 영화는 포기 하고 가까운 커피숍에 들려 다시 커피를 마시며 이런 저런 담화를 했다. 어제 일주일간 미국에 출장 갔다가 돌아온 남편이 며느리에게 영양제를 선물 하고 나도 두아이들에게 각각 봉투를 전해 주고 기념 사진도 찍고 적당히 헤어졌다.작년 크리스 마스는 큰 딸과 남편은 서울에 아들 며느리는 뉴욕에 나와 막내는 버지니아 리치몬드에 두 사람씩 각각 다른 도시에 있어서 좀 이상 했었다. 이상하기 보다는 솔직히 너무 쓸쓸 했었다. 남편이 미국 출장을 갔다 오면서 이틀 전 막내는 만나고 왔으니 마음이 좀 낫다. 우리 가족은 즐거운 크리스마스 모임을 하고 집으로 가기 위해 각자 헤어졌는데 내 눈앞에 정말 마음 아픈 광경이 벌어진다. 얇은 잠바를 걸친 걸인이 지하철 앞에서 온몸을 와들 와들 떨고 있다. 얼굴은 온통 모자로 전체를 가리고 일부러 떨지는 않는것 같은데 아주 심하게 온몸을 움직인다.추워서 그러는 것 같다. 그리고 잠시 후에 다른 길을 지나가는데 교회 합창단이 모여서 역시 입술이 새파래 가지고 크리스마스 찬송가를 부리며 전도 활동을 하는것 같다. 이런 저런 광경들이 스치며 구세군의 냄비 앞에 종을 흔드는 소리가 멀어 진다. 사람이 살면서 이런 저런 모양들이 있지만 날씨가 추워지면 제일 곤란한 사람들이 가난한 사람 들이다. 날씨가 더운 것 보다 추운 것이 얼마나 고통일까 생각하니 어쩌다 크리스 마스 날에 지하철 앞에서 덜덜 떠는 걸인이 되었을까?젊은날 열심히 일 안하고 아차 하면 나이 들고 혼자 몸도 먹고 살기 힘들어 거리에 나가 앉았을까? 아니면 파산된 가정에서 삶을 포기한 마지막 선택일까? 사는것이 무섭기도 하다. 내가 가진 이 행복은 감히 비교할 수도 없는 불쌍한 겨울 거리의 나그네를 보면서 사람 산다는 것은 무엇일까? 다시 한번 깊이 생각해 본다.걸음을 걷기가 무서울 정도로 추운 겨울 날씨는 13년 만에 오는 12월을 추위라고 한다. 그러나 추우면 내년 농사는 잘될 것이다. 온갖 해충들이 얼어 죽을 것이니 내년 봄엔 아주 깨끗한 공기가 바람을 통해 불어올 것 이다.겨울이 추워야 대한민국이다. 그리고 여름도 더워야 대한미국이다 라고 누군가 한 말이생각 난다. 그것은 사계절이 뚜렷해야 우리나라 사람은 아프리카에서도 시베리아에서도견디는 강한 민족이 될 것이란 뜻이다.어쨌든 이런 저런 상념 속에 내게 있어서는 금년 2010년 12월은 보람있게 보냈구나, 생각해 본다. 금년 한해도 감사하고 내년에도 우리나라가 편안하기를 빌어 본다.유노숙 yns50@segye.com  블로그 http://yns50.blogspot.com