가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -
남규리, 방송서 입 닫았던 이유…
남규리, 방송서 입 닫았던 이유…"뭘 해도 예쁜 척·공주병"
그룹 씨야 남규리가 자신을 향한 부정적인 시선에 상처를 받았던 시간을 고백했다. 16일 유튜브 채널 '유튜브하지영'에는 남규리가 출연했다. 영상에서 남규리는 리즈 시절을 묻는 질문에 "사람들이 일반적으로 생각하는 내 리즈 시절은 씨야 때겠지만, 내가 생각하는 리즈는 지금이다. 난 요즘에 내 모습이 제일 아름다운 것 같다"고 했다. 남규리는 "한동안 진짜 말이 없던 십몇 년의 시간이 있었다. 방송에 나가면 말을 못 했다. 웃고 있거나 가만히 있었다. 당시 별명이 '가만히'였다"고 했다. 그는 "씨야로 활동하며 어리고 인기가 많았을 때부터 내가 무슨 말만 하면 좋지 않은 이야기가 따라왔다”며 "뭘 해도 '예쁜 척한다', '공주병이다', '노래는 저것밖에 안 한다', '혼자 예쁜 옷을 입으려고 한다'는 식이었다"고 말했다. 이어 "내가 특별히 잘못한 게 없는데도 이유가 계속 만들어지는 느낌이었다. 그러다 보니 진심이 많이 왜곡됐고, 점점 말을 하지 않게 됐다"며 “그래서 '가만히'가 됐다”고 털어놨다. 세상에 다시 나선 계기가 된 것이 유튜브였다. 남규리는 "유튜브를 하다 보니 나를 좋아해 주는 분들이 찾아오는 공간이라는 걸 알게 됐다. 그러면서 조금씩 용기가 생겼다"고 했다.
2026.09.17 10:13:44
배두나, 민낯으로 팬들과 소통…
배두나, 민낯으로 팬들과 소통…"시술 안 해서 자연스러워"
배우 배두나가 화장기 없는 얼굴로 팬들과 소통하는 일상을 공개했다. 최근 온라인 커뮤니티에는 배두나가 팬들과 소통한 라이브 방송 속 모습이 공개됐다. 영상 속 배두나는 꾸밈없는 모습을 한 채 팬들과 소통하며 최근 구매한 물건들을 소개했다. 그는 "정신을 놓고 바지와 가방을 샀다"며 직접 구매한 가방을 카메라 가까이 보여주는 모습을 보였다. 배두나의 모습이 공개되자 일부 소셜미디어 이용자들은 "얼굴 시술 안 해서 더 멋지다" "자연스러운 모습이 보기 좋다" "화장 안해서 더 매력 있다"등의 반응을 보였다. 한편 배두나는 지난 2월 제76회 베를린국제영화제 심사 위원으로 위촉됐다. 당시 독일의 빔 벤더스 감독과 함께 활약했다. 지난 5월에는 샤넬 공방 컬렉션 쇼에 모습을 드러내며 활동을 이어가고 있다.
2026.09.17 10:12:37
국대 출신 곽윤기, 8시간 배달 알바…
국대 출신 곽윤기, 8시간 배달 알바…"순수익 6100원"
쇼트트랙 국가대표 출신 곽윤기가 인라인스케이트를 타고 배달 아르바이트에 도전했다. 곽윤기는 최근 자신의 유튜브 채널 '꽉잡아윤기'에 '국대 선출이 인라인 신고 배달하면 진짜 돈이 될까? 직접 해봤습니다'라는 제목의 영상을 공개했다. 영상에서 곽윤기는 "지금까지 한 번도 없었던 수단으로 배달할 것"이라며 인라인스케이트를 신고 배달에 나섰다. 그는 "최고 속력 50km/h가 넘는 인라인스케이트를 신고 이렇게 하루 종일 달리면 몇 건의 배달을 할 수 있을까"라며 "속도로 대결하는 국가대표 선출이 배달하면 총 얼마를 벌게 될까"라고 말했다. 곽윤기는 인라인스케이트를 신은 채 계단을 오르내리고 경사진 내리막길을 지나며 배달했다. 그는 "걸으면서 배달하다 보니까 이런 멋진 장면도 보게 된다"고 말했다. 곽윤기는 불광, 망원, 상수 일대를 돌며 8시간 동안 총 15건의 배달을 완료했다. 배달을 마친 뒤 그는 "3만 4450원을 벌었다"고 밝혔다. 이어 배달 과정에서 사용한 비용을 계산한 뒤 "3만 4450원 빼기 2만 8350원 하니까 6100원을 벌었다"고 말했다. 곽윤기는 "살면서 아르바이트를 할 일이 없는데 간혹 아르바이트하면서 운동하는 선수들이 있다, 심지어 올림픽에 나오기도 한다"며 "그런 선수들에 대한 리스펙이 더 경이로워졌다"고 말했다. 이어 배달을 생업으로 하는 이들에게도 "진짜 대단하십니다"라며 존경의 뜻을 전했다. 곽윤기는 국내 배달 가능 운송 수단이 도보, 자전거, 오토바이, 자동차로 제한돼 있다며 인라인스케이트는 촬영을 위해 별도 허가를 받은 것이라고 설명했다.
2026.09.17 10:11:07
72세 황정음 아빠, 새 여자친구 고백…
72세 황정음 아빠, 새 여자친구 고백…"두 분이 즐거우면 돼"
배우 황정음이 아버지의 새 여자친구를 언급했다. 황정음은 16일 유튜브 채널 '황정음'에서 아버지와 함께 안과에서 검진받고 핸드폰을 바꾸러 갔다. PD가 "아빠 눈 수술 후에 간호는 누가 했냐"고 하자 황정음은 "아빠 여자친구가 했다. 내가 뭔가 하려고 해도 두 분이 알아서 해서 내가 굳이 (나설 필요 없었다)"고 했다. PD가 "아버지가 새 여자친구 분 하고 잘 지내냐"고 했다. 황정음은 "감사 인사는 전한다. '아줌마 저희 아빠 잘 챙겨주셔서 감사하다'고 말하는 정도"라고 했다. 이어 "근데 나는 우리 친엄마가 있으니까. 아빠의 여자친구니까 아빠랑 즐겁게 살면 된다"고 했다. 그러면서 "아줌마는 자기 친딸들이 또 있다"고 했다. 한편 황정음은 과거 방송을 통해 초등학교 3학년 때 부모님이 이혼한 뒤 할머니 집에서 자랐다고 말한 바 있다.
2026.09.17 10:09:46
이동건, 보복성 태도에
이동건, 보복성 태도에 "두통 올 정도로 할 말 없다"
'이혼숙려캠프'가 100회를 맞이했다. 17일 오후 9시50분 방송되는 JTBC '이혼숙려캠프'에서는 '남의 편 부부'의 아내 측 가사조사와 상담 과정이 공개된다. 이날 방송에서는 3주 동안 고의로 육아에서 손을 떼 아내에게 벌을 주려고 했다는 남편의 충격적인 고백과 함께, 부부 사이 선을 넘는 거친 폭언과 막말의 실체가 드러난다. 남편의 도를 넘은 보복성 태도와 상상을 초월하는 폭언들에, 최대한 남편 측에 서고자 애썼던 이동건 가사조사관마저 "두통이 올 정도로 할 말이 없다"라며 고개를 젓는다. 이어 그동안 아내 혼자 감당해야 했던 고부갈등의 깊은 상처와 가계를 둘러싼 갈등의 원인이 함께 조명된다. 이호선 상담가가 남편 마음 깊은 곳에 자리 잡은 아내를 향한 자격지심에 대해 해법을 모색하려 하지만, 남편은 끝없이 핑계와 부정을 반복한다.
2026.09.17 10:01:22
김구라 “은퇴 목표는 60세…죽을 때까지 일할 생각은 없어”
김구라 “은퇴 목표는 60세…죽을 때까지 일할 생각은 없어”
방송인 김구라가 자신의 은퇴 목표 시기를 60세로 꼽으며 향후 방송 활동에 대한 생각을 밝혔다. 16일 유튜브 채널 ‘조회련: 조혜련’에는 ‘30년 만에 김구라와 단둘이 처음 만난 조혜련의 솔직 고백’이라는 제목의 영상이 공개됐다. 영상에서 김구라와 조혜련은 식당에서 만나 오랜 시간 이어온 인연과 방송 활동, 앞으로의 계획 등에 대해 이야기를 나눴다. 조혜련은 김구라에게 “지금 돌아보면 2026년에 둘이 이렇게 건재한 게 너무 고맙다”며 “나는 앞으로도 20년 이상 해 먹을 수 있을 것 같다”고 말했다. 그러자 김구라는 고개를 저으며 “아니다”라고 답해 웃음을 자아냈다. 조혜련은 이어 “넌 근데 이제 그만한다고 그러지 않았냐”고 김구라에게 은퇴 계획을 물었다. 이에 김구라는 “목표가 60세”라고 답했다. 김구라는 “항상 은퇴 후를 생각해야지. ‘나는 죽을 때까지 일할 거야’ 이건 아니다”라며 “60세까지만 일단 열심히 해보고, 그런 다음에 나한테 기회가 주어지면 하겠다”고 말했다. 김구라와 조혜련은 약 30년간 방송 활동을 이어오며 동료로 인연을 쌓아왔다. 이날 두 사람은 오랜 시간 함께 방송가에서 활동하며 겪었던 일들과 현재의 삶에 대해서도 솔직한 이야기를 나눴다. 김구라는 1970년생으로 올해 만 55세다. 1993년 SBS 2기 공채 개그맨으로 데뷔한 뒤 다양한 예능 프로그램에서 활약하며 방송인으로 자리 잡았다.
2026.09.17 14:13:57
황정음, 72세 아버지 여자친구 언급 “아빠 잘 챙겨주셔서 감사해”
황정음, 72세 아버지 여자친구 언급 “아빠 잘 챙겨주셔서 감사해”
배우 황정음이 아버지의 여자친구를 언급하며 솔직한 가족 이야기를 전했다. 16일 황정음의 유튜브 채널에는 ‘72세 아빠와 데이트한 날’이라는 제목의 영상이 공개됐다. 영상에는 황정음이 최근 눈 수술을 받은 72세 아버지와 함께 병원을 찾고 휴대전화를 바꾸는 등 일상을 보내는 모습이 담겼다. 이날 황정음은 아버지의 눈 상태를 확인하기 위해 안과를 찾았다. 아버지는 손자와 수영을 하다 오른쪽 눈을 다쳤고, 왼쪽 눈에는 녹내장이 있다고 설명했다. 검사 결과 아버지의 왼쪽 눈은 녹내장 말기 정도로 상태가 좋지 않은 것으로 전해졌다. 황정음 역시 자신의 눈 상태를 함께 확인했고, 의사는 녹내장을 의심할 만한 부분은 있지만 다른 손상이 없어 전반적인 눈 상태는 괜찮다고 설명했다. 병원 진료를 마친 뒤 제작진은 황정음에게 “아빠 눈 수술 후에 간호는 누가 했냐”고 물었다. 황정음은 “아빠 여자친구가 했다”고 답했다. 이어 “내가 뭔가 하려고 해도 두 분이 알아서 하니까 내가 굳이 나설 필요가 없었다”고 말했다. 제작진이 “아버지 여자친구분하고도 잘 지내냐”고 묻자 황정음은 “감사 인사는 전한다”며 “‘아줌마, 저희 아빠 잘 챙겨주셔서 감사해요’라고 말하는 정도”라고 답했다. 그러면서 “나는 우리 친엄마가 있으니까”라며 “아빠의 여자친구니까 아빠랑 즐겁게 살면 된다”고 자신의 생각을 밝혔다. 이어 “아줌마는 자기 친딸들이 또 있다”고 덧붙였다. 황정음은 이날 아버지와 휴대전화를 새로 바꾸고 식사를 하는 등 부녀 데이트를 이어갔다. 과거에는 아버지와 데이트를 자주 했다는 황정음은 “요즘에는 같이 사니까 데이트를 아예 안 한다. 서로 쳐다도 안 본다”고 말해 웃음을 자아냈다. 육아를 둘러싼 부녀간 대화도 공개됐다. 황정음의 아버지는 “애들 때문에 너무 바쁘니까 스트레스를 나한테 푼다”고 말했고, 황정음은 “원래 되게 유머러스하고 빵빵 터지는데 나랑 육아한 지 5개월 되니까 우울해졌다”고 말해 웃음을 더했다. 한편 황정음은 과거 방송을 통해 초등학교 3학년 때 부모가 이혼한 뒤 할머니 집에서 자랐다고 밝힌 바 있다. 현재는 개인 유튜브 채널을 통해 자신의 일상과 가족 이야기를 팬들과 공유하고 있다.
2026.09.17 09:13:24
신정환, 닭갈비집 월매출 1억에도 “아직 정산 못 받아”
신정환, 닭갈비집 월매출 1억에도 “아직 정산 못 받아”
그룹 컨츄리꼬꼬 출신 방송인 신정환이 자신이 운영 중인 식당의 근황을 전하며 자영업의 현실과 과거에 대한 생각을 털어놨다. 15일 유튜브 채널 ‘휴먼스토리’에는 ‘신정환 탁재훈의 휴먼스토리 [컨츄리꼬꼬]’라는 제목의 영상이 공개됐다. 영상에서 신정환은 서울 군자동 인근에서 운영 중인 철판 닭갈비집에서 제작진을 맞았다. 앞서 별다른 홍보 없이도 월매출 1억 원을 기록했다고 밝혀 화제를 모았던 신정환은 실제 수익에 대해서는 다른 이야기를 전했다. 신정환은 “방송 나가고 나서 주위에서 돈을 엄청 많이 버는 줄 알더라”며 “가게를 만들려면 인테리어와 직원 월급, 교육비, 재료비 등 지출이 너무 많다. 서울이라 월세도 싸지 않다”고 말했다. 이어 “아직 정산을 10원도 못 받았다”며 “많은 매출을 기록하고 있지만 계속 재투자하고 있다”고 설명했다. 그러면서 “아직 멀었다”고 덧붙이며 매출과 실제 수익에는 차이가 있다는 점을 강조했다. 이날 가게에는 컨츄리꼬꼬로 함께 활동했던 탁재훈이 개그맨 신규진과 함께 방문했다. 두 사람은 과거 컨츄리꼬꼬 활동 시절을 떠올리며 이야기를 나눴다. 탁재훈은 당시 신정환에 대해 “그때는 진짜 순수했다”며 “눈뜨면 나가서 일하다 보니 10년이 훌쩍 갔다”고 회상했다. 탁재훈이 자리를 떠난 뒤 신정환 역시 자신의 20대를 돌아봤다. 그는 “20대 때는 제가 뭘 알았겠나. 방송이 영원한 직업인 줄 알았다”며 “계속 잘 벌겠구나, 평생 계속 이렇게 살겠지 생각했다”고 털어놨다. 이어 “근데 지금 나이가 50이 넘었다. 아직도 철이 없고 목표를 세운 게 없다”고 자신의 현재를 돌아봤다. ‘과거로 돌아간다면 어떻게 했을 것 같냐’는 질문에는 “나쁜 사람을 멀리하고 충언해주는 사람을 가까이하고 싶다”고 답했다. 신정환은 “과거에는 그런 구분을 못 하고 사람을 쉽게 믿었다”며 “다시 돌아간다면 좋은 말이나 쓴말을 해준 이들을 보듬어가면서 대중에게 좋은 모습을 보여주고 싶다”고 말했다. 신정환은 1998년 컨츄리꼬꼬로 데뷔해 탁재훈과 함께 활동하며 큰 사랑을 받았다. 그러나 2010년 해외 원정도박 사건과 거짓 해명 논란 이후 방송 활동을 중단했다. 이후 방송에 복귀해 유튜브와 SNS 등을 통해 근황을 전하고 있다. 지난 4월에는 유튜브를 통해 식당을 운영하고 있는 사실을 공개하며 “오픈한 지 한 달 반 정도 됐다. 홍보를 하지 않았는데 동네 분들이 너무 많이 찾아와 주신다”고 밝힌 바 있다.
2026.09.17 08:49:37
서인영, 박정아 코 성형 고백
서인영, 박정아 코 성형 고백 "언니는 1번…난 5번"
그룹 쥬얼리 멤버들이 오랜만에 완전체로 모인 가운데 뜻밖의 성형 토크가 펼쳐졌다. 16일 서인영의 유튜브 채널 ‘개과천선 서인영’에는 쥬얼리 멤버 박정아, 조민아와 함께 지방 공연에 나선 모습이 담긴 영상이 공개됐다. 영상에서 멤버들은 오랜만의 무대를 앞두고 리허설에 돌입했다. 서인영은 쥬얼리의 대표 안무인 ‘털기춤’을 선보이며 여전한 에너지를 과시했다. 리허설을 마친 서인영은 제작진에게 “잘했는데 내 영혼이 날아갔다”고 말해 웃음을 자아냈다. 격렬한 안무를 소화하는 과정에서 가운데손가락의 네일이 부러졌기 때문이다. 제작진이 네일이 왜 부러졌는지 묻자 서인영은 “정아 언니 앞으로 코 박을 뻔했다”고 말했다. 조민아가 “코를 지켜준 거다”라고 거들었고, 제작진 역시 “몇천만 원짜리 지켜준 거다”라고 농담해 웃음을 더했다. 그러자 서인영은 박정아를 바라보며 “코 한 지 어떻게 알았냐”고 말해 현장을 당황하게 했다. 박정아는 “한 지 25년 됐다”고 쿨하게 고백했다. 이에 서인영은 “언니는 한 번이다. 난 다섯 번”이라고 자신의 코 성형 경험까지 공개했다. 조민아 역시 “한 번, 다섯 번”이라고 멤버들의 이야기를 거들었고, 자신에 대해서는 “넣었다 뺐어”라고 말해 웃음을 안겼다. 성형 토크는 리허설 중 벌어진 해프닝에서 시작됐지만 멤버들은 서로의 과거 이야기를 거리낌 없이 털어놓으며 오랜 시간 함께 활동한 사이임을 드러냈다. 이후 지나가던 매니저가 부러진 네일을 찾아 건네자 서인영은 “내 손톱 찾았다. 본드로 아주 그냥 붙여야겠다”고 말하며 유쾌하게 상황을 마무리했다. 한편 쥬얼리는 2001년 데뷔해 ‘니가 참 좋아’, ‘슈퍼스타’, ‘원 모어 타임’ 등 다수의 히트곡을 발표하며 2000년대 대표 걸그룹으로 사랑받았다.
2026.09.17 14:14:09
남규리 “뭘 해도 예쁜 척·공주병…전국민이 날 싫어해”
남규리 “뭘 해도 예쁜 척·공주병…전국민이 날 싫어해”
그룹 씨야 출신 배우 남규리가 씨야 활동 당시 자신을 향했던 부정적인 시선으로 인해 오랜 시간 말을 아끼며 지냈던 사연을 털어놨다. 16일 유튜브 채널 ‘유튜브하지영’에는 ‘남규리 “예쁜 얼굴이 저에겐 허들이었어요” 남규리가 처음 꺼낸 이야기’라는 제목의 영상이 공개됐다. 영상에서 남규리는 자신의 ‘리즈 시절’을 묻는 질문에 뜻밖의 답을 내놨다. 남규리는 “사람들이 일반적으로 생각하는 내 리즈 시절은 씨야 때겠지만, 내가 생각하는 리즈는 지금이다”라며 “요즘에 내 모습이 제일 아름다운 것 같다”고 말했다. 이어 “시간이 지나서 나이를 먹고 어른이 됐지만 내 마음의 모습은 지금이 훨씬 더 좋다”며 “사람들을 생각하는 마음이나 내 마음의 모습이 지금이 훨씬 더 성숙한 것 같다. 그래서 지금이 더 리즈인 것 같다”고 밝혔다. 그러나 씨야 활동 당시에는 자신을 향한 부정적인 시선으로 힘든 시간을 보내야 했다고 고백했다. 남규리는 “한동안 진짜 말이 없던 십몇 년의 시간이 있었다. 방송에 나가면 말을 못 했다. 웃고 있거나 가만히 있었다”며 “당시 별명이 ‘가만히’였다”고 말했다. 그 이유에 대해 남규리는 “씨야 때 한창 어리고 인기가 많았을 때부터 내가 무슨 말만 하면 좋지 않은 이야기가 따라왔다”며 “내가 특별히 잘못한 게 없는데도 ‘예쁜 척한다’, ‘공주병이다’, ‘노래는 저것밖에 안 한다’, ‘옷도 맨날 혼자 예쁜 거 입으려고 한다’는 식의 이야기를 들었다”고 털어놨다. 이어 “이유가 없는데 어떤 이유가 계속 만들어지는 느낌이었다”며 “그러다 보니까 내 진심이 많이 왜곡됐고, 어느 날부터 말을 닫았다”고 밝혔다. 특히 자신의 발언이 기사화되는 과정에서도 어려움을 겪었다고 했다. 남규리는 “어떤 말을 하면 내가 했던 이야기와는 다르게 자극적인 헤드라인으로 잡고 기사가 났다”며 “그러다 보니까 나의 진심은 많이 왜곡됐다”고 말했다. 그는 당시를 떠올리며 “전국민이 날 싫어했다”고 표현하기도 했다. 이어 “일을 아예 못할 것 같은 시기가 있었다. 업계를 떠나야 할 수밖에 없는 상황도 있었다”며 어린 나이에 겪었던 막막했던 시간을 회상했다. 남규리는 힘든 시기에 스스로에게 했던 다짐과 기도에 대해서도 이야기했다. 그는 “앞으로 뭘 하며 살아야 하나 막막했던 시간에 ‘제가 진짜 나쁜 사람이면 저를 일을 아예 못하게 해주셔도 된다. 저의 진심을 아신다면 사랑하는 일을 하면서 살아갈 수 있는 시간들을 만나게 해달라’고 기도했다”고 밝혔다. 그렇게 오랜 시간 말을 아꼈던 남규리가 다시 세상과 소통하게 된 계기 중 하나는 유튜브였다. 남규리는 “나를 끄집어내 준 건 유튜브 채널이다. 너무 감사하다”며 “나를 좋아해 주시는 분들이 오는 채널이지 않나. 그래서 조금씩 용기가 났다”고 말했다. 이어 씨야 활동을 다시 하면서 느낀 변화도 전했다. 그는 “씨야를 했더니 사람들이 너무너무 행복해하는 걸 보고 ‘아, 내가 이제는 그냥 나의 이야기를 해도 되나’라는 생각을 했다”며 “노력을 많이 했다. 그러다 보니까 되더라”고 말했다.
2026.09.17 08:02:30