노원구에 있는 서울시립과학관에서 비행기 이동경로에 관한 전시를 본 적이 있다. 지구본 위의 최단 직선 경로(대권항로)가 우리가 흔히 보는 평면 지도에서는 왜 곡선 형태로 나타나는지를 설명하고 있었다. 구체인 지구를 2차원 지도로 전환할 때는 당연히 왜곡이 생기는데 그동안 ‘항공노선=곡선’이라는 고정관념을 갖고 있었다는 것을 깨닫고 적잖이 충격을 받았다. 지도에는 이 같은 왜곡과 착시가 적지 않다. 나침반을 이용한 해상 항해 목적으로 설계된 메르카토르 도법은 고위도로 갈수록 면적이 크게 왜곡된다. 비록 특정 국가를 크게 보이게 하려는 의도는 없었다지만, 유럽이나 북미, 러시아는 실제보다 크게 그리고 적도 주변 지역은 상대적으로 작게 나타낸다. 그린란드 면적의 14배인 아프리카 대륙이 지도상에서는 비슷한 크기로 보이는 이유다. 이에 더해 국경이나 지명 표기에는 특정 국가·세력의 입김이 노골적으로 작용한다. 당장 세계 각국의 지도에 독도와 동해가 어떻게 표시되고 있는지만 봐도 잘 알 수 있다. 영국 지도학자 존 브라이언 헐리는 지도 속 ‘침묵’과 ‘강조점’은 사회적 권력관계와 연결될 수 있다며 이를 통해 누가, 누구를 위해 해당 지도를 제작했는지 알 수 있다고 했다. 지난달 초 유엔총회에서 채택된 ‘지도 바로잡기(Correct the Map) 결의안’은 그런 면에서 흥미로웠다. 결의안은 학교, 공공기관, 국제기구 등에서 각 대륙과 국가의 상대적 면적을 실제에 가깝게 표현한 ‘이퀄 어스(Equal Earth·평등한 지구)’ 지도 등을 쓰도록 권고하는 내용을 담고 있다. 한국, 일본 등 164개국이 찬성했고 우크라이나 등 6개국이 기권했다. 반대는 미국이 유일했다. 그동안 시각적으로 작게 인식돼 온 아프리카 국가들은 지도 왜곡을 바로잡는 ‘정의’가 이뤄졌다며 환호했다. 반면 미국은 ‘급진적 이념 프로젝트’라고 깎아내렸다. 이퀄 어스 지도는 지구를 어떻게 그리고 있는지 궁금해 홈페이지에 들어가 봤다. 과연 각 대륙의 상대적 크기를 더 정확히 나타낸다는 점에서 공정해 보였다. 하지만 지명 표기 등에서는 여전히 정치학이 작동하고 있었다. 이 지도를 만든 톰 패터슨은 “유엔, 유럽연합 또는 미국의 정책을 반드시 반영하는 것은 아니다”라면서도 미국 중앙정보국(CIA) 세계 정치 지도를 지명 표기의 주요 참고자료로 활용했다고 설명했다. 국가·수도명은 대부분 미국 정부 지도 표기를 따랐다. 크름반도에는 우크라이나 색깔도 러시아 색깔도 아닌 회색으로 칠하고 ‘러시아 행정권, 우크라이나 주권’이라는 설명을 달았다. 몇몇 지역에 대해서는 판단을 보류한 것으로 보였다. 독도의 존재는 한글판 외에서는 발견할 수 없었다. 헐리가 말한 ‘침묵’이 떠오르는 장면이다. 한글판에 ‘동해’라고 적힌 바다는 영어·일본어·중국어판 등에 ‘일본해’(Sea of Japan·日本海)라고 표기돼 있었다. 일본과 러시아 사이의 영유권 분쟁 지역인 남쿠릴열도 4개 섬(일본명 북방영토)은 애초 러시아와 동일한 노란색 계열로 칠해 놓고 ‘러시아 행정권, 일본 영유권’이라는 설명을 달아놨었다. 일본 정부는 가만히 있지 않았다. 기하라 미노루 관방장관은 “일본 정부 입장과 반대되는 표기가 있는 것을 인식하고 있다”며 “웹사이트 운영자에게 재외 공관을 통해 지도 표기를 수정해 달라고 요청했다”고 설명했다. 다음날 이투루프(일본명 에토로후) 등 남쿠릴열도 4개 섬은 일본 영토와 비슷한 회색으로 바뀌었다. 그렇다면 독도와 동해는 어떨까. 18일 오전 현재 독도는 한글판에서도 사라져 있다. 동해만 영어·일본어·중국어판 등에서 일본해 표기와 병기하는 것으로 바뀌었을 뿐이다. 제작자 측은 “절충안으로서 한·일 지도에서 독도 표시를 모두 없앴다”고 설명했다고 한다. 역사적·지리적·국제법적으로 명백한 대한민국 고유의 영토인 독도가 세계인이 내려받아 사용하는 ‘공정한 지도’에서 사라진 데 대해 우리 정부는 어떻게 대응하려는 걸까. 일본어판에도 다케시마(竹島·독도의 일본식 표기)가 없으니 괜찮다고 넘어가기엔, 애초 한글판에 있었던 독도의 존재가 아예 사라져 버렸다는 사실이 뼈아프다.

China’s growing intelligence presence in Cuba, just 90 miles from American shores, should alarm every American. Yet the danger extends beyond military surveillance and intercepted communications. Beijing’s expanding influence raises another troubling question: Could China’s authoritarian model help the regimes in Cuba and Nicaragua become more effective at curtailing religious freedom? Recent findings make this question increasingly urgent. In June, the Center for Strategic and International Studies, or CSIS, published satellite imagery findings showing significant developments at suspected intelligence facilities in Cuba. At Bejucal, near Havana, researchers identified a newly completed array of 32 antennas capable of intercepting and locating radio transmissions. CSIS concluded that the facility had very likely begun operating. The findings build on CSIS research identifying four Cuban sites that may support Chinese signals intelligence activities: Bejucal, Wajay, Calabazar and El Salao, near Santiago de Cuba. Although public evidence does not establish Chinese involvement at every facility, these developments raise serious national security concerns. They also highlight a broader danger: the convergence of authoritarian governments, advanced surveillance capabilities and increasingly close cooperation with Beijing. I have worked for decades with churches and religious leaders throughout Latin America. Through Outreach Aid to the Americas, I have witnessed faith communities feed hungry families, distribute medicine, respond to disasters and sustain people living under oppressive governments. That experience has taught me something important: When citizens lose confidence in government and other institutions, they often continue to trust their churches. Authoritarian governments understand this.

오랜만에 국정감사의 증인과 참고인에 눈길이 갔다. 10월 8일 국회 보건복지위원회 감사에 강남역 근처 대형 치과의 대표원장과 치료 중에 사망한 분의 유가족이 출석한 것이다. 여당과 야당이 증인이나 참고인을 자신들의 입맛에 따라 소환하기도 하고, 소환하지 않기도 하는 꼴불견과는 달랐다. 나라의 큰일을 맡는 국무총리와 법무부 장관 지명자청문회를 증인 없이 진행한 국회를 떠올리면 격세지감이었다. 증인 소환은 치과의원(‘똑똑플란트치과’)에서 2명이 사망하고, 근래 3년 동안에 119 출동 22회와 13명의 응급실 이송 사건이 발생했기 때문이다. 의료사고 여부에 대한 최종 법적 판단은 기다려야 하지만, 환자의 생명에 대한 위험이 기록상으로 분명하고 앞으로도 발생할 수 있다는 점을 고려했을 것이다. 증인 소환을 요청한 의원(국민의힘 이소희)은 2025년 12월과 2026년 8월에 발생한 환자 사망사고, 의료사고에 대한 병원 측의 책임과 재발 방지 대책, 두 번째 사망사고 발생 3일 후에 안전한 치료방안보다 위기 타개용 홍보물을 먼저 게시한 행위에 대해 질타했다. 증인은 인정·사과하고 안전 조치를 마련 중이라고 답변했다. 국회에서 자주 목격되는 의례적인 질문과 답변의 재탕은 아니었다. 유가족이 울분을 토했듯이 유튜브 등 각종 소셜미디어에는 저가 치료비와 안전성을 내세우며 환자를 유혹하는 공장형 대형 임플란트 치과의 광고가 흘러넘친다. 생니 발치 등의 횡포를 부리고 의료사고를 내는 의원의 상호와 기록에 대한 정보 공유는 이루어지지 않고 있다. 과장 광고와 안전하게 치료받을 국민의 알 권리를 충족하지 못하는 문제가 여전히 미완인 채로 있는 것이다. 이번 사례에서 드러나듯이 임플란트 피해자들은 고령자가 많다. 우리나라 전체 인구 중에서 65세 이상 고령 연령층은 20%를 넘어서고, 고령자의 상대적 빈곤율은 경제협력개발기구(OECD) 회원국 중에서 가장 높은 40%에 육박하는(‘2025 고령자 통계’ 통계청) 점을 고려하면 고령자를 포함하는 사회적 약자의 치료는 앞으로 더욱 큰 사회적 문제로 대두할 것이다. 국회의원의 말은 제자리로 돌아와야 한다. 당파적 정쟁의 말싸움과 권력의 뒤를 쫓아다니는 공허한 말과는 이별해야 한다. 국민의 안전한 생활을 위한 환경감시와 정책에 구체적으로 도움이 되는 말로 신뢰를 찾아야 한다. 국회의원의 말 자리는 국민의 삶의 현장을 보살피는 공익과 공공성을 실천하는 곳에 있다. 김정기 한양대 명예교수·언론학

1974년 육영수 여사 피격 사건을 다룬 영화 ‘암살자(들)’의 역사 왜곡 논란이 뜨겁다. 영화는 북한과 연계된 재일교포 문세광의 단독 범행이라는 정설을 뒤집고, 중앙정보부, 나아가 박정희 대통령이 사건의 배후에 있음을 강하게 암시한다. 이 하나의 결론을 향해 대사와 소품, 자막과 당시 영상이 한목소리를 낸다. 1600만 관객을 동원한 ‘왕과 사는 남자’의 주연 유해진을 비롯해 이민호, 박해일 등 초호화 배우들이 총동원됐다. 정치권의 공방은 가열됐고, 보이콧이 확산했다. 출연 배우를 광고 모델로 기용한 기업들이 일차적 타깃이 됐다. 일부 보수단체는 유해진의 집 앞에서 집회를 벌였다. 유해진 측에서 신변 보호를 요청해 경찰이 조치에 나서기도 했다. 영화는 여전히 국내 박스오피스 상위권을 지키며 손익 분기점을 돌파할 기세다. 여론은 차갑다. KNA25·한길리서치가 전국 성인 1500명을 대상으로 실시한 조사에서 51.6%는 역사 왜곡, 37.7%는 창작의 자유라고 답했다. 놀라운 것은 20대의 60.4%, 30대의 69.8%가 역사 왜곡이라고 응답했다는 것이다. 40대(38.3%), 50대(41.5%)보다 최대 31.5%포인트 높았다. 정치인들의 우격다짐은 논외로 하자. 본질은 국민의 절반 이상이 영화에 반감을 보이고 있다는 것이다. 그중 많은 이들이 SNS를 통해 배우와 광고주에게 책임을 묻고 있다. 책임 소재는 조금 더 고민해야 한다. 연기에 최선을 다했을 뿐인 배우에게는 조금 더 관대할 필요가 있다. 감독에게도 그렇게 하자. ‘속상하다’, ‘이렇게까지 폄훼될 줄 몰랐다’ 이런 자기변명만 늘어놓는 감독을 붙들고 대체 뭘 물을 수 있단 건가. 그럼 누구에게 책임을 물어야 하나. 당연히 제작자와 투자자다. 제작사인 하이브미디어코프, 투자 주체인 IBK기업은행, 산업은행에게 따져야 한다. 이들은 영화라는 ‘상품’을 만들고 투자하고 판매하는 기업들이다. 스타벅스가 ‘탱크데이’ 논란에 책임을 지고 후속 조치를 취했듯, 이들도 합당한 책임과 행동에 나서야 한다. 사회를 갈등과 분열로 몰아넣고, 유족에게 상처를 안긴 책임을 응당히 져야 한다. 세계지식재산기구(WIPO)는 실화에 기초한 영화에서 실제 인물이 저지르지 않은 범죄를 허구적으로 묘사할 경우, 관객이 사실과 허구를 혼동할 수 있음을 경고한다. 해당 인물의 명예를 훼손할 위험도 지적한다. 영국 BBC는 논쟁적이거나 민감한 사건을 다룰 경우, 부당하게 왜곡하거나 불공정하게 묘사하지 말아야 한다고 못 박는다. 또 관련 유족이 살아있는 경우 사전에 알려 협조를 구하는 것을 원칙으로 삼는다. 우리도 기준이 없지 않다. MBC는 ‘허구를 전제한 방송이라도 역사적 사건이나 인물의 행적을 근거 없이 폄훼해서는 안 된다’고 명시한다. 그렇다면 ‘암살자(들)’은 이런 국내외 기준을 통과할 수 있을까? 매우 힘들 것 같다. ‘암살자(들)’은 허구를 사실처럼 믿게 하는 수많은 영화적 장치를 갖고 있다. 많은 실존 인물이 실명으로 등장한다. 팩트와 픽션의 경계가 붕괴하면서, 관객들은 무엇이 사실이고 허구인지 판단하기 어렵다. 고 박정희 대통령 유족의 고통을 헤아린 흔적은 어디에도 없다. 국책은행들의 무리한 투자는 책임경영 관점에서 지탄받을 일이다. 기업은행의 영화 투자 체크리스트에 이미 정치적·종교적·선정적 소재가 투자 부적합 요소로 포함돼 있다는 사실이 국감에서 드러났다. 그런데도 논란이 예견된 영화에 20억원을 직접 투자하고, 제작사에 펀드를 통해 142억원을 투자한 것은 납득하기 어렵다. 담당 직원 8명이 만장일치로 찬성했다는데, 오히려 심사 시스템이 제대로 작동했는지 의심스럽다. 산업은행 역시 책임에서 자유롭지 않다. 펀드 운용사가 투자했다고 항변하지만, 운용사의 위험관리 역량을 점검할 책임까지 사라지는 것은 아니다. 원칙이 지켜지고 시스템이 제대로 작동했다면 ‘암살자(들)’은 적어도 지금과 같은 모습으로 세상에 나오지는 않았을 것이다. 원칙과 시스템을 바로 세워야 한다. 또 다른 불행한 산고는 막아야 하지 않겠는가. 구정우 성균관대 교수·사회학

가난한 화가가 한 여인을 위해 전 재산을 털어 꽃을 샀습니다. 여인이 묵던 호텔 앞 광장은 꽃으로 가득 찼지만, 그 사랑은 끝내 이뤄지지 않았습니다. 우리나라에도 널리 알려진 노래 ‘백만송이 장미’의 가사 내용입니다. 노래 속 주인공은 조지아의 국민 화가 니코 피로스마니. 8000년 역사를 지닌 ‘와인 발상지’ 조지아에서는 그의 이름을 딴 피로스마니 와인이 생산됩니다. 과하지 않은 은은한 세미 드라이 와인으로 만들어 와인에서나마 그의 사랑을 이뤄줍니다. 조지아 카헤티의 와이너리 바지아니 컴퍼니도 이 애틋한 러브 스토리를 한국 소비자만을 위한 아름다운 레이블에 담아 피로스마니의 순수한 사랑을 전합니다. ◆지폐 속 국민 화가, 평생 가난했던 ‘간판쟁이’ “옛날에 한 화가가 살았네, 작은 집과 캔버스를 가지고 있었지. 하지만 그는 꽃을 무척 좋아하던 한 여배우를 사랑했다네. 그는 그때 자신의 집을 팔고, 그림들과 전 재산을 팔아 그 모든 돈으로 온 바다를 가득 채울 만큼의 꽃을 샀다네. (후렴구) 백만 송이, 백만 송이, 백만 송이 진홍빛 장미 창문 밖으로, 창문 밖으로, 당신은 보게 되겠지. 진정으로, 진정으로, 진심으로 사랑에 빠진 사람이 자신의 온 삶을 당신을 위해 꽃으로 바꾸어 놓았음을” ‘백만송이 장미’의 가사 내용만 봐도 피로스마니의 순수한 사랑이 잘 느껴집니다. 원곡은 라트비아 작곡가 라이몬츠 파울스(Raimonds Pauls)가 1981년 발표한 라트비아 가요 ‘마리냐가 준 소녀의 인생(Dāvāja Māriņa)’입니다. 이듬해 러시아 시인 안드레이 보즈네센스키(Andrei Voznesensky)가 피로스마니의 스토리를 담아 새 가사를 붙였고, 구 소비에트연방의 국민가수 알라 푸가초바(Alla Pugacheva)가 ‘백만송이 장미(Million Alykh Roz)’로 불러 크게 히트했습니다. 조지아에서 니코 피로스마니(Niko Pirosmani·1862~1918)는 국민 화가로 통합니다. 조지아 1라리(Lari) 지폐에 그의 얼굴이 새겨져 있을 정도입니다. 수도 트빌리시(Tbilisi)에서는 그의 그림을 담은 기념품을 어디서나 쉽게 볼 수 있습니다. 하지만 그의 삶은 화려한 명성과 거리가 멀었습니다. 평생이 지독한 가난의 연속이었습니다. 피로스마니는 1862년 조지아 최대 와인 산지 카헤티(Kakheti)의 작은 마을 미르자아니(Mirzaani)에서 가난한 농부의 아들로 태어났습니다. 어려서 부모를 잃었고, 정식 미술 교육은 한 번도 받지 못한 독학 화가였습니다. 철도 브레이크 관리원, 상점 점원, 우유와 치즈 장사까지 온갖 일을 전전했습니다. 고집스럽고 남과 잘 어울리지 못하는 성격 탓에 동업도 실패로 끝났습니다. 그가 택한 길은 ‘간판쟁이’였습니다. 트빌리시의 선술집 두칸(Dukhan)과 여관을 떠돌며 간판과 벽화를 그려주고, 돈 대신 빵과 와인과 하룻밤 잠자리를 얻었습니다. 캔버스를 살 돈이 없어 술집에서 쓰다 버린 식탁보인 검은 방수포(Oilcloth) 위에 그림을 그렸습니다. 그의 작품에 유독 검은 배경이 많은 것은 예술적 의도가 아니라 가난 때문이었습니다. 1912년 러시아 전위 예술가 즈다네비치 형제(Kirill & Ilia Zdanevich)와 화가 미하일 르 당튀(Mikhail Le Dentu)가 선술집에 걸린 그의 그림을 보고 천재성을 알아봤습니다. 이듬해 모스크바 전시회에 작품 4점이 걸리면서 그의 이름이 알려지기 시작했습니다. 하지만 조지아 화단은 그의 그림을 ‘초등학생 낙서’라며 조롱했습니다. 자존심에 깊은 상처를 입은 피로스마니는 다시 떠돌이 생활로 돌아갔습니다. 1차 세계대전과 러시아 혁명으로 경제가 무너진 1918년 봄, 그는 트빌리시 한 건물의 계단 밑 지하방에서 영양실조와 병에 시달리다 홀로 숨진 채 발견됐습니다. 무연고자로 공동묘지에 묻혔기 때문에 지금도 그의 무덤이 어디인지 정확히 아는 사람이 없습니다. 이런 고단한 삶에서 가장 뜨거웠던 순간은 한 여인을 향한 사랑이었습니다. 1905년 무렵 프랑스 출신 유랑 극단의 여배우 마르가리타 드 세브르(Margarita de Sèvres)가 트빌리시에서 공연을 했고, 피로스마니는 그녀에게 깊이 빠졌습니다. 그는 작은 집과 가게 지분까지 전 재산을 처분해 꽃을 샀고, 그녀가 묵던 호텔 앞 광장을 꽃으로 가득 채웠습니다. 실제로는 장미만이 아니라 조지아 야생화, 아카시아, 라일락이 뒤섞였다고 합니다. 하지만 노래 가사와 달리 두 사람의 사랑은 이뤄지지 않았습니다. 마르가리타는 가난한 무명 화가의 구애에 크게 마음이 움직이지 않았고, 얼마 뒤 트빌리시를 떠났습니다. 피로스마니에게 남은 것은 빈털터리 신세뿐이었습니다. 그래도 그는 그녀를 그림으로 남겼습니다. 1909년 작 ‘여배우 마르가리타(Actress Margarita)’ 속 그녀는 흰 드레스를 입고 꽃다발을 든 채 맑은 눈으로 정면을 바라봅니다. 원근법도 인체 비례도 서툴지만, 그래서 더 순수한 진심이 느껴집니다. 이 작품은 트빌리시의 조지아 국립 미술관(Shalva Amiranashvili Museum of Fine Arts)이 국가 보물로 소장하고 있습니다. 그의 다른 대표작에도 고독과 갈망이 짙게 배어 있습니다. 1905년 작 ‘기린(The Giraffe)’은 조지아에서 한 번도 본 적 없는 아프리카 기린을 상상과 서커스 포스터에 기대어 그린 그림입니다. 쓸쓸한 회색 대지에 홀로 선 기린은 어디에도 섞이지 못한 화가 자신의 자화상으로 읽힙니다. 1900년 작 ‘자화상(Self-Portrait)’에서는 조지아 전통 모자를 쓴 소박한 차림의 그가 슬픔 가득한 눈으로 정면을 응시합니다. 선술집을 위해 그린 연회 그림들도 빼놓을 수 없습니다. 조지아 전통 연회 수프라(Supra)에서 건배를 이끄는 연회장 타마다(Tamada)를 중심으로 사람들이 뿔잔에 와인을 채워 마시고, 식탁에는 빵과 고기, 과일과 와인이 넘쳐납니다. 평생 굶주렸던 화가가 그림 속에서만큼은 풍요로운 식탁을 차린 겁니다. ◆화가의 이름을 딴 와인, ‘피로스마니’ 조지아 와인 레이블에서 ‘피로스마니(Pirosmani)’라는 이름은 꽤 자주 보입니다. 한 와이너리가 독점하는 브랜드가 아니라, 조지아의 여러 와이너리가 함께 쓰는 전통 와인 이름이기 때문입니다. 국민 화가의 이름을 붙인 이 와인은 화가의 고향 카헤티에서 자란 토착 품종으로 빚은 세미 드라이 와인을 뜻합니다. 피로스마니 와인의 핵심은 입안을 스치는 은은한 단맛입니다. 설탕을 넣어 낸 단맛이 아닙니다. 포도의 천연 당분이 알코올로 모두 바뀌기 전에 온도를 낮춰 발효를 멈추는 방식으로 자연스러운 단맛을 남깁니다. 드라이 와인처럼 깔끔하면서도 끝에 살짝 단맛이 감돌아, 와인을 처음 접하는 사람도 부담 없이 즐길 수 있습니다. 피로스마니는 레드와 화이트로 나뉩니다. 더 유명한 쪽은 레드입니다. 조지아를 대표하는 사페라비(Saperavi)로 빚는데, 사페라비는 타닌과 산도가 강해 드라이로 만들면 무척 묵직합니다. 이를 세미 드라이로 빚으면 블랙베리와 체리, 자두의 과즙 풍미가 살아나고 타닌도 한결 부드러워집니다. 화이트는 르카치텔리(Rkatsiteli)나 므츠바네(Mtsvane)로 빚으며, 풋사과와 복숭아 향에 은은한 꿀 향이 더해집니다. 화이트 품종 특유의 청량한 산미가 단맛을 받쳐줘 끈적이지 않고 산뜻합니다. 은은한 단맛과 산미가 균형을 이뤄 한식과도 잘 어울립니다. 레드 피로스마니는 갈비찜, 불고기, 양념 바비큐처럼 달고 짭조름한 양념 육류와 잘 맞습니다. 화이트 피로스마니는 살짝 매콤한 동남아 요리나 해산물 샐러드와 좋은 짝을 이룹니다. 사랑을 위해 모든 것을 내던진 화가의 이름이 붙어서일까요. 피로스마니는 조지아에서 가장 대중적이면서도 가장 로맨틱한 와인으로 사랑받고 있습니다. ◆120년 잠든 크베브리를 깨우다 바지아니 컴퍼니(Vaziani Company)는 1982년 카헤티 텔라비(Telavi)의 ‘텔라비 제1 와이너리’를 기반으로 출발했습니다. 소련이 해체된 뒤 조지아 와인 산업은 큰 혼란을 겪었습니다. 바지아니는 1970년대부터 쏟아지던 저품질 와인과 선을 긋고, 조지아 대표 와인 브랜드를 최고 품질로 병입하는 데 집중하며 명성을 지켰습니다. 2012년에는 대대적인 현대화 작업으로 이탈리아산 최신 설비를 들여왔습니다. 지금은 포도 선별부터 병입까지 모두 직접 진행합니다. 반전은 바로 이 재건축 현장에서 일어났습니다. 와이너리 지하를 파 내려가자 120년 넘게 잠들어 있던 크베브리(Qvevri) 약 200개가 묻힌 옛 와인 셀러가 모습을 드러냈습니다. 크베브리는 우리나라 김칫독처럼 땅속에 묻어 와인을 발효하고 숙성하는 조지아 전통 진흙 항아리입니다. 약 8000년 역사를 지닌 크베브리 양조법은 2013년 유네스코 인류무형문화유산에 등재됐습니다. 조사해 보니 이 셀러는 15세기 후반부터 카헤티의 명문 귀족 마카슈빌리(Makashvili) 가문의 영지였습니다. 마카슈빌리 가문은 영지에서 수확한 포도로 최고급 크베브리 와인을 빚어 카헤티를 찾은 귀빈에게 대접했다고 합니다. 200개 가운데 깨지지 않고 살아남은 크베브리는 39개뿐이었습니다. 바지아니는 이 39개를 복원해 지금도 와인을 빚습니다. 바지아니의 포도밭은 약 120ha 규모입니다. 카헤티에서도 이름난 킨즈마라울리(Kindzmarauli)의 세부 산지 그레미(Gremi)와 에니셀리(Eniseli) 마을에 자리 잡고 있습니다. 킨즈마라울리는 사페라비 포도 본연의 당분만으로 빚는 세미 스위트 레드 와인의 원산지로 유명합니다. 코카서스산맥 기슭, 알라자니 강과 두루지 강 사이에 놓인 두 마을은 검은 셰일과 충적토가 섞인 미네랄 풍부한 토양입니다. 여름은 따뜻하고 겨울은 온화하며 적당히 건조한 대륙성 기후 덕분에 포도가 천천히 완숙합니다. 주력 품종은 조지아를 대표하는 레드 품종 사페라비(Saperavi)와 화이트 품종 르카치텔리(Rkatsiteli)입니다. 키시(Kisi), 히흐비(Khikhvi), 크라후나(Krakhuna), 치츠카(Tsitska), 우사켈로우리(Usakhelouri), 카헤티안 므츠바네(Kakhetian Mtsvane) 등 희귀 토착 품종과 샤르도네도 함께 재배합니다. ◆유럽 스타일과 전통 방식의 공존 양조 철학은 ‘전통과 혁신의 공존’입니다. 8000년을 이어온 크베브리 양조법을 지키면서도 최첨단 스테인리스 스틸 탱크로 깨끗하고 정교한 와인을 빚습니다. 조상이 남긴 크베브리와 이탈리아산 최신 설비가 한 지붕 아래에서 함께 와인을 만드는 셈입니다. 바지아니는 크게 두 갈래의 와인을 생산합니다. 먼저 ‘바지아니(Vaziani)’ 라인은 온도 조절 스틸 탱크와 오크통을 활용하는 유럽 방식 와인입니다. 품종 고유의 과일 향과 신선한 산미를 살려 조지아 와인을 처음 접하는 사람도 편하게 즐길 수 있습니다. 사페라비, 르카치텔리, 키시 같은 단일 품종 와인과, 사페라비로 빚은 킨즈마라울리 세미 스위트 레드가 대표적입니다. ‘마카슈빌리 와인 셀러(Makashvili Wine Cellar)’는 120년 넘은 그 크베브리에서 소량 빚는 전통 방식의 프리미엄 라인입니다. 포도 껍질과 씨, 줄기까지 함께 크베브리에 넣고 땅속에서 몇 달 동안 발효와 숙성을 거칩니다. 그래서 화이트 품종으로 빚어도 호박빛이 도는 앰버 와인이 완성되며, 말린 살구와 오렌지 껍질, 구운 견과류 풍미에 기분 좋은 타닌이 더해집니다. 사페라비 크베브리는 짙은 루비 빛에 묵직한 바디감, 야생 베리와 흙 내음이 응축된 레드 와인입니다. ◆피로스마니의 사랑을 담은 레이블 바지아니는 한국 수출용 와인의 레이블을 피로스마니의 러브 스토리를 주제로 새로 바꿨습니다. 하늘색과 남색 바탕에 금빛 선으로 두 사람의 손을 그려 넣었는데, 세 병을 나란히 놓으면 한 편의 연애담이 완성됩니다. 손끝이 닿을 듯 말 듯한 첫 만남에서, 두 손으로 그린 하트, 그리고 꼭 맞잡은 두 손으로 이야기가 이어집니다. 현실에서 이뤄지지 못한 피로스마니의 사랑을 레이블 위에서나마 완성해 준 셈입니다. 바지아니 와인은 콤마와인에서 수입합니다. ▶바지아니 르카치텔리 하늘색 레이블에는 위에서 내려온 손과 아래에서 뻗은 손이 손끝을 맞대기 직전의 모습이 그려져 있습니다. 미켈란젤로의 ‘아담의 창조’를 떠올리게 하는 이 그림은 피로스마니와 마르가리타가 처음 마주친 운명의 순간을 상징합니다. 아직 두 사람의 사랑이 시작되기 전이어서일까요. 세 와인 가운데 이 와인만 단맛이 없는 드라이 화이트입니다. 연한 볏짚색을 띠고 복숭아와 살구 같은 핵과류 향에 산뜻한 허브와 야생화 향기가 어우러집니다. 깨끗하고 선명한 과일 풍미와 생기 있는 산미, 부드러운 질감이 균형을 이루며 산뜻하게 마무리됩니다. ‘깔끔하고 산뜻한 푸드 프렌들리 와인’이라는 별명이 잘 어울립니다. 담백한 생선 요리와 해산물, 채소 요리, 샐러드, 부드러운 치즈와 함께하기 좋습니다. 카헤티의 평균 수령 15년 포도밭에서 손으로 수확한 르카치텔리 100%를 파쇄한 뒤 짧게 저온 침용하고, 온도 조절 스테인리스 스틸 탱크에서 발효합니다. 알코올 도수는 11.5%, 총산도는 4.6g/l입니다. 8~10도로 차갑게 칠링해 마시는 것을 추천합니다. ▶바지아니 피로스마니 세미 드라이 화이트 하늘색 레이블에는 두 손을 맞대어 만든 하트가 금빛 선으로 그려져 있습니다. 서로에게 마음을 고백하는 연인의 순간을 담은 듯합니다. 풋사과와 복숭아, 파인애플, 시트러스의 싱그러운 과일 향이 먼저 올라오고 은은한 꽃 향기와 꿀 뉘앙스가 뒤따릅니다. 입안에서는 상쾌한 산도와 부드러운 단맛이 균형을 이루고 깔끔한 피니시로 마무리됩니다. ‘나의 하루를 위로하는 상큼하고 은은한 단맛’이라는 소개처럼 지친 하루 끝에 편하게 열기 좋은 와인입니다. 샐러드, 닭가슴살 요리, 해산물, 과일 디저트와 잘 어울립니다. 카헤티에서 손으로 수확한 르카치텔리 100%를 부드럽게 압착한 뒤 온도 조절 스틸 탱크에서 침용과 양조를 거쳐 신선한 아로마를 살립니다. 알코올 도수는 11.5%, 총산도는 4.8g/l입니다. 7~10도로 충분히 차갑게 마시면 가장 맛있습니다. ▶바지아니 피로스마니 세미 드라이 레드 하늘색에서 남색으로 색이 짙어집니다. 레이블에는 두 손이 서로를 꼭 맞잡은 모습이 금빛으로 그려져 있습니다. 첫 만남과 고백을 지나 마침내 손을 잡은 연인의 이야기가 레이블에서 완성됩니다. 블랙 자두와 체리, 말린 자두 같은 건과일 아로마가 풍성하게 피어오릅니다. 잘 익은 검은 과실 맛에 은은한 단맛이 더해지고, 사페라비 특유의 생동감 있는 산도가 단맛을 받쳐줘 끝까지 질리지 않습니다. 부드럽게 다듬어진 타닌이 긴 여운을 남기는 ‘로맨틱 와인’입니다. 치즈와 디저트는 물론 스테이크, 바비큐 같은 그릴 육류와 파스타에도 잘 어울립니다. 평균 수령 15년 된 포도밭의 사페라비 100%를 손으로 수확해 온도 조절 스틸 탱크에서 침용합니다. 사페라비는 껍질뿐 아니라 과육까지 붉은 보기 드문 품종이어서 색이 아주 짙고 타닌과 산도가 뛰어납니다. 알코올 도수는 11.5%, 총산도는 6.7g/l이며 12~16도로 마시면 좋습니다.

전북 전주에서 70대 남성이 별거 중인 60대 아내를 흉기로 살해한 사건이 발생했다. 피해자는 가정폭력과 스토킹 등으로 경찰에 8차례나 신고했고, 법원은 가해자에게 접근·연락 금지 조치까지 내렸다. 하지만 경찰은 가해자의 재범 위험성을 낮게 판단해 위치추적 전자장치 부착을 신청하지 않았고 스마트워치도 지급하지 않았다. 이처럼 위험 신호가 반복됐는데도 경찰이 참극을 막지 못한 흉악범죄가 최근 일주일 사이 5건이나 발생했다. 구멍 뚫린 치안에 국민의 불안감이 갈수록 커지고 있다. 경찰은 그동안 가정폭력·교제폭력·스토킹 등 이른바 관계성 범죄가 강력범죄로 이어지는 것을 막겠다며 여러 대책을 내놓았다. 지난해 7월 대전·울산·의정부 등에서 스토킹·교제폭력 살인 사건이 잇따르자 접근금지 대상자의 위험성을 전수조사하고, 재범 우려가 큰 가해자에게 전자발찌 부착과 유치장 유치 등 강력한 조치를 추진하겠다고 밝혔다. 지난 3월 경기 남양주에서 김훈(44)이 스토킹하던 여성을 살해한 뒤에도 전국 경찰서장이 수사·관리 중인 관계성 범죄 사건을 전수조사하고, 고위험 가해자 관리·감독도 강화하기로 했다. 하지만 이후에도 반복 신고가 살인으로 이어지고, 스마트워치나 전자발찌를 착용한 상태에서 범행이 벌어졌다. 비슷한 참극이 되풀이된다면 대책의 실효성을 의심할 수밖에 없다. 정부는 이번에도 대책 마련에 나섰다. 청와대는 15일 하준경 정책실장 주재로 관계부처 합동 범죄대책회의를 열고 피해자 보호와 가해자 관리·감독 강화 방안을 논의했다. 이재명 대통령도 강력범죄에 대해 전쟁을 선포한다는 각오로 특단의 대책을 마련하라고 지시했다. 그러나 사건이 터질 때마다 비슷한 대책을 반복하는 것만으로는 문제를 해결할 수 없다. 무엇보다 기존 제도가 왜 현장에서 제대로 작동하지 않았는지부터 철저히 규명하고 책임을 물어야 한다. 피해자 보호를 스마트워치 같은 장치에만 의존하는 방식도 바꿔야 한다. 경찰청 자료에 따르면 2022년부터 올해 10월 12일까지 스마트워치를 받고도 살해된 피해자는 17명에 달한다. 피해자가 직접 버튼을 눌러 신고하는 방식만으로는 순식간에 벌어지는 범행을 막기 어렵다는 뜻이다. 가해자의 위치를 추적하는 전자장치와 피해자에게 지급하는 스마트워치를 연동해 일정 거리 이내로 접근하면 자동으로 경보가 울리고 경찰이 즉각 출동하는 체계를 갖춰야 한다. 보호관찰 인력도 확충해 가해자의 준수사항 위반에 신속히 대응해야 한다. 피해자에게 주의와 책임을 요구하기보다 가해자를 실질적으로 통제하는 방향으로 보호체계를 전환해야 한다. 치안을 책임질 경찰청장 자리가 22개월째 비어 있다는 사실도 가볍게 볼 수 없다. 경찰은 세 번째 직무대행 체제로 운영되고 있다. 가뜩이나 수사권 확대와 조직 개편으로 경찰의 책임이 커진 상황에서 수장 공백이 장기화될 경우 내부통제는 느슨해지고 치안체계도 제대로 가동되기 힘들다. 현장 대응의 허점을 바로잡고 조직 전반의 책임성을 강화하려면 명확한 지휘·감독 체계부터 바로 세워야 한다. 국민 생명과 안전을 지키는 일이다. 더 미뤄서는 안 된다.

더불어민주당이 조희대 대법원장 탄핵 논의를 공식화했다. 김민석 대표는 16일 민주당 유튜브 방송에 출연해 “(조 대법원장) 탄핵에 대해서는 광범위한 요구가 이미 나오고 있기 때문에 모든 방법과 경로를 올려놓고 논의하기 시작했다고 보면 된다”고 말했다. 이어 “어느 시점까지는 저희가 탄핵의 ‘ㅌ’자도 내지 않고 국민께 설명과 이해 과정을 깊게 또 충분하게 드리는 것이 좋다고 생각하고 그렇게 진행해왔다”고도 했다. 이재명 대통령의 대법관 재제청 요구를 거부한 사법부 수장을 상대로 사퇴를 압박해 온 민주당이 한술 더 떠 탄핵소추 카드까지 꺼내 들었으니 참으로 개탄스럽다. 탄핵소추안은 국회 재적 의원 3분의 1 이상 발의와 과반수(150석) 찬성으로 의결된다. 과반 의석을 가진 거대여당이라고 해서 헌정 질서의 근간인 삼권분립과 사법 독립을 이리 훼손해도 되나. “탄핵 사유는 차고도 넘친다”는 여권 일각의 주장을 들여다보면 헌법재판소에서 인정할 정도로 중대한 위헌·위법행위인지 의문이 든다. 대법관 제청권은 헌법이 대법원장에게 부여한 고유한 권한이다. 그런데 대통령의 임명권이 우위이고, ‘재제청 거부가 반헌법적’이라고 몰아세우는 민주당의 주장은 궤변에 가깝다. 헌법상 대법원장의 제청권과 대통령의 임명권은 견제와 균형을 위해 분리된 독자적 권한이다. 민주당은 또 업무추진비로 1억원대 와인을 사들이고 격려금도 부정 지급했다며 국가재정법 위반을 거론하고 있지만 어디까지나 의혹일 따름이다. 문제가 있다면 수사·기소·재판으로 시비부터 가리는 게 순리다. 설령 위반 정황이 드러나더라도 탄핵할 정도로 중대한 사안이지 납득하기 어렵다. 국정감사 증인 선서 거부까지 들먹이는 건 치졸한 정치 공세에 불과하다. 청와대와 대법원 간 다툼을 바라보는 국민의 심정은 답답하기만 하다. 대법관 공백이 길어져 재판 지연 등으로 국민이 피해 보는 일이 없도록 한시라도 빨리 갈등이 봉합되길 바랄 터인데, 양측은 타협점을 찾는 노력조차 보이지 않는다. 이런 판에 갈등을 중재해야 할 여당마저 대법원장탄핵에 앞장서고 있으니 사태를 파국으로 몰고 가려는 정략적 폭주가 아닌지 묻지 않을 수 없다. 탄핵소추 의결에 따른 대법원장 직무정지만으로도 전원합의체 재판 중단 등 국민의 재판받을 권리가 침해된다는 사실을 정녕 모른단 말인가. 국회 법제사법위원회 소속 김기표 민주당 의원은 이날 탄핵 역풍 우려에 대해 “여론조사별로 다르긴 하지만 과반의 국민이 찬성하는 것으로 안다”며 “이런 사유가 있는데도 탄핵하지 않는다면 헌법 수호 의지를 의심받을 것”이라고 했다. 친여 방송인 김어준씨가 운영하는 여론조사꽃이 지난 12일 발표한 여론조사 결과 탄핵 찬성 응답이 55.4%로 나왔다고 한다. 편향성 짙은 여론조사에 기댄 아전인수식 해석이 아닐 수 없다. 현 출범 후 최저 지지율을 기록 중인 다른 여론조사 결과는 안중에 없다. 헌법 수호 의지를 의심하는 이들이 있다손 치더라도 국민 전체로 보면 소수에 불과한 강성층에 지나지 않을 것이다. 탄핵 추진이야말로 반헌법적 발상이자 민심 이반을 자초하는 자충수가 될 것임을 명심해야 한다.

<센트럴 오타고 와인 매력 탐구 ③ 테 카노> 1989년산 쥬브레 샹베르탱에 매료된 부부 센트럴 오타고 황무지 매입해 포도밭 일궈 첫 빈티지부터 극찬, ‘라이징 스타’로 명성 씨앗 하나를 심는 일은 사소해 보입니다. 하지만 그 씨앗이 1만 그루가 넘는 숲이 돼 버려진 땅을 되살린다면 이야기가 달라집니다. 요즘 프랑스 부르고뉴에 필적할 명품 피노 누아 산지로 주가가 높은 뉴질랜드 센트럴 오타고(Central Otago)의 테 카노 에스테이트(Te Kano Estate)는 바로 그 씨앗에서 출발한 와이너리입니다. 테 카노라는 이름부터 마오리어로 ‘씨앗’을 뜻합니다. 이들은 수백 년을 버텨 온 토종 코와이(Kōwhai) 고목에서 씨앗을 받아 키운 나무로 황폐한 땅을 먼저 살렸습니다. 그렇게 건강해진 땅이 내준 포도로 와인을 빚습니다. 이들의 와인이 유난히 맑고 건강한 이유랍니다. ◆쥬브레 샹베르탱 한 병이 뿌린 씨앗 테 카노의 역사는 부부가 함께 마신 와인 한 병에서 시작됩니다. 뉴질랜드 와인 산지 혹스베이(Hawke’s Bay) 출신 경제학자 키스 로이드(Keith Lloyd)는 미국 워싱턴 DC의 세계은행에서 일하던 시절, 캘리포니아 와인 산지 나파밸리 인근 출신 론다 로이드(Rhonda Lloyd)를 만나 결혼합니다. 키스는 결혼 전부터 특별한 날 마시려고 아껴 둔 와인이 한 병 있었습니다. 프랑스 부르고뉴의 1989년산 쥬브레 샹베르탱(Gevrey-Chambertin)입니다. 론다는 이 와인을 맛본 순간 피노 누아에 완전히 빠져버립니다. 두 사람 모두 와인 산지에서 나고 자랐지만, 처음부터 포도밭 주인을 꿈꾼 것은 아닙니다. 가족이 함께 살며 농사지을 땅 한 조각이 있었으면 좋겠다는 꿈을 꿨는데, 그 소망이 와이너리 설립으로 이어질 줄은 두 사람도 전혀 몰랐습니다. 결단은 2014년에 내려졌습니다. 어린 자녀들과 영국 런던에 살던 시절, 키스가 센트럴 오타고 펠턴 로드(Felton Road)의 땅 2ha를 덜컥 사들입니다. 론다는 “당시엔 확신이 없었지만 키스에게는 분명한 비전이 있었다”고 회상합니다. 작은 출발은 빠르게 커졌습니다. 배넉번(Bannockburn)에 포도밭을 하나 더 마련했고, 이어 노스번(Northburn)의 광활한 땅 100ha를 손에 넣었습니다. 당시 노스번은 버려진 황무지나 마찬가지였습니다. 처음에는 금을 캐던 광산이었고, 이후에는 양을 키우던 목초지였습니다. 하지만 로이드 부부는 그 안에서 엄청난 잠재력을 읽었습니다. 낮에는 햇볕이 뜨겁게 내리쬐고 밤에는 기온이 뚝 떨어지는 큰 일교차, 비가 적은 건조한 기후, 물 빠짐이 좋은 척박한 편암 토양이 어우러진 이 땅이라면 산도와 풍미를 모두 갖춘 뛰어난 포도가 자랄 수 있다는 확신이 들었습니다. 부부가 가장 먼저 한 일은 땅을 살리는 것이었습니다. 열쇠는 언덕에 홀로 살아남은 수령 400년 추정의 토종 코와이(Kōwhai) 나무였습니다. 코와이는 봄마다 샛노란 꽃을 피우는 뉴질랜드 토종 나무로, 사람이 들어오기 전 센트럴 오타고를 덮고 있던 숲의 주인입니다. 무엇보다 척박한 흙을 기름지게 만드는 힘이 있습니다. 콩과 식물이라 뿌리에 혹이 달리는데, 이 뿌리혹이 공기 중의 질소를 붙잡아 흙에 영양분으로 돌려줍니다. 비료를 뿌리지 않아도 나무가 스스로 땅에 거름을 주는 셈입니다. 부부는 이 고목에서 씨앗을 받아 묘목을 길렀고, 지금까지 코와이 1200그루를 포함해 1만 그루 넘는 토종 나무와 식물을 심었습니다. 부부의 첫 와인은 2017년 빈티지 와인입니다. 주인공은 배넉번의 제롬(Jerome)과 엘리자(Eliza) 두 포도밭 포도를 블렌딩한 피노 누아입니다. 블랙체리와 자두, 허브 향에 실크처럼 매끄러운 질감을 갖춘 이 와인은 영국 와인 평론가 제이미 구드(Jamie Goode)에게 94점을 받았습니다. 함께 나온 화이트 와인 2종도 만만치 않았습니다. 샤르도네는 제롬 포도밭에서 원래 피노 그리가 자라던 나무에 멘도사 클론(Mendoza Clone)을 접붙여 키운 포도로 만들었습니다. 송이째 압착해 오크통에서 발효했고, 견과류와 삼나무, 스파이시한 오크 풍미가 풍성하다는 평과 함께 91점을 받았습니다. 역시 제롬 포도밭에서 나온 피노 그리는 귤의 풍부한 맛에 장미 꽃잎과 리치(Lychee) 향을 품은 신선한 와인으로 91점을 기록했습니다. 첫해부터 레드와 화이트 모두에서 실력을 증명한 셈입니다. 2019년에는 또 한 번 큰 걸음을 내디뎠습니다. 노스 오타고 와이타키(Waitaki)의 와이너리 파스콸레(Pasquale)와 포도밭을 사들입니다. 헌재 테 카노의 모든 와인은 이곳에서 만들어집니다. ◆네 개의 포도밭, 네 개의 얼굴 테 카노는 센트럴 오타고에 3곳, 노스 오타고에 1곳 등 모두 4곳의 포도밭을 가꿉니다. 같은 포도라도 어느 밭에서 자랐느냐에 따라 전혀 다른 얼굴을 보여줍니다. 4곳 가운데 2곳은 유기농 인증을 받았고, 나머지도 인증만 없을 뿐 유기농으로 재배합니다. ▶에스테이트의 심장, 노스번 던스턴 호수(Lake Dunstan)를 내려다보는 노스번은 테 카노의 심장이자 ‘영적 고향’입니다. 전체 100ha 부지 가운데 포도밭은 40ha로 테 카노 포도밭 중 가장 큽니다. 이 땅은 빙하가 여러 차례 산허리를 깎아 만들었습니다. 편암(Schist) 기반암 위에 빙하가 쓸어 온 자갈, 바람에 실려 와 쌓인 황토, 실트 퇴적층, 토양에서 생긴 석회가 뒤섞여 있습니다. 피노 누아, 샤르도네, 피노 그리, 리슬링, 가메 누아, 카베르네 프랑, 소비뇽 블랑까지 품종도 가장 다양합니다. 눈여겨볼 것은 샤르도네와 카베르네 프랑입니다. 당시 센트럴 오타고의 대표 화이트는 피노 그리였지만, 테 카노는 이곳에 샤르도네를 10ha나 심었습니다. 카베르네 프랑은 따뜻한 편암 구획에 심었습니다. 평론가 제이미 구드에 따르면 센트럴 오타고에서 카베르네 프랑을 만드는 곳은 테 카노와 사토(Sato) 단 두 곳뿐입니다. ▶배넉번 모래땅의 힘, 제롬 배넉번에 자리한 제롬은 4.6ha 규모의 유기농 인증 포도밭으로, 피노 누아, 피노 그리, 샤르도네를 키웁니다. 테 카노에서 가장 나이 많은 포도나무가 이곳에 있습니다. 모래질의 척박한 흙은 물을 붙잡아 두지 못합니다. 그래서 포도나무는 물을 찾아 뿌리를 점점 더 깊이 내렸습니다. 그 결과 작고 응축된 송이가 달리고, 와인은 탄탄한 구조와 오래가는 힘을 갖게 됐습니다. 특히 피노 누아에서 단단한 타닌이 두드러집니다. ▶펠턴 로드의 우아함, 엘리자 역시 배넉번 펠턴 로드 주변에 있는 엘리자는 4.5ha 규모의 유기농 인증 피노 누아 포도밭입니다. 깊은 점토와 강 자갈, 실트가 어우러진 이곳은 센트럴 오타고에서도 손꼽히는 재배지입니다. 모래땅인 제롬과 달리 비옥한 흙에서 자란 피노 누아는 풍성하고 부드러운 와인이 됩니다. 이 포도밭에 테 카노의 셀러 도어가 있습니다. 더니든의 건축사무소 메이슨 앤 웨일스(Mason & Wales)가 설계한 캔틸레버 구조 건물로, 2020년 건축상을 받았습니다. 실내에는 로이드 가문이 직접 모은 뉴질랜드 현대미술 작품이 걸려 있습니다. ▶석회암이 빚은 미네랄, 와이타키 센트럴 오타고를 벗어난 노스 오타고 와이타키에 있습니다. 2006년에 조성된 11ha 규모의 포도밭으로 피노 누아, 샤르도네, 리슬링, 피노 그리를 키우며, 테 카노 양조장도 이곳에 있습니다. 실트와 자갈층 사이사이에 석회암이 얽혀 있습니다. 이 석회암 토양은 2억 년에 걸친 지각 융기와 갈래갈래 흐르던 강이 함께 빚어낸 것입니다. 와이타키는 뉴질랜드에서 가장 작은 와인 산지입니다. 론다는 석회암 토양이 와인에 부르고뉴를 떠올리게 하는 미네랄과 복합미를 더한다고 말합니다. 서늘한 기후와 유난히 긴 생육기간 덕분에 와인에는 날카롭고 경쾌한 산도가 살아 있습니다. ◆테 카노 대표 와인 테 카노는 대중적인 킨(Kin), 여러 포도밭의 포도를 블렌딩해 그해의 모습을 담은 에스테이트급 라이프(Life), 포도밭 개성을 담아 극소량 생산하는 싱글 빈야드 와인 랜드(Land), 그리고 샤르도네와 피노 누아 단 2종만 내놓는 최고가 라인 랜드워커(Landwalker)까지 4가지 시리즈를 선보입니다. 테 카노 와인은 디오디에서 수입합니다. ▶테 카노 라이프 리슬링 잔에 따르면 살짝 푸른빛이 도는 옅은 볏짚색이 먼저 반겨줍니다. 재스민과 귤꽃 향이 코끝을 간지럽히고, 잘 익은 레몬과 라임 껍질, 만다린, 청사과, 리치의 상큼한 과즙이 겹겹이 쌓입니다. 입안에서는 생강의 알싸함과 꿀 향이 살짝 스칩니다. 리슬링 특유의 쨍한 산도와 미네랄 질감이 은은한 단맛을 꽉 붙잡아줘 달콤하지만 전혀 물리지 않습니다. 태국, 베트남 요리처럼 향신료를 듬뿍 쓴 매콤한 아시아 음식과 찰떡궁합입니다. 양념치킨, 짭조름한 하몬과 치즈 플래터와도 잘 어울립니다. 볕 좋은 날 야외에서 가벼운 핑거푸드와 함께 홀짝이기에도 그만입니다. 리슬링 100%로 만듭니다. 석회암 토양의 노스 오타고 와이타키 포도를 주로 쓰고 센트럴 오타고 포도를 조금 섞었습니다. 과일 본연의 순수한 맛을 살리려고 아주 낮은 온도에서 발효했고, 중간에 발효를 멈춰 단맛을 살짝 남긴 오프 드라이(Off-Dry) 스타일입니다. 잔당은 빈티지에 따라 리터당 43~50g 수준입니다. ▶테 카노 랜드 노스번 소비뇽 블랑 뉴질랜드 소비뇽 블랑 하면 풀향 가득한 상큼함부터 떠오르지만 이 와인은 조금 다릅니다. 오크 숙성을 더해 한층 우아한 옷을 입었습니다. 멜론, 오이, 복숭아, 패션프루트의 싱그러운 과일 향 위로 구운 바게트와 브리오슈, 누가, 바닐라의 크리미한 향이 겹겹이 쌓입니다. 버터 소스를 곁들인 가리비 관자구이, 구운 생선, 허브를 올린 로스트 치킨처럼 적당히 무게감 있는 요리와 잘 맞습니다. 소비뇽 블랑 100%입니다. 테 카노의 ‘영적 고향’으로 불리는 노스번 싱글 빈야드 포도만 사용했습니다. 잘 익은 과일 풍미와 탄탄한 구조감을 위해 일부를 오크통에서 발효하고 효모 앙금을 저어주는 리 스티어링(Lees Stirring)을 거쳤습니다. ▶테 카노 라이프 샤르도네 테 카노 에스테이트의 테루아를 가장 솔직하게 보여주는 클래식 샤르도네입니다. 백도와 자몽의 신선한 향이 정갈하게 피어나고, 절제된 오크 터치와 살짝 구운 견과류 풍미가 생기 있는 산도와 부드럽게 어우러집니다. 프라이드치킨, 해산물찜, 부드러운 브리 치즈, 오일 파스타와 편하게 즐기기 좋습니다. ‘치맥’ 공식을 한 번쯤 깨보고 싶다면 이 와인으로 시작해보세요. 샤르도네 100%입니다. 에스테이트 곳곳의 여러 구획에서 수확한 포도를 모아 그해의 특징을 고스란히 담았습니다. 프렌치 오크통에서 약 9개월 동안 발효와 숙성을 거칩니다. ▶테 카노 랜드워커 샤르도네 응축미가 남다른 샤르도네입니다. 스모키한 부싯돌 향과 화사한 꽃향기가 먼저 치고 나오고, 노란 복숭아와 파인애플 같은 열대과일 맛이 뒤를 잇습니다. 구운 코코넛과 브리오슈, 바닐라의 고소하고 크리미한 질감을 단단한 산도가 잡아주며 멋진 균형을 이룹니다. 크림 파스타, 연어 스테이크, 랍스터 구이, 가금류 요리와 잘 어울립니다. 묵직하게 숙성된 치즈와도 훌륭한 짝을 이룹니다. 샤르도네 100%로 노스번 68%, 배넉번 25%, 와이타키 8% 포도를 블렌딩했습니다. 토착 효모로 프렌치 오크통(새 오크 20%)에서 발효하고 젖산발효도 진행합니다. ▶테 카노 랜드워커 피노 누아 잘 익은 체리와 산딸기, 자두 향에 구운 견과류와 향신료, 센트럴 오타고 특유의 야생 타임 향이 우아하게 더해집니다. 실크처럼 매끄러운 타닌과 즙이 꽉 찬 과일 맛이 입안을 가득 채웁니다. 오리 가슴살 스테이크, 구운 버섯 요리, 양갈비 구이, 육회 같은 붉은 고기 타르타르와 최고의 궁합을 보여줍니다. 피노 누아 100%입니다. 손으로 수확한 포도를 꼼꼼하게 골라 프렌치 오크통에서 세심하게 숙성했습니다. ▶테 카노 라이프 피노 누아 블랙체리와 자두 같은 검은 과일 향을 바탕으로 베이킹 스파이스, 가죽, 담뱃잎, 모카 향이 복합적으로 피어오릅니다. 입안에서는 묵직한 검은 베리와 카카오 풍미가 스모키한 오크 향, 촘촘한 타닌과 함께 길게 이어집니다. 소 안심 스테이크, 바비큐 립, 진한 버섯 리소토, 숙성 하몬이나 샤퀴테리와 완벽하게 어울립니다. 피노 누아 100%입니다. 섬세한 산도와 미네랄을 주는 노스번 포도와 묵직한 구조감과 타닌을 더하는 배넉번 포도를 블렌딩합니다. 프렌치 오크통(새 오크 약 25%)에서 13개월 동안 숙성합니다.

한·미가 정보 공조 불협화음에 이어 전시작전통제권 전환을 둘러싼 인식 차를 극명하게 드러냈다. 제이비어 브런슨 주한미군사령관이 14일(현지시간) 워싱턴에서 열린 싱크탱크 세미나 기조연설에서 “우리 중 누구도 조건이 변하지 않았다고 말할 수 없다”고 했다. 그러면서 “조건이 변했고 우리가 우리의 계획을 바꿨기 때문에 우리가 지켜야 할 새로운 기준이 생겼다”며 전작권 조기 전환에 부정적 입장을 표명했다. 우리 정부의 연내 전작권 전환 목표에 제동이 걸린 셈이다. 자칫 북한과 국제사회에 잘못된 신호를 보낼 수 있는 만큼 한·미 간 소통을 통해 이견을 해소해야 한다. 브런슨 사령관 발언은 2015년 전작권 전환 조건 합의 때와 달리 한반도 안보 환경에 중대한 변화가 생겼다는 의미로 해석된다. 국가 안보에 중차대한 영향을 미칠 전작권 전환이 새로운 여건을 고려하지 않은 채 짜인 시간표에 맞춰 무리하게 진행되는 건 누가 봐도 불안할 수밖에 없다. 그런 측면에서 안보 위협을 차단할 최고의 조건에서 전작권 전환이 이뤄져야 한다는 브런슨 사령관의 발언은 일리가 있다. 현재 북한군 파병을 계기로 북·러 군사협력은 새로운 단계로 올라섰다. 북·중도 12년 만의 신압록강대교 정식 개통이 상징하듯이 밀월 관계를 심화시키고 있다. 중·러는 한반도 주변에서 연합군사활동을 강화하는 등 심상치 않은 분위기다. 북한은 유리한 국제적 환경을 이용해 핵·미사일 위협을 고도화하고 있다. 핵전력을 제외하고 북한에 앞선다고 평가받던 국군의 군사력과 전시 작전능력에 대해서도 전문가들의 의문이 계속 제기되는 상황이다. 이재명 대통령은 지난 1일 국군의날 기념식에서 “전작권 환수로 반세기 동안 이어져 온 자주국방의 꿈을 반드시 이뤄낼 것”이라고 강조했다. 기회가 있을 때마다 ‘내일 당장에라도 전작권을 환수해도 문제없다’고 호언장담해왔다. 전작권 전환을 안보적 관점이 아니라 정치적 구호의 실현을 선전하려는 치적물로 여기는 듯해 걱정이 클 수밖에 없다. 이러니 국방부 대변인이 사견(私見)이라면서도 “골대를 계속 옮긴다면 전작권 전환은 영원히 할 수 없다”고 말하는 것 아닌가. 국가 존립과 국민의 안전 수호가 아니라 전작권 전환이 지상 목표라는 말로 들리니 한심하기 짝이 없다. 정부는 자신감 하나로 전작권 조기 전환이라는 섣부른 도박에 나설 게 아니다. 한·미 균열을 서둘러 수습해 국가 안보에 빈틈이 없도록 하는 게 급선무다.

지난 2일 한성숙 국무총리가 서울 삼청동 총리공관에서 주재한 비공개 만찬에서 정부 부처 일부 장관이 국무회의 생중계 범위를 줄여달라는 의견을 낸 것으로 알려졌다. 생중계 상황에선 치열한 토론을 하기 어렵고 논의 중인 사안이 노출돼 정책 혼선이 커지는 등 부작용이 적지 않다는 이유를 들었다. 이 자리에선 이재명 대통령의 사회관계망서비스(SNS) 활동도 절제돼야 한다는 의견도 나온 것으로 전해졌다. 국무위원조차 불편을 토로하는 만큼 국무회의 생중계 방식과 범위를 전면 재검토해야 한다. 이재명정부는 지난해 7월부터 주권자인 국민에게 국정 운영을 투명하게 공개하고 정부 정책에 국민 의견을 적극 반영하겠다며 국무회의를 생중계해 왔다. 과거 대통령 모두발언 정도만 공개하던 관행에서 벗어나 보고뿐만 아니라 이후 토론까지 모두 생중계했다. 급기야 생중계 시간이 최장 4시간까지 늘기도 했다. 물론 성과도 있었다. 정책 결정 과정에 대한 투명성이 높아졌고 일부 국민 참여도 늘었다. 산하기관 업무보고나 지방자치단체장이 주관하는 회의도 속속 생중계가 도입되는 등 변화의 바람이 불기도 했다. 하지만 국무위원의 말처럼 득보다는 실이 많았다는 게 중론이다. 생중계 상황에서 내실 있는 정책 토론이 쉽지 않다는 지적이 잇따랐다. 방송 카메라 앞에서 장관들이 대통령에 대놓고 반대 의견을 내놓기 쉽지 않다. 결국 현실적으로 트집이 잡히지 않을 보고에 치중하는 상황으로 내몰릴 수밖에 없다. 확정되지 않거나 충분히 숙의되지 못한 사안이 추진 과정에서 오락가락하면서 국민 불안만 키운 측면도 적지 않다. 촉법소년 연령 기준을 현행 14세에서 13세로 낮추자는 공론조사가 이 대통령의 “너무 미약하지 않으냐”라고 지적하면서 사실상 무력화됐다. 심지어 대통령이 농지투기 문제를 언급한 뒤 대대적인 농지 전수조사를 추진하려다 농민들의 거센 반발로 후퇴했다. 국가 정책의 신뢰가 곤두박질친 것이다. 일국의 대통령이 기관장을 면박하는 모습도 볼썽사납다는 비판이 쏟아졌다. 이 대통령은 SNS 글 게시가 잦다는 정치권 일각의 비판에도 대민 소통을 계속하겠다고 했다. 기자회견이나 인터뷰 등 대국민 소통 방식을 다양하게 바꿔야 한다. 국무회의 역시 모두발언이나 일부 토론만 생중계한 뒤 비공개로 전환하는 방식이 필요하다. 의혹이나 논란이 있는 사안은 놔두더라도, 모든 정책 토론을 여과 없이 보여주는 것이 능사는 아니다.