1990년대 중반 일본 대중문화의 국내 해금조치가 단행되면서 일본 영화 ‘우나기’(1997)도 개봉됐다. ‘우나기’는 당시만 해도 낯설던 한 노장 감독의 존재를 알렸다. 스즈키 세이준, 오시마 나기사 등과 함께 1960년대 일본 뉴웨이브를 선도한 이마무라 쇼헤이(今村昌平·1926∼2006)다.와세다대학에서 서양사를 전공한 그는 오즈 야스지로 감독의 조감독으로 일하며 연출을 익혔다. 1958년 ‘도둑맞은 욕정’으로 데뷔한 뒤 줄곧 작품성과 사회성이 빼어난 영화들을 내놓았다. 1983년 ‘일본판 고려장’을 다룬 ‘나라야마 부시코’로 칸영화제 황금종려상을 받은 데 이어, 1997년 아내의 부정에 상처받은 중년 남성의 내면을 들여다본 ‘우나기’로 또 한번 황금종려상을 거머쥐었다. 일본의 군국주의를 비판하는 ‘간장선생’이 부산국제영화제 폐막작(1998)으로 상영되었는가 하면, 2004년엔 ‘붉은 다리 아래 따뜻한 물’(2001)이 국내에서 개봉됐다.일본 이마무라 쇼헤이 영화 감독의 작품 ‘나라야마 부시코’.서울아트시네마가 마련한 ‘이마무라 쇼헤이 회고전’(∼24일)에서 그의 장남 덴간 다이스케(본명 이마무라 다이스케)를 만나 이마무라 감독의 작품세계에 대한 이야기를 나눴다. 덴간 다이스케는 영화감독이자 시나리오작가이며 자신의 아버지가 세운 일본영화대학의 학장으로 재직 중이다. ‘우나기’ 등 아버지 영화 네 편의 각본 작업에 참여했다.“아버지는 하나의 스타일을 고수하지 않고, 시대의 변화를 반영하는 여러 주제를 다뤘습니다. 위인들이나 신분이 높은 사람들보다는 주변부 아웃사이더들을 등장시킵니다. 인간이 무엇을 생각하고 믿으며 살아왔는지, 그것을 찾아가는 과정을 그리기도 했죠. 문화인류학이나 역사학에서 다루지 않았던 소재들을 찾기도 했습니다. … 작품들이 재밌지만 상업적인 영화는 없었어요. 그래서 영화를 찍을 때마다 빚이 늘어나 도쿄에서 시골로 이사를 다녔죠. 하하. 그럼에도 인생과 세상, 역사를 희극의 관점으로 바라봅니다. 항상 유머가 담겨 있어요. … 영화에서 툭툭 나오는 조선이나 한국과 관련된 장면들은 젊은 시절부터 교분을 나눠온 재일한국인들에 대한 친근감의 표시입니다. … 평생 ‘재밌는 영화’를 추구했는데, 지금 봐도 여전히 흥미로운 작품들입니다.”이마무라 쇼헤이 감독의 관심은 ‘인간’이다. 특히 인간의 본능에 대한 그의 고찰은 인류학 보고서에 가깝다. ‘나라야마 부시코’에 등장하는 인물들은 오로지 본능에 따라 환경에 적응하며 살아간다. 동물들처럼 교미를 하고 번식을 하며 양식을 뺏는다. 먹을 것과 사람 수가 대등하지 않을 때는 교살과 유기 등의 방법으로 인구를 조절하곤 한다. 개구리, 뱀, 곤충 등 29종의 생태를 인간 삶과 교차해 보여준다. 약육강식의 자연계와 주인공 가족의 삶이 별반 다르지 않다. 굶주림 속에서 여성의 성은 상품이 되고, 경제력이 없는 유아와 노인은 집단 타살을 당한다. 개인이 아닌 집단으로부터 행해진 폭력이기 때문에 어디에서도 죄책감을 찾아볼 수 없다. 집단을 유지하기 위한 구성원의 희생은 당연시되어버린다. 하지만 누구도 비난하지 않는다. 순응하며 살아가는 인간은 그처럼 막무가내이고 동물적이기 때문이다. 그가 즐겨 다루는 또 다른 주제는 ‘여성’이다. 그의 영화에서 여성은 언제나 강인한 존재로 등장한다. 패전 후 비참한 상황에 놓여, 매춘과 근친상간 등에 휘말리는가 하면 강간을 당하기도 한다. 그럼에도 그의 여성들은 오히려 더 끈질긴 생명력을 보여준다. 이는 이마무라 쇼헤이가 바라보는 ‘근대의 은유’다. 남성사회와 성에 속박되었던 일본 여성들이 본격적으로 자신을 이야기하고 성의 해방을 외칠 수 있었던 것은 메이지유신 이후다. 그는 또 작품을 통해 부단히 ‘생명’과 ‘가능성’을 이야기한다. 여성은 자신의 부서진 욕체 속에서 새로운 힘을 얻는다.(붉은 살의) 떠나간 노인의 자리에 어린이가 있고 사체가 묻힌 땅에서 씨앗이 움튼다.(나라야마 부시코) 부정한 아내로 인해 사랑을 잃은 남자에게 새로운 사랑이 다가오고(우나기), 원폭으로 널브러진 시체들 사이에서 생의 의욕을 찾아낸다.(간장선생)김신성 기자 sskim65@segye.com

여행가이드가 아무것도 없는 황량한 사막을 가리키면서 “이곳엔 100만개나 되는 상점들이 모여 있다”고 설명한다. 헬멧을 써야 비로소 보이고 장갑을 끼어야 만져지는, 장엄한 빅마켓을 둘러보는 장면이다.우주공간 SF액션 블록버스터 ‘발레리안: 천개 행성의 도시’는 뤼크 베송 감독이 무려 40년을 기다려 온 일생일대의 프로젝트에 의해 탄생한 작품이다.그가 코믹북 ‘발레리안과 로렐린’을 처음 본 것은 열 살 때다. 생김새도 언어도 다른 우주의 종족들이 함께 어우러져 살고 있다는 독특한 세계관에 매료된 것이다. 감독이 된 이후, 늘 이 만화를 영화로 만들고 싶었지만 턱없이 부족했던 당시의 기술력은 오랜 세월을 요구했다. 그가 ‘발레리안’을 스크린에 완벽히 구현할 수 있을 거라 확신한 것은 ‘아바타’의 완성도 높은 그래픽 기술을 만난 뒤다.“이 놀라운 캐릭터들을 넓은 스크린 가득 펼쳐 놓는 게 평생의 꿈이었는데 마침내 그것을 실현했다. 이 영화를 만들기 위해 일생을 기다렸고, 내가 가진 모든 것을 쏟아부었다. ‘그랑블루’의 매혹적인 바다, ‘제5원소’의 2259년 미래 뉴욕, ‘잔 다르크’의 15세기 프랑스, ‘루시’의 비주얼 액션까지 관객들에게 시대를 앞서는 스타일리시한 영상미를 선사해 온 뤼크 베송 감독은 이번에도 ‘발레리안’의 독창적인 세계관을 비주얼로 풀어내기 위해 세계 최강 특수효과(VFX) 기술을 보유한 세 개의 팀을 한자리에 불러들여 드림팀을 구성했다.‘반지의 제왕’ ‘킹콩’ ‘아바타’를 창조해내며 아카데미 시각효과상을 여섯 번이나 수상한 그래픽스튜디오 웨타디지털과 ‘스타워즈’시리즈의 조지 루커스 감독이 설립한 할리우드 최고 특수촬영스튜디오 ILM, 그리고 드라마 ‘왕좌의 게임’으로 미국 드라마계에 영상미 혁신을 일으킨 로데오FX가 그들이다.웨타디지털이 영화 속 수많은 외계종족의 자연스러운 표정과 움직임을 담아낸 모션 캡처 장면들을 만들었고, ‘루시’에서 인상적인 자동차 추격신을 보여준 로데오FX는 ILM과 공동작업을 통해 모든 우주선과 우주정거장 등을 표현해냈다.이들이 이렇게 합세해 제작한 특수효과 장면은 무려 2734개나 된다. ‘제5원소’의 188개 장면과 비교하면 15배에 달하는 방대한 양이다.영화에 등장하는 ‘알파’는 1000개의 행성으로 이루어진 우주세계의 중심지다. 3236종의 외계종족들이 공생하며 월스트리트, 과학도시, UN, 브로드웨이 등 모든 것이 갖춰진 데다 5000개 이상의 언어가 사용되는 특별한 곳이다.뤼크 베송 감독은 전설적인 원작의 명성에 누가 되지 않도록 촬영에 들어가기 3년 전부터 아티스트들과 함께 프로덕션 디자인 작업을 진행했다. 스토리보드 작업에만 1년6개월이 걸렸다. ‘알파’에 대해서는 2년 동안 2000쪽이나 되는 스토리북을 만들었다. 각각의 외계인에게도 다섯 장 분량의 스토리를 부여했다.  모든 작업은 프랑스 생드니에 위치한 뤼크 베송 감독의 스튜디오 ‘시테 뒤 시네마’에서 이루어졌다. 프랑스 유명 영화제작시설로 손꼽히는 이곳은 65에이커(26만4500㎡, 8만평)에 달하는 대규모 스튜디오로, 제작에 필요한 제반시설을 갖추고 있다. 뤼크 베송의 아내이자 프로듀서 버지니 실라는 “온 건물들이 컴퓨터그래픽 처리를 위해 온통 블루 스크린으로 뒤덮인 적도 있다”며 “우리가 촬영을 하는 동안 한쪽에서는 또 다른 세트가 지어지고 철거되는 풍경이 매일 이어졌다”는 말로 숨가쁠 만큼 활기찬 촬영현장 분위기를 전하기도 했다.‘발레리안’에는 약 2억900만달러(2400억원)의 제작비가 투입됐다.김신성 기자 sskim65@segye.com

“서울 택시야?”영화 ‘택시운전사’에서 관객들의 심장을 가장 쫄깃하게 만드는 대사다. 주인공 만섭 역의 송강호도 이를 가장 기억에 남는 장면으로 꼽는다.독일인 기자 힌츠페터(토마스 크레취만)를 태운 만섭은 광주를 빠져나가기 위해 숲 속 샛길로 차를 몰지만 이미 설치된 검문소를 피할 수는 없다. ‘외국인을 태운 서울 택시는 무조건 잡으라’는 상부의 명령에 따라 검문소 박중사(엄태구)는 만섭의 택시를 세운 뒤 트렁크 안을 샅샅이 뒤지기 시작한다. 카메라와 차량 번호판을 발견했음에도 그가 말없이 만섭 일행을 보내주는 장면은 실제 위르겐 힌츠페터의 증언을 바탕으로 만들어진 것이다. 힌츠페터는 당시의 기억을 떠올리며 ‘검문소의 군인은 내가 기자인 걸 알면서도 보내주었다’고 회상한 바 있다.그때나 지금이나 광주와 전남을 지키는 향토사단은 31사단이다. 5·18 초기, 강경진압 명령을 받은 당시 정웅 31사단장은 “유혈진압을 최대한 자제”(그의 발언)했고, 결국 신군부의 눈밖에 나, ‘효율적인 진압을 하지 못했다’는 지적을 받은 뒤 지휘권을 박탈당했다. 신군부는 곧장 7공수여단을 투입하고 이어 11공수와 3공수, 그리고 20사단 병력으로 ‘참혹한’ 진압에 나선다.  영화 속에서 만섭 일행을 보내준 검문소 박중사의 어깨에 붙은 마크는 31사단 마크의 변형이다.영화는 1980년 5월, 서울의 택시 운전사 만섭이 통금시간 전까지 광주에 다녀오면 월세를 낼 수 있을 만큼의 돈을 준다는 말에 외국인 기자를 태우고 광주에 갔다가 겪게 되는 이야기를 그린다. 만섭의 밀린 사글세는 10만원. 밥숟가락도 곧바로 놓게 만든 10만원은 현재 100만원의 가치를 지닌 금액이다. 당시 버스 요금은 140원, 지하철 요금 200원, 자장면 한그릇이 700원이었다.극을 이끌어가는 또 하나의 주인공은 만섭의 녹색 택시, 브리사다. 국내에서는 이미 단종된 탓에, 동남아시아 중고 거래 사이트를 뒤져 찾아냈다. 해체와 재조립 등 무려 7개월의 개조 작업 끝에 ‘녹색 브리사’로 재생했다. 올해 나이 45세의 1973년식 브리사. 만섭의 일터이자 생활 공간, 그리고 힌츠페터와 만섭의 메인 공간이기도 한 택시는 영화의 시각적 인상을 결정하는 동시에, 관객들이 택시의 여정을 따라간다는 점에서 ‘어떤 차종과 색을 선택할 것인지’가 주요 미션이었다. 모나지 않고 둥그스름한 외형의 ‘브리사’가 만섭 캐릭터와 잘 맞아떨어졌다. 정 많은 광주 택시운전사 황태술(유해진)의 차는 만섭의 택시와 구별하기 위해 42세의 1976년 식 ‘포니’로 낙점됐다.첫 장면부터 터져나오는 만섭의 테마곡, 조용필의 ‘단발머리’는 단번에 객석을 그 시절로 옮겨놓는 힘을 발휘한다. 제작진은 평범한 사람들의 이야기라는 영화의 본질과, 고생스러운 일상 속에서도 밝고 생활력 강한 만섭의 성격을 단번에 보여줄 수 있는 당대의 히트곡으로 일찌감치 ‘단발머리’를 점찍었다.가장 드라마틱한 순간이 펼쳐지는 금남로 신은 오픈 세트를 지어 촬영하기로 결정, 광주의 한 공터에 100% 실제 크기로 80년 5월의 금남로를 재현했다. 아울러 장성의 폐고속도로와 숲 속 샛길을 비롯해 광주, 마산, 순천, 합천, 대전, 김천, 양양, 보령, 의성 등 전국 곳곳에서 찾아낸, ‘당시 느낌이 남아 있는’ 길을 모자이크해 그 시절 도로를 되살려냈다.힌츠페터의 선글라스를 착용한 배우 크레취만.토마스 크레취만이 착용한 선글라스는 실제 위르겐 힌츠페터 기자의 유품이다. 그의 이야기를 영화로 만든다는 소식을 듣고, 힌츠페터 기자의 부인이 장훈 감독에게 보내 준 것이다.사실 1980년 광주엔 힌츠페터 외에도 여러 외신 기자가 있었다. 녹음을 담당한 헤닝 루모어 기자가 그와 동행했고, 이밖에도 AP 통신, 뉴욕 타임스 등의 기자들이 광주의 참상을 취재했다.‘택시운전사’의 포스터는 따로 촬영한 게 아니다. 쉬는 시간에 어딘가를 보고 있던 송강호. 그의 미소를 현장 스틸 작가가 담아냈고, 그 자연스러운 표정이 포스터에 고스란히 실린 것이다.촬영 현장에서 배우와 제작진을 가장 힘들게 만든 것은 무더위였다. 땡볕 아래 좁은 택시 안은 더욱 견디기 어려웠다. 송강호는 20여벌의 유니폼을 번갈아 입었다. 토마스 크레취만도 똑같은 의상을 여러 벌 갈아입고 찍었다.김신성 기자 sskim65@segye.com

‘대학로에서 매춘하다가 토막살해 당한 여고생 아직 대학로에 있다.’한 번 듣고선 따라하기도 버거운 이 기묘한 문장은 우리나라 영화 가운데 가장 긴 제목으로 유명하다. 무려 스물일곱 글자나 된다. 남기웅 감독의 데뷔작으로, 2001년 밴쿠버국제영화제 특별언급상, 유바리국제판타스틱영화제 심사위원특별상 등을 수상했다. 런던국제영화제, 뉴욕독립영화제, 방콕국제영화제, 로테르담국제영화제 등 그해 가장 많은 해외영화제에 초청되는 영광을 누렸다. 개봉 당시 파격적인 소재로 디지털 영화의 위상을 한 단계 끌어올렸다는 평을 받았고, 일본에서도 숱한 화제를 모은 바 있다. 어디선가 누군가에 무슨 일이 생기면 틀림 없이 나타난다 홍반장.영화가 전하는 메시지는 분명하다. 혼탁한 세상에 내버려진 여고생과 그들을 선도해야 할 지식층 및 기성사회의 위선과 기만, 그리고 폭력적 권력을 패러디와 판타지 기법으로 풍자한다. 카메라는 남성들의 무분별한 성적 가치관 탓에 우리 사회에 내재한, 무언가 잘못된 것이라는 걸 알면서도 고쳐지지 않는 폭력과 여학생들의 성적 고뇌에 초점을 맞춘다. 남자 교사로 표현되는 남성 또는 권력자의 폭력에 짓밟히는 여학생을 통해 사회적 약자의 모습을 보여주며, 킬링머신으로 다시 태어난 여학생이 부도덕한 사회(남성들)에 복수를 하는 내용이다. 흐느적거리는 영상 속에 담긴 반사회의 붉은 화면이 자못 충격적이다.‘대학로에서 ···’ 다음으로 긴 제목은 한 글자가 부족한 스물여섯의 ‘어디선가 누군가에 무슨 일이 생기면 틀림없이 나타난다 홍반장’이다. 김주혁과 엄정화가 주연을 맡았다. 철없는 아내와 파란만장한 남편 그리고 태권소녀.‘ ··· 홍반장’의 처음 제목은 ‘영화처럼’이었다. 최종본에서 빠졌지만 시나리오 초고 끝 부분에 ‘우리는 꼭 영화처럼 이루어졌다’는 내용이 있었다는 것. ‘··· 홍반장’이란 제목은 어디서 나왔을까. 1970년대 인기 만화 ‘짱가’의 주제가에서 따온 카피를 그대로 가져다 썼다. 영화 속 홍반장의 활약이 짱가 저리가라 수준이기 때문이다. ‘··· 홍반장’이 나오기 전까지는 1974년에 제작된 김영효 감독의 ‘눈으로 묻고 얼굴로 대답하고 마음속 가득히 사랑은 영원히’라는 스물네 글자 제목이 가장 길었다. 신성일, 우연정, 이대엽, 장혁 등이 출연했다.대학로에서 매춘하다가 토막살해 당한 여고생은 아직 대학로에 있다.이어서 스무 글자의 ‘철없는 아내와 파란만장한 남편 그리고 태권소녀’와 열아홉 글자의 ‘은하수를 여행하는 히치하이커를 위한 안내서’, ‘나는 아직도 네가 지난 여름에 한 일을 알고 있다’가 순번을 차지한다.열일곱 글자로는 ‘내가 성에 관해 알고 있는 몇가지 이야기들’ ‘열아홉의 절망 끝에 부르는 하나의 사랑 노래’ ‘따봉수사대-밥풀떼기 형사와 전봇대 형사’가 있고, 열여섯으로는 ‘꼴찌부터 일등까지 우리반을 찾습니다’ ‘바람부는 날이면 압구정동에 가야 한다’ ‘사랑하고 싶은 여자 & 결혼하고 싶은 여자’ ‘비겁한 로버트 포드의 제시 제임스 암살’이 있다.바람부는 날이면 압구정동에 가야 한다.이밖에도 열 글자를 훌쩍 넘기는 제목의 영화들이 많지만 여기서는 명함도 못 내미는 처지다. 해외에서는 스탠리 큐브릭 감독의 ‘Dr. Strangelove Or: How I Learned To Stop Worrying And Love The Bomb’가 1964년 제목이 가장 긴 영화로 기네스북에 등재된 바 있다. 번역하면 ‘닥터 스트레인지 러브 혹은: 나는 어찌하여 근심을 멈추고 폭탄을 사랑하게 되었는가’쯤의 긴 이름이 된다. 국내 개봉 때는 그냥 ‘닥터 스트레인지 러브’라는 제목을 사용했다.  우디 알렌 감독도 결코 짧지 않은 제목의 영화를 만들었다. ‘당신이 섹스에 관해 항상 알고 싶어하는 모든 것, 하지만 묻기를 두려워하는 것’(Everything Tou Always Wanted to Know About Sex But Were Afraid to Ask)이다. 단편영화까지 살펴보면 벤 에플렉이 주연한 작품이 가장 긴 제목의 영화로 꼽힐 법하다. ‘I Killed My Lesbian Wife, Hung Her on a Meat Hook, and Now I Have a Three-Picture Deal at Disney’로, ‘나는 나의 레즈비언 아내를 죽여서 불판 위에 올려놓았다. 그리고 지금은 월트디즈니와 세 편의 영화를 협상 중이다’라는 뜻이다. 웬만한 시놉시스로 보일 정도다.  길고 긴 제목의 영화들, 누구랑 보았는지 그때 그 시절로 추억여행을 떠나 보시라.김신성 기자 sskim65@segye.com

디즈니의 애니메이션은 순수함을 가장해서 허구적 신화를 만들어내는 대표적인 대중문화 상품이다. ‘인어공주’에서 아리엘은 순수한 사랑을 위해 자신의 목소리를 마녀에게 주고 두 다리를 얻는다. ‘미녀와 야수’의 벨은 아버지를 인질로 잡고 있던 야수와 사랑에 빠진다. 마치 사랑은 외모가 아닌 마음이라고 말하는 듯하다. ‘포카혼타스’도 인종을 넘어서 지배하러 온 존 스미스와 사랑을 나눈다. ‘토이스토리’의 카우보이 인형 우즈는 우주인 버즈와 우정을 키워 나간다. 디즈니 애니메이션은 마치 사랑과 우정이라는 순수의 코드가 세상을 운영하는 것처럼 보이게 한다. 그러나 디즈니가 추구하는 순수는 디즈니의 공격적 판매전술을 은폐하고, 어린이들을 적극적인 소비자로 만들어가는 영향력을 숨기며, 미국 중심의 이데올로기를 드러내는 가면에 지나지 않는다. ‘포카혼타스’는 자신을 가장 용감한 인디언 전사와 결혼시키려는 아버지의 시도에 저항하는 모습으로 정체성을 부여받는다. 그녀는 금발의 식민주의자 존 스미스를 처형하려는 아버지로부터 그를 구해내고, 탐욕스러운 선장에 대항해 싸운 선원들에게 귀향토록 설득하는 역할을 맡음으로써 일종의 감상주의에 입각한 행동을 보인다. ‘포카혼타스’는 대학살을 저지른 과거 식민주의 역사를 할리우드식으로 표백해서 다시 쓴 것이다. 존 스미스와 그의 나라 사람들이 궁극적으로는 포카혼타스 종족 영토를 약탈하고 질병과 죽음을 가져다주며, 그들의 종교와 경제수단, 생활방식을 파탄시킨다는 어떠한 암시조차 없다.디즈니의 역사의식 속엔 제국주의의 식민지시대는 존재하지 않고, 구세계와 신세계의 만남은 단순히 ‘사랑은 모든 것을 이긴다’라는 이야기만 상기시킨다. ‘사랑은 모든 것을 이긴다’는 순수함 아래 제국주의의 역사, 식민의 역사, 착취와 지배의 역사는 소멸되어 버린다. 포카혼타스의 개인적 사랑은 종족의 멸망을 야기시키는데, 종족이 어떻게 되든 개인적 사랑만이 소중한 것으로 표현된다.디즈니 애니메이션은 미국화의 이데올로기도 제시한다. ‘토이스토리’의 카우보이 우즈는 미국 역사의 표상이고, 우주인 버즈는 미국 미래의 표상이다. 우즈와 버즈의 순수한 우정이 아니라 미국의 과거와 미래의 만남을 통해서 ‘미국화’를 제시한다. ‘알라딘’은 아랍인을 악한으로 묘사해, 세계 어린이들을 세뇌시키고 미국식 가치관을 심어준다. 노랫말을 통해 아랍 문화를 ‘얼굴이 마음에 안 든다고 귀를 떼어가는’ 야만적 삶으로 묘사했다. 디즈니는 순수를 가장해서 다양한 미국 중심의 지배이데올로기를 재생산하고, 세계의 아이들을 소비의 주체로 규정한다. 디즈니는 미국+자본+소비주의가 복합적으로 만들어낸 대표적인 문화상품일 뿐이다.김신성 기자

“솔직히 저는 항상 사람들한테 그래요. 나는 일개 배우나부랭이라고. 왜냐하면 60여명 정도 되는 스태프들이 이렇게 멋진 밥상을 차려놔요. 그럼 저는 그냥 맛있게 먹기만 하면 되는 거거든요. … 나만 스포트라이트를 받아 미안합니다….” 박진표 감독의 ‘너는 내 운명’으로 2005년 청룡영화제 남우주연상을 받은 황정민의 수상 소감이다. 겸손하면서 진정성이 드러나는 그의 ‘밥상 소감’은 이후 각종 시상식이나 CF에서 패러디되어 유행어로 떠올랐다. 지금도 ‘밥상 소감’이 생생한 것은 참신해서 강렬한 인상으로 남았기 때문이다. 하지만 달리 보면 아직까지도 ‘밥상 소감’에 비견될 만한 수상 소감이 나오지 않았다는 방증이기도 해 아쉬움이 남는다.각종 영화제나 연말 방송가의 시상식에서 우리 수상자들은 ‘감독님’과 ‘작가님’, ‘기획사 대표님’ 등 ‘고마운 분들’의 이름을 줄줄이 외우는 것으로 소감을 대신한다. 종종 차기 작품에 출연을 ‘찜’하려는 의도로 비쳐 안쓰럽다. 아카데미와 칸·베를린·베니스 영화제 등에서 지역분쟁이나 인종갈등, 성차별 문제 등을 거침없이 발언하는 스타들이 부럽다. 그들은 화려한 드레스와 말끔한 수트만큼이나 재치 넘치는 소감을 들려준다. 22일(현지시간) 미국 로스앤젤레스 할리우드 돌비극장에서 열린 제87회 아카데미 시상식도 좋은 예다.‘이미테이션 게임’으로 각색상을 받은 그레이엄 무어는 “난 남들과 달라 이상하다는 생각에 16살 때 자살하려 했지만 지금 여기에 서 있다”며 “이 자리가 그때의 나처럼 자신이 이상하다고 느끼는 아이들을 위한 자리가 되길 바란다”고 밝혀 박수를 받았다. 여우조연상을 수상한 패트리샤 아퀘트(보이후드)는 “모든 이의 평등을 위해 우리는 함께 싸웠고, 평등이야말로 모든 이, 특히 여자들에게 주어져야 한다”고 말했다. 무관의 징크스를 깨고 여우주연상을 거머쥔 줄리안 무어(스틸 앨리스)는 “오스카상을 받으면 수명이 5년 늘어난다는 기사를 읽었다”며 “남편이 연하라 내가 오래 살아야 하기에 더욱 감사하다”고 말해 폭소를 터뜨렸다. 인종 차별 논란에 휩싸였던 ‘셀마’의 테마곡 ‘글로리’로 주제가상을 받은 존 레전드는 특별공연에서 “자유를 위한 우리의 싸움은 계속될 것이다. 많은 흑인이 여전히 핍박받는 것이 사실이며, 사람들은 ‘글로리’를 부르면서 함께 행진할 것”이라고 말해 기립 박수를 이끌어냈다.‘밥상 소감’을 다시 듣고픈 이유는 뭘까. 우리 시상식에서도 이제는 눈치 보지 않고 자신만의 뚝심 있는 소감을 당당하게 말하는 스타를 보고 싶다.김신성 기자

‘명량’ ‘해적: 바다로 간 산적’ ‘군도: 민란의 시대’ ‘겨울왕국’ ‘인터스텔라’ ‘트랜스포머: 사라진 시대’ ‘엣지 오브 투모로우’…. 지난해 관객 400만을 넘어선 흥행작들이다. 1761만명의 관객을 불러들인 ‘명량’의 경우 성인 2명 중 1명꼴로 관람했다. 만일 국내 영화팬들에게 ‘가장 기억에 남는, 간직하고 싶은 영화’의 순위를 매겨보라면 과연 이들 작품 가운데 몇 편이나 들 수 있을까? 한 영화전문주간지는 근착호에서 ‘이 영화들을 기억하리라’라는 제목으로 지난해 상영된 영화 가운데 ‘베스트 5’와 ‘과대·과소평가작’을 뽑고 선정이유를 소개했다. 31명의 평론가와 영화전문기자들이 참여했는데, 재미난 점은 이들이 뽑은 영화는 일반 관객들이 선택한 흥행작들과 거리감이 있다는 것이다. 홍상수 감독의 ‘자유의 언덕’이 한국영화 1위에 올랐다. ‘홍 감독이 만들어내는 리듬과 변주는 다시 보아도 새롭다. 여전히 영감을 준다는 점에서 그의 영화는 아직 젊고 푸르다’는 것이다. 2위는 ‘경주’. ‘죽음과 삶을 관통하는 욕망의 흐름을 고도 경주의 능선과 아우라 안에서 탁월하게 포착해냈다’는 평가다. ‘한국영화의 최대 수확’이란 수식어가 붙은 3위 ‘한공주’는 ‘피해자가 비난받고 죄인처럼 쫓겨다니는 성폭행 사건의 역설을 피해자의 심정에서 느껴보게 만드는 영화’라는 점에서 한국 사회의 야만성과 폭력성을 적나라하게 드러낸다. 관객의 마음을 집요하게 파고드는 이유다. 4위 ‘끝까지 간다’는 ‘한눈팔지 않는 집중력’으로 ‘끝까지 몰아붙이는 속도감이 일품’이다. 5위 ‘도희야’는 ‘갈등을 서둘러 봉합하지 않고 우리 스스로를 되돌아보게 만드는 거울 같은 영화’로 ‘이야기를 능숙하게 제어해낸 리듬감’이 돋보인다. 반면 ‘명량’은 과대평가된 영화로 언급됐다. ‘해상전투 신이 볼만했다는 게 서사에 대한 평가를 미루는 이유가 될 수 없다’는 지적을 받았다. 과소평가작은 꿈과 현실 사이에서 고뇌하는 직장인들의 애환을 다룬 ‘10분’. ‘남의 일이면 그냥 슬플 텐데 남의 일 같지 않아 아프다’는 평처럼 우리 사회의 단면을 제대로 포착해냈다. 외화로는 ‘보이후드’ ‘그랜드 부다페스트 호텔’ ‘인사이드 르윈’ ‘아무도 머물지 않았다’ ‘액트 오브 킬링’이 다섯편에 꼽혔다. ‘영화는 재미있으면 그만’이라는 구태에서 이젠 벗어나 보자. 전문가와 내가 왜 다른지 한번쯤 생각해보며, 상업성 강한 할리우드영화에 길들여진 눈맛을 지워내보자. 새해에는 단지 보는 데 그치지 않고 읽어낼 줄 아는 안목을 길러보는 게 어떨까. 삶이 윤택해지기 때문이다.김신성 기자

중국 영화를 볼 때면 5세대 또는 6세대 감독이란 말을 종종 듣게 된다. 무슨 뜻일까. 중국은 영화사의 시기를 ‘세대구분론’이라는 독특한 방식으로 나눈다. 누벨바그나 뉴아메리칸시네마처럼 사조를 바탕으로 감독을 설명하는 것이 아니라 영화사 구분의 주체를 감독에 둔다. 중국 영화계만의 특징이다.중국 영화는 프랑스의 뤼미에르 형제에 의해 영화가 탄생한 1895년의 이듬해 8월 상하이에서 ‘서양그림자극’이란 이름으로 시작됐다. 초기부터 1931년에 이르는 무성영화 시기를 1세대라 부른다. 지식인들이 주축이 되어 항일의식을 고취하거나 사회주의 이데올로기를 전파하던 49년까지를 2세대로 구분하고, 중화인민공화국이 수립된 49년부터 69년까지를 3세대로 보는데, 이때는 주로 공산당의 혁명 위업을 칭송하는 극영화나 다큐멘터리가 만들어졌다. 3세대와 4세대는 정치적 격변기로 단절된다. 4세대(1976∼82) 감독들은 문화대혁명이란 풍파를 만나 재능을 꽃피울 기회조차 상실당하는 비운을 맞는다.우리에게 익숙한 장이머우와 첸 카이커 감독은 5세대에 속한다. 이들은 침체상태에 빠진 중국영화계에 새바람을 불어넣었다. 단순히 줄거리에 의존하던 방식에서 벗어나 화면과 색채를 통해 영상언어의 탁월한 묘미를 담아냈다. 첸 카이커의 ‘패왕별희’가 칸영화제에서 황금종려상을, 장이머우의 ‘인생’이 심사위원특별상을 받는 등 세계 유수의 영화제를 통해 위상을 드높였다. 그러나 5세대와 6세대 사이에도 커다란 정치적 사건이 존재하는데 바로 천안문 사태다. 1989년 6월 천안문광장의 민주화 시위를 무력으로 진압한 이 사건을 직접 경험한 이들이 지아 장커나 왕샤오솨이 등 6세대 감독들이다. 이들은 자신들의 선배이자 당시 중국 영화계의 핵심이던 5세대가 ‘진짜 중국’을 이야기하지 않는 것에 실망했다. 5세대는 우수한 작품들을 쏟아냈지만 문제의식을 지닌 초기의 영화들과 점점 멀어져, 적당한 신비주의로 중국을 포장하고 오리엔탈리즘을 자극하는 국제영화제용 영화들을 만들었다는 점에서 비난받았다. 장이머우가 정부의 막대한 지원을 받아 제작한 ‘영웅’이나 화려한 색채와 비주얼만 강조한 ‘연인’ ‘황후화’ 등이 비판의 주 대상이었다. 6세대는 5세대가 향토생활과 민속적인 풍경, 그리고 영웅과 역사 등 거대담론에 치중하며 시각적 즐거움에 집착할 때, 이와는 달리 중국의 현재를 살아가는 보통사람들의 생활모습에 카메라를 고정시켰다. 소외된 채 주류에 편입되지 못하고 겉돌기만 하다 개발에 밀려 도시 속에서 부초처럼 떠돌고 있는 중국 청년들의 삶을 무채색에 가까운 영상으로 표현해냈다. 자본주의의 도도한 물결 앞에서 길을 찾지 못하고 고단해하는 소시민을 애정어린 눈으로 담아내고 있다. 5세대의 영화가 집단계몽의 서사라면 6세대가 그리는 것은 자유로운 개인의 서사다. 김신성 기자 sskim65@segye.com