끝없이 춤추는 보리밭 그 위를 불안처럼 까마귀비스듬히 날고, 오베르 낡은 성당 위로 뭉개진 물감처럼 햇살은 점묘법으로 떨어지네. 고향 네덜란드 준데르트에서 남불 아를로 끝까지이리저리 떠돌다이제 따뜻한 양지에 사뿐히 내려 앉아지글거리는 태양 담쟁이 넝쿨 위로 조용히 내려와 장미꽃 몇 묶음모두들 고갱처럼 도망가더니테오, 너만 홀로 무덤까지 따라 왔구나한낮을 가르던 너가 날린 총알, 아직 묘비명에 그득한데너는 큰 화판 울러메고간판처럼 거기 서 있네글 김종근(미술평론가), 그림 반 고흐

기구하여라 너의 운명 이 세상에 아름다운 여인이라는 그림으로 태어나 그것이 죄가 되어 이리 찢기고 저리 찢겨 한 많은 여류화가의 품을 떠나 저자거리에 미친년처럼 떠돌더니 이제는 아무런 진실도 없이 한 많은 상처만 남기고미인 박명하여라 틀린 말 없네 미인 아닌 미인, 머리에 두른 흰 꽃나비조차도 너의 이름으로 불려 폭폭한 가슴에 못을 박더니 이제는 당신이 돌이킬 수 없어미인도에 스러지네, 미인 기구하여라 .글=김종근 미술평론가, 그림=천경자

당신의 그림은 너무 식상하다.주제도 진부하고, 색채도 촌스럽고 기법 또한 새로운 것이 없지 않는가, 어디서나 볼 수 있는 한 물간 유행가 같은 그림에 불과하다. 그림에 진정성도 없고.치열한 작가정신이 안 보인다. 너무 잘 팔린다고 한 가지 그림만을가지고 베껴 먹는 거 아닌가. 작품은 보는 사람들에게 새로운 무엇인가메시지를 주어야 한다. 언제나 신선하고 참신한 늘 그렇게 입으로 말만 하는 늘 그렇게 장점보다는 티만 찾아내며 입으로 그림 그리는타인의 인생에 평생 간섭하며 기대 사는 나는 미술평론가다.글=김종근 미술평론가, 그림=프레데릭 바자이유

돈을 더 많이 벌어오라고 짜증 섞인 눈썹을 부라리지도 않고 붉은 립스틱에 비칠 듯 야시시한 옷차림에 생글거리며 오늘도 너무 고생했다고그녀는 쌍화차를 끓여준다 .출근할 때면절대 과로하지 마세욤 라며 멘트를 문밖까지 윙크와 함께 날리기도 한다. 회의에 출장에 주말도 없이 퇴근하면 얼마나 피곤하냐고 상냥하게 어깨를 주무르며 꿀물을 타주는 그녀. 무엇보다 오빠의 건강이 최고라며엄지 손가락을 까딱이며 한번도 바가지를 긁지 않는 그녀가 옆에 있어 정말 난 너무 행복했는데…출근하라고 깨우는 아내의 성화에 후다닥 일어나니 개 꿈. 지각이다.글 김종근(미술평론가), 그림 안창홍(화가)

나는 모나리자입니다.천재적인 화가 다빈치가 처음 그린 그 모나리자.신비로운 미소를 지녔다는.물론 다빈치가 그린 모나리자처럼 신비로운 미소는 없지만 저는 뚱뚱한 모나리자입니다. 모나리자 그대로 똑같이 고쳐 달라고 성형을 하긴 했지만 어쩔 수 없이 살이 부풀어 오른 난 모나리자입니다.안타까운 시선으로 보다 돌아서야 하는 눈물이 없는 조용필의 노래 같은 모나리자 나를 짝퉁이라고 놀리지 말아요나를 표절이라고 놀리지 말아요 난 살이 찐 모나리자일 뿐난 보테로의 모나리자 .어차피 세상은 요지경, 모두가 짜가 아닌가요?글 김종근(미술평론가), 그림 페르난도 보테로 ‘모나리자’

이른 아침 우체국으로 가서 그대에게 선물을 보냅니다살아오면서 이 세상에 받은 상처를 어루만져 줄 무슨 카솔이란 연고와 그 기억을 지우기 위해 고통을 잊을 수 있도록 진통제도 몇 알 넣었습니다.그대가 혹시 머리 아플지 몰라 두통약도 함께 보냅니다. 돈 봉투라 여길까봐 사과박스에 넣지 않고 비단 보자기에 담었어요 . 줄 수 있는 것이 이것뿐이라 참으로 송구스럽고 죄송합니다. 말할 수 없이 미안해하니, 꿈도 같이 박스에 넣어 포장했습니다. 온통 거짓말과 비리로 들끓는 세상 그 개 같은 세상을 위해 소주도 한병 같이 틈바구니에 끼워 넣었습니다. 술 한잔에 그 힘겨움을 덜라구요 참 그것만 보내려니 아무래도 마음이 찝찝하여 노가리와 오징어도 한축 보냅니다.여름 잘 보내세요.글 김종근(미술평론가), 그림 김은옥(화가)

너에게로 날아가 힘차게 박혀 붉은 피를 흘리게 하는 나는 독화살이다. 내가 떳떳한 것은 그대로 날아가 숨을 멈추게 하는 것.그것이나의 존재이기 때문. 나는 몸이다.그대가 나를 향해 돌진하면 맥없이 달리다아낌없이 붉은 피를 내어주는 나는 천사 같은 몸. 잠시 고개 들어 그대를 바라볼 뿐 더 이상 어쩌지 못하는 몸. 지금 우리는 하나 너는 내 몸에, 나는 너를 위해 존재한다. 서로 공존의 가치로 살아가지만 누구는 상처에 피를 흘리게 하고 누군가는 죽어간다는 것. 나는 독화살, 너는 힘 없는 몸, 사슴이다.글:김종근 미술평론가, 그림:프리다 칼로.  다친 사슴, 나무에 유채. 22.4×30㎝ 1946

졸고 있는 것이 아니라너를 마주하는 것이 싫기 때문이다. 잠자는 것처럼 내가 눈을 감고 있는 것도 더럽고 부끄러운 너를도저히 내 눈에 담기 싫은 이유이다. 내가 아무 말하지 않는 것이 아니라 침묵하는 것이며, 내가 울지 않는 것이 아니라 나의 울음을 욕되게 하고 싶지 않은 탓이다. 너를 향해 아무런 몸짓도 않는 것은 내 마음에 너를 버렸기 때문이다. 내가 날개를 접고,부리를 몸통에 처박고 다시 눈뜨기 싫은 마지막 이유도 내가 이런 세상을 살아야 하는 나의 초라한 모습이 도저히 도저히 부끄럽고 창피하기 때문이다. 그리하여 오늘 나는 너에게 저항한다. 주답처럼.★주답 :팔대산인의 호

내 그대에게 드릴 것이 이것뿐그대를 예쁘게 할 화려한 옷도 그대를 돋보이게 할 빛나는 보석도 내 손은 너무 가볍고 초라하여 두 손을 감추고 마음을 버려 보지만 그 사랑이 다시 오지 않을 것 같아 오로지 가진 것은 나의 뜨거운 가슴뿐 이제 그 솟구침으로 그대에게 달려가 보지만 그대에게 줄 것이 아무것도 없습니다. 텅 비어있는 계단에 도둑처럼 숨어 그대를 향해 강도처럼 키스를 훔칩니다. 이 세상에 남은 마지막 사랑으로 첫 키스를 그대를 향한 마지막 키스를 바칩니다. 가난한 내 사랑.글 김종근 (미술평론가), 그림 프란체스코 하예츠

믿지 말아요. 두 손을 꼭 부여잡고 울음 섞인 목소리로 ‘정말로 사랑한다’던 그 말. 아침이면 꿈처럼 흩어질 안개 낀 새벽 담배 연기 같은어젯밤 그 사랑, 그 사랑을 믿으세요?죽어도 변치 않겠다!는 유행가 같은 원하면 언제까지 그대 곁에 있겠다!던 그 맹세도 인증 샷도 모두가 짝퉁일 뿐지금 그대 곁에 누가 무엇이 있나요 대통령 말씀도 믿지 못할 싸구려 세상천원어치도 안 되는 그 크리넥스 같은 사랑을 믿으라고요 ?홀로 벌거벗고 소파에 앉아 그대가 떠나간 창밖을 봐야 하는 오전 11시의 사랑또 이렇게 불쑥 찾아왔다, 떠나갈 사랑그게 우리들 슬픈 인생이겠지만그 사랑을 위해 이제 제발울지 말아요, 사랑이란 사랑이란내 가슴을 닮은 짝퉁일 뿐이에요글=김종근 미술평론가, 그림=에드워드 호퍼(1882∼1967)