중동의 원유 공급 불안이 이어지는 가운데 북아프리카 산유국 리비아에서도 석유 생산 차질이 발생했다. 자국 석유시설경비대(PFG)가 조직 이관을 요구하며 일부 유전의 가동을 중단한 것으로, 요구가 받아들여지지 않을 경우 전면 중단까지 예고했다. 리비아 국영석유회사(NOC)는 15일(현지시간) PFG 소속 대원들이 하마다와 자위야를 잇는 원유 선적 송유관의 밸브를 잠그면서 일부 유전의 가동이 중단됐다고 밝혔다. NOC는 해당 밸브가 계속 닫혀 있거나 다른 유전에서도 이와 유사한 강제 가동 중단이 발생할 경우 불가항력을 선언할 수 있다고 밝혔다. 불가항력 선언은 전쟁과 자연재해 등으로 어쩔 수 없이 계약 의무를 이행하지 못할 때 법적 책임을 면하기 위해 상대방에게 이를 알리는 조치를 말한다. PFG는 현재 국방부 산하인 자신들의 조직을 재정적·행정적으로 NOC 산하로 이관할 것을 요구하며 이 같은 실력 행사에 나선 것으로 알려졌다. PFG는 총리실과 NOC에 이관에 필요한 행정적·재정적 절차를 조속히 마무리하고, 명확한 이행 일정을 제시할 것을 요구했다. PFG는 또 이날부터 1주일간 여러 유전에서 부분적인 생산 감축을 하도록 할 것이며, 요구가 받아들여지지 않을 경우 전면적인 가동 중단에 나서겠다고 했다. 리비아에서는 지난해에도 중앙은행을 둘러싼 정치적 갈등으로 주요 유전과 항구가 잇따라 폐쇄되면서 한때 원유 생산량이 평소의 절반 이하로 떨어지는 등 석유시설이 정치적 갈등의 주요 압박 수단으로 활용된 바 있다. 리비아 석유 생산 차질이 장기화할 경우 국제유가 상승 압력을 키울 수 있다는 우려가 나온다. 리비아는 하루 약 140만 배럴의 원유를 생산하며 이는 전 세계 원유 생산량의 약 1.8%에 불과하지만, 생산이 전면 중단될 경우 미·이란 전쟁과 사우디아라비아·후티 간 충돌 등으로 국제유가가 높은 수준을 보이는 상황에서 추가적인 가격 상승 압력으로 작용할 수 있다.

미국과 이스라엘, 아랍 국가들의 군 수뇌부가 지난주 독일에서 비공개로 만나 이란 전쟁 및 중동 지역의 전반적인 긴장 상황을 논의했다고 미국 온라인 매체 악시오스가 15일(현지시간) 보도했다. 이스라엘 관계자들에 따르면 회의는 중동 지역을 관할하는 미군 중부사령부(CENTCOM)의 브래드 쿠퍼 사령관이 소집했다. 이스라엘과 사우디아라비아, 아랍에미리트(UAE), 바레인, 쿠웨이트, 카타르, 요르단, 이집트의 합참의장이 참석했다. 악시오스는 과거에도 이와 유사한 회의가 열린 적이 있지만, 지난 2월 이란과의 전쟁이 시작된 이후 이들 국가의 군 수뇌부가 한자리에 모인 것은 이번이 처음이라고 전했다. 쿠퍼 사령관은 이란이 미군 기지를 공격하고 있음에도 미국이 중동에서 병력을 철수하지 않을 것이라고 참석자들에게 재차 확인했다. 또 호르무즈 해협의 선박 통행을 확대하기 위한 미국의 계획도 설명했다. 에얄 자미르 이스라엘군(IDF) 참모총장은 여러 전선에서 진행 중인 이스라엘군의 군사작전에 대해 설명했다고 한 이스라엘 당국자가 악시오스에 전했다. 이 회의는 참가국 어느 곳에서도 공식적으로 발표되지 않았다. 미 중부사령부는 다만 "독일에서 예정된 회의에 8개국의 고위 군 지도자들을 초청했다"며 "지도자들은 중동 지역의 안보 협력을 강화할 방안을 논의했다"고 밝혔다. 악시오스는 이번 회의가 이스라엘과 공식 외교 관계를 맺지 않은 일부 아랍 국가의 군 지휘관들이 이스라엘 측과 직접 만나 의견을 교환할 드문 기회였다고 평가했다. 이스라엘은 2020년 9월 미국의 중재로 UAE, 바레인과 아브라함 협정을 체결해 관계를 정상화한 이후 역내 다른 아랍 국가들과의 안보 협력도 확대해왔다. 특히 이스라엘이 미군 유럽사령부(EUCOM) 관할에서 CENTCOM 관할로 편입된 이후에는 CENTCOM을 중심으로 아랍 국가들과 군사 협력을 강화할 수 있게 됐다. 공중·미사일 방어 분야에서 역내 안보 협력 체계에 참여할 수 있는 기반도 마련됐다. 실제로 이스라엘은 이란과의 전쟁 과정에서 UAE와 협력해온 것으로 알려졌다. 이스라엘 당국자들은 자국이 '아이언 돔' 방공망을 UAE에 배치하고 운용 인력을 파견했으며, 정보·감시·정찰 분야에서도 UAE에 실시간 지원을 제공했다고 밝혔다. 전쟁이 이어지는 동안 이스라엘과 역내 아랍 국가들 사이의 정보 공유도 늘어난 것으로 전해졌다.

도널드 트럼프 미국 대통령과 시진핑 중국 국가주석의 정상회담을 앞두고 양국이 핵심 현안을 조율하기 위한 막판 협상에 나선다. 파이낸셜타임스(FT)는 15일(현지시간) 스콧 베선트 미 재무장관과 허리펑 국무원 부총리가 오는 20일 뉴욕에서 회동한다고 보도했다. 미국 측에서는 제이미슨 그리어 미국 무역대표부(USTR) 대표도 협상에 참석할 예정이다. 이날 회동은 24일 백악관에서 열릴 트럼프 대통령과 시 주석의 정상회담에 앞서 양국 경제 수장의 마지막 협상 자리가 될 것으로 보인다. 양국은 인공지능(AI)과 희토류 등 주요 현안에서 여전히 이견을 좁히지 못한 상태다. 특히 양국은 지난해 10월 아시아태평양경제협력체(APEC) 정상회의 기간 트럼프 대통령과 시 주석이 합의한 무역전쟁 휴전의 1년 시한 만료를 앞두고 입장차를 보이고 있다. 미국은 휴전 조치를 6개월 연장하자는 입장이지만, 중국은 트럼프 대통령의 남은 임기 동안 연장하자고 맞서는 것으로 알려졌다. 미국은 중국이 무역 협상에서 약속한 희토류 관련 합의를 완전히 이행하지 않고 있다고 판단하고 있다. 특히 미국은 이번 협상에서 중국이 일본에 적용하는 희토류 수출 제한을 완화할 것도 요구하고 있다. 중국의 대일 희토류 수출 제한이 동맹국인 일본뿐 아니라 미국의 공급망에도 영향을 미치고 있다는 이유에서다. AI도 이번 뉴욕 회담의 주요 의제가 될 전망이다. 중국은 지난 5월 트럼프 대통령과 시 주석이 AI 문제를 논의하기 위한 대화 채널을 설치하기로 합의했다고 밝혔다. 트럼프 대통령도 당시 양국 정상이 AI의 '안전장치'에 대해 논의했다고 밝혔지만, 이후 양국 사이에 AI와 관련한 고위급 회담은 열리지 않았다. 트럼프 대통령과 시 주석이 합의한 '무역위원회'의 구체적인 운영 방안도 양국의 협의 과제다. 무역위원회는 안보상 민감하지 않은 분야에서 관세를 인하할 수 있는 품목을 선정하는 역할을 맡게 된다.

샘 올트먼 오픈AI 최고경영자(CEO)가 자사 인공지능(AI) 모델의 허깅페이스 무단 해킹이 AI 기술 발전의 위험에 경종을 울린 사건이었다고 평가했다. 올트먼 CEO는 15일(현지시간) 미국 샌프란시스코 예르바부에나예술센터 블루실드오브캘리포니아 극장에서 진행한 마크 베니오프 세일즈포스 CEO와의 대담에서 AI 안전 관련 역량이 기술 발전보다 앞서야 한다는 입장을 피력했다. 그는 지난 7월 오픈AI의 모델이 격리 환경을 이탈해 허깅페이스를 해킹한 사건을 가리켜 "모델들의 역량이 얼마나 강력해졌는지를 보여주며 경종을 울린 사건"이라며 "우리 회사뿐 아니라 업계 전체를 재설정했다"고 진단했다. 올트먼 CEO는 "우리는 '정렬'과 감시, 보안을 어느 때보다 엄격히 다뤄야 한다"며 이들 요소가 "항상 AI 역량보다 한발 앞서나갈 수 있도록 기술 개발 속도를 조절할 의지가 있어야 한다"고 강조했다. '정렬'(Alignment)이란 AI가 인간의 지시와 다른 목표나 행동 방식을 갖지 않도록 설정하는 것을 의미한다. 특히 대기업보다 중소기업이 이와 같은 AI 자율 에이전트의 사이버 공격에 노출될 위험이 높다고 경고하면서 방어용 AI 프로그램을 제공하겠다고 밝혔다. 다만 그는 최근 AI 안전 담론이 정부 규제 필요성에 대한 찬반으로 흐르는 분위기와 관련해 "논의가 이뤄지는 프레임을 아쉽게 생각한다"고 말했다. 올트먼 CEO는 "우리 회사와 우리 업계가 이를 안전하게 해낼 능력이 있다고 확신한다"면서 AI 안전을 위해 반드시 정부의 규제가 필요하지 않다는 의견을 내보였다. 이는 앞서 이날 오전 크리스 리헤인 오픈AI 최고대외협력책임자(CGAO)가 AI 속도 조절을 위해 반독점법 면제가 필요하지 않은 것으로 판단한다고 밝힌 것과 일맥상통하는 발언이다. 또한, 올트먼 CEO는 AI의 사용 방식이 챗봇 형태의 1단계와 코딩 보조 도구 형태의 2단계를 지나 이용자 곁에서 24시간 상시 작동하는 에이전트 형태의 3단계로 진화하고 있다고 진단했다 AI가 업무와 요구사항을 언제든 이해하고, 메신저와 이메일을 지켜보면서 이용자가 요구하지 않아도 선제적으로 코드를 생성해주는 시대가 오고 있다는 것이다. 설립한 지 10년을 넘긴 오픈AI의 향후 방향성에 대해선 "첫 10년은 AGI(범용 AI)를 어떻게 구축할지 알아내려는 시기"였다면서 "앞으로의 10년은 이 놀라운 성과를 어떻게 활용할지에 대한 시간"이 되리라고 내다봤다.

지난해 조지아주에서 미국 이민 당국에 체포·구금됐던 한국인 노동자들이 도널드 트럼프 행정부를 상대로 법적 대응에 나선 것으로 확인됐다. 15일(현지시간) 미 CNN 방송에 따르면 지난해 현대차그룹-LG에너지솔루션 합작 배터리 공장 건설 현장에서 체포·구금됐던 한국인 노동자 300여명은 트럼프 행정부를 상대로 연방 소송의 전 단계 절차인 ‘행정 청구’(Administrative Claim)를 제기하기 시작했다. 노동자들을 대리하는 조지아주 한인 변호사는 연말까지 미 국토안보부(DHS)·이민세관단속국(ICE)·관세국경보호국(CBP)·연방수사국(FBI)·법무부를 포함한 9개 연방 기관을 대상으로 청구 접수를 마칠 예정이라고 CNN에 밝혔다. 이 변호사는 첫 번째 청구인의 청구가 이들 기관에 우편으로 발송됐음을 입증하는 서류를 CNN에 공유했다. 행정 청구는 미국에서 연방 기관을 상대로 법원에 소송을 제기하기 전 반드시 먼저 거쳐야 하는 절차다. 첫 번째 행정 청구인인 김모 씨는 CNN에 공개한 청구서에서 미 단속 요원들로부터 불법 감금, 절차 남용, 고의적으로 정신적 고통을 당했다며 압수된 소지품, 근로 손실, 정신적 피해에 대한 배상을 요구했다. 김씨는 청구서에서 ICE 시설에 7일간 불법 구금된 기간 “모욕적인 생활 조건을 강요받았다”고 주장했다. 또 단속이 “지속적인 심리적 트라우마를 유발했다”고 덧붙였다. 김씨는 “적절한 설명 없이 우리에게 이런 일이 일어났다”며 “적어도 절차가 진행되는 동안 상황을 설명해 줬다면 조금은 이해할 수 있었을 것”이라고 전했다. CNN이 인터뷰한 몇몇 노동자는 체포 당시 설명이나 통역 없이 불법으로 체포 및 구금됐고, 족쇄에 채워졌으며, 이해할 수 없는 문서에 서명하도록 강요받은 데다 과밀한 감방에서 감금됐다고 주장했다. 신원을 공개하지 않은 4명의 노동자는 CNN에 “유효한 비자로 일하고 있었으며, 체포 당시 체포 사유를 전혀 듣지 못했다”고 말했다. 한 노동자는 “완전히 구금된 후에도 우리는 왜 연행됐는지, 어떤 범죄를 저질렀는지 알지 못했다. 어떤 것도 아는 사람이 없었다. 모두가 그저 당황해했다”고 말했다. 이들을 대리하는 한인 변호사는 “미국 정부가 엄청나고 부당한 실수를 인식하고 이를 시인하고 사과하도록 하는 것”이 법적 대응의 목적이라고 설명했다. 이 변호사는 “미국 정부는 (건설 현장에서) 미등록 이민자 4명을 발견했다는 허위 구실을 활용해 미국 경제에 가장 큰 기여를 하는 한국 기업의 업무현장을 완전무장한 수백명의 요원을 투입해 급습했다”며 “전 세계가 지켜보는 가운데 그들은 합법적으로 입국한 엔지니어들에게 수갑·족쇄를 채워 범죄자처럼 공개적으로 끌고다니며 한국 기업이 미국 노동시장을 침범한 것처럼 수치스럽게 만들었다”고 비판했다. CNN은 9개 연방 기관에 모두 접촉했으나, DHS와 CBP만 답변을 해왔다고 전했다. DHS는 “ICE가 불법 고용 관행 및 기타 중대한 연방 범죄 혐의에 대한 진행 중인 수사의 일환으로 사법적 수색영장을 집행했다”고 밝혔다. CBP는 지난해 9월 발표한 보도자료를 참고하라고 안내했는데, 이 자료에는 체포된 사람들이 비자 혹은 체류 자격 조건을 위반해 불법으로 일하고 있는 것으로 확인됐다고 명시돼 있다고 CNN은 설명했다. 미 이민 당국은 작년 9월 4일 조지아주 엘러벨의 현장에서 기습 단속을 벌여 근로자 475명을 구금한 바 있다. 이들 가운데 300명 이상이 한국인이었다. 트럼프 대통령은 단속 직후 구금된 노동자들을 ‘불법체류자’라며 “ICE는 그저 자신의 일을 한 것”이라고 단속을 옹호했으나 이후 외국 기업의 미국 투자를 환영한다며 입장을 바꿨다. 또 첨단 제품을 생산하는 외국 기업이 일정 기간 전문인력을 미국에 데려와 미국 노동자에게 기술을 전수하는 것을 원한다고도 밝힌 바 있다.

이탈리아 하부리그에서 부심으로 활동하는 23세 여성 심판 줄리아나 비질레가 경기장 안팎에서 연일 화제를 모으고 있다. 영국 매체 더선은 14일(현지 시간) 비질레가 최근 인스타그램에 해변에서 비키니를 입고 찍은 사진을 공개해 팬들의 관심을 받고 있다고 전했다. 비질레의 인스타그램 팔로워는 약 23만 명이다. 비질레는 이탈리아 4부 리그 세리에D와 5부 리그 에첼렌차에서 부심으로 활동하고 있다. 비질레가 올해 초 외모로 화제를 모으면서 하부리그 경기에 더 많은 관중이 몰리는 현상이 나타났으며, 비질레가 맡은 경기에도 관중이 증가했다. 최근 비질레가 자신의 사회관계망서비스(SNS)에 공개한 사진에서는 흰색 비키니를 착용한 채 해변에서 여가를 즐기는 모습도 선보였다. 이를 본 팬들은 "비디오 판독(VAR)을 불러달라", "완벽하다" 등의 반응을 보였다. 비질레는 외모뿐 아니라 경기장에서의 활약으로도 주목받고 있다. 그는 심판 경력 3년 동안 이탈리아 심판 당국으로부터 경기마다 높은 평가를 받아왔다. 이탈리아 매체 가제타 델로 스포르트에 따르면, 심판 관계자들은 그가 부심으로 나선 경기에서 꾸준히 좋은 점수를 주고 있다. 학업 이력도 눈길을 끈다. 비질레는 이탈리아 볼로냐대학교에서 국제외교학 학위를 취득한 것으로 알려졌다. 그는 현재 심판 활동과 함께 모델 및 인플루언서로도 활동하며 경기장, 여행, 식당 등 다양한 일상을 SNS에 공유하고 있다.

1906년 어느 저녁, 미국 뉴욕 맨해튼 브로드웨이의 한 호텔. 20대 여성이 지배인에게 전화해 목사와 이야기하고 싶다고 했다. 지배인은 호텔 로비에서 예배를 열던 해리 워런 목사를 알고 있었지만 연락이 닿지 않았다. 이튿날 벨뷰 병원으로 옮겨진 여성은 병상을 찾아온 워런 목사에게 “당신 같은 사람과 이야기를 나눴더라면 아마 자살을 시도하지 않았을 것”이라고 했다. 얼마 뒤 여성은 숨졌다. 워런 목사는 다음 설교에서 “죽는 것 말고는 해결책이 없다고 믿는 사람들이 있다면, 그 생각이 틀렸다는 걸 내가 증명할 기회를 달라”고 말했다. 이어 자살을 생각하는 사람은 누구든 찾아오라는 광고를 신문에 냈다. 세계 최초의 자살예방단체 ‘생명구하기연맹’(Save A Life League)은 그렇게 시작됐다. 워런 목사가 숨을 거둔 1940년까지 34년간 3만명 이상이 연맹의 문을 두드렸다. 뉴욕 일간지 뉴스월드의 젊은 기자였던 셰릴 웨츠스타인은 1979년 연맹을 찾았을 때 이미 적은 예산으로 명맥만 남아 있었다고, 훗날 워싱턴타임스에 쓴 칼럼에서 회고했다. 연맹은 이제 옛 신문과 책 속에만 남아 있다. 120년이 지난 뉴욕주에서 그 일을 이어받은 사람들은 목사가 아니라 유족이다. 지난 4일(현지시간) 오전, 맨해튼에서 북쪽으로 차로 한 시간 반을 달려 뉴욕주 퍼트넘 카운티 브루스터 메인스트리트 121번지 아동옹호센터에 닿았다. 사무실 탁자 위에 보라색 폴더가 놓여 있었다. 이 카운티에서 누군가 자살로 숨지면 첫 전화는 검시관에게서 오고, 그날 유족에게 이 폴더가 건네진다. 안에 든 편지에는 이렇게 적혀 있다. ‘우리 팀에는 자살로 가족을 잃은 자원봉사자들이 있습니다. 듣고, 공감하고, 이 길을 혼자 가지 않아도 된다는 것을 알려드릴 수 있습니다.’ 폴더를 들고 유족의 집 문을 두드리는 사람은 상담사가 아니다. 같은 일을 겪은 자살 유족이다. 퍼트넘 LOSS(Local Outreach to Suicide Survivors·자살 유족 지역 찾아가기)팀의 자원봉사자 12명은 모두 자살로 가족을 잃은 사람들이다. 팀장인 사회복지사 말라 벨러는 “전화가 오면 우리가 어떻게 갈지 결정한다. 봉사자는 절대 혼자 보내지 않고 전문가 3명 중 1명이 반드시 같이 간다”고 말했다. LOSS팀은 1998년 루이지애나주 배턴루지에서 프랭크 캠벨 박사가 만든 모델이다. 위기개입센터장이던 캠벨은 카운티 검시관보를 자원봉사로 겸했고, 첫 팀은 검시관실에서 출발했다. 유족이 도움을 청하러 오기를 기다리는 대신 검시관·경찰과 함께 사망 당일 찾아간다는 발상은 거기서 나왔다. 캠벨의 연구에서 유족이 스스로 도움을 구하기까지 걸린 시간은 평균 4.5년이었고, 이 모델을 적용하자 39일로 줄었다. LOSS팀이 공유하는 원칙은 셋이다. 먼저 찾아간다, 함께 가는 사람 중 한 명 이상은 유족이다, 목적은 희망을 심는 것이다. 지금 미국 25개 주 110곳에서 팀이 활동하고 39곳이 준비 중이다. 뉴욕주는 2022년부터 시범사업으로 팀 구성을 지원해 4개 카운티에 팀이 만들어졌다. 퍼트넘은 인구 10만명 남짓한 작은 카운티다. 자살 사망은 한 해 평균 12명으로, 인구 10만명당으로 따지면 한국(29.1명·2024년)의 40% 수준이다. 봉사자는 사별 후 최소 1년이 지나야 하고 미국자살예방재단(AFSP)의 훈련을 거친다. 현장에서 하는 말과 하지 않는 말은 정해져 있다. 유감을 표하고, 필요한 것을 묻고, 곁에 있는다. 벨러는 “우리가 전하는 건 ‘당신만 그런 게 아니다, 우리도 같은 일을 겪었다’는 것”이라고 했다. 봉사자들은 현장을 떠나기 전 반드시 서로 묻는다. 무엇이 잘됐나, 무엇이 어색했나, 지금 기분은 어떤가, 운전해서 집에 갈 수 있겠나. 유족에게는 첫 주에 안내 꾸러미가, 기일과 생일에는 카드가 간다. 팀이 살피는 사람은 유족만이 아니다. 현장에 출동한 경찰과 소방관에게도 연락하고, 미성년자가 있으면 학교로 간다. 카운티 소재지 카멜에서 매달 둘째·넷째 월요일 저녁 6시30분에 열리는 유족 모임 ‘마음 나누기’도 딸을 잃은 어머니가 이끈다. 유족의 자살 위험이 높기에 팀은 이 일을 예방이라고 부른다. 한국이 만든다면 무엇부터 해야 하느냐는 물음에 퍼트넘 카운티 폴 탕 정신보건국장은 ‘인프라’라고 답했다. 그는 “검시관과 의료, 경찰, 소방이 하나의 지원망으로 묶여 있고 LOSS팀은 그 안의 한 부분”이라고 했다. 자살 유족에게 애도는 쉽게 끝나지 않는다. 지난 1일 오전 맨해튼 암스테르담 애비뉴 1255번지 컬럼비아대 사회복지대학원 829호. 장기애도센터의 나탈리아 스크리츠카야 박사는 장기애도를 이렇게 설명했다. “시간은 가는데 슬픔은 그대로다. 10년이 지나도 방금 죽은 것 같다고 호소한다. 일하고, 사람과 연결되고, 삶을 즐기는 능력이 손상된다.” 지속성 비탄장애(PGD·장기애도장애)는 2022년 미국정신의학회 진단편람에 정식 진단명으로 올랐다. 센터는 캐서린 시어 교수가 16회기 대화 치료(PGT·지속성 비탄 치료)를 개발한 뒤 2013년 세운 곳이다. 스크리츠카야 박사는 “애도를 없애는 게 아니라 애도와 함께 살아가도록 돕는 것”이라고 했다. 스크리츠카야 박사가 참여한 2016년 임상시험에서 장기애도 환자 395명 중 16회기 치료를 받은 집단은 82.5%가 호전됐고 위약 집단은 54.8%만 호전됐다. 항우울제만 받은 집단은 위약 집단과 큰 차이가 없었다. 자살 유족 58명만 따로 본 2018년 분석에서는 약만 받은 유족의 복약 완료율이 36%에 그쳤지만 16회기 치료 완료율은 74%로 다른 유족과 같았고, 치료 전 40%가 넘던 적극적 자살 생각은 치료를 마친 22명 중 한 명도 보고되지 않았다. 스크리츠카야 박사는 “‘자살은 예방할 수 있다’고 말하지만 임상에서는 한 사람의 자살을 예측하기 어렵다. 그 간극이 유족을 ‘내가 뭘 놓쳤나’ 하고 파고드는 탐정으로 만든다”고 했다. 그 죄책감에 답을 찾는 사람이 있다. 뉴욕 마운트시나이 의대 이고르 칼린거 정신과 교수는 15년 연구로 ‘자살위기증후군’(SCS·Suicide Crisis Syndrome)을 정리했다. 자살자의 75%는 곧 실행하겠다는 뜻을 누구에게도 밝히지 않고, 죽겠다는 의식적인 결심조차 사망 15분에서 1시간 전에야 생기기도 한다는 것이다. 칼린거 교수는 “징조가 정말 없었을 수 있다. 증상이 아직 오지 않았던 것이다. 징조가 있었더라도 무엇을 봐야 할지 몰랐을 뿐이다. 우리는 심장마비와 뇌졸중의 징후는 배우지만 자살 직전의 정신 상태는 배운 적이 없다”고 했다. 한국에서는 올해 7월 처음으로 장기애도 공식 트레이너 워크숍이 열렸다. 이를 주선한 경기 안산마음건강센터 정신건강의학과 정유경 전문의는 “모든 유족의 애도를 병으로 보지 않으면서도 전문 치료가 필요한 지속애도장애를 가려내 연결하는 것이 과제”라며 “초기 유족 지원과 동료 유족 지원, 지역사회 서비스, 근거 기반 전문치료가 끊기지 않고 단계적으로 연결되는 체계가 필요하다”고 했다. 뉴욕주정부 공무원으로 26년간 일한 뉴욕시아동정신병원 손해인 심사평가부장은 미국과 한국의 차이를 유족의 범위에서 찾았다. 미국은 ‘가족’ 대신 ‘서바이버’(남겨진 사람)와 ‘러브드 원’(사랑하는 사람)이라는 말을 쓴다. 손 부장은 “자살은 가족뿐 아니라 고인과 연결된 모든 사람에게 영향을 준다”며 “학교와 직장, 교회, 의료진처럼 영향받는 집단마다 지침이 있어야 한다는 사회적 인식이 필요하다”고 했다. LOSS팀 폴더의 마지막 장에는 위기전화 988이 적혀 있다. 브루스터의 보라색 폴더에는 이렇게 적혀 있다. ‘오늘 우리는 잠시 멈춰 당신이 사랑한 사람을 기억합니다. 당신은 혼자가 아닙니다.’

인공지능(AI) 속도조절을 둘러싸고 미국 정치권과 유럽이 제각각 셈법을 보이면서 논쟁이 격화하고 있다. 도널드 트럼프 미국 대통령은 ‘AI 인류 멸망론’을 사기로 규정하며 개발 경쟁에 속도를 내겠다는 뜻을 분명히 한 가운데, 미 민주당뿐 아니라 트럼프 대통령 핵심 지지층인 마가(MAGA)에서도 다른 목소리가 나오고 있다. 유럽에서는 미국·중국과의 AI 격차를 좁히는 일이 시급하다는 목소리가 나왔다. 14일(현지시간) 블룸버그통신 등에 따르면 트럼프 대통령은 이날 사회관계망서비스(SNS) 트루스소셜에 AI와 관련된 게시글 6건을 잇달아 올리며 미국의 AI 개발 속도를 늦추지 않겠다고 거듭 밝혔다. 그는 “AI와 데이터센터를 겨냥한 역겨운 음모가 있으며, 이를 기뻐할 유일한 나라는 중국”이라며 “AI에서 이기는 자가 승리할 것”이라고 주장했다. AI가 인간의 통제를 벗어나 인류를 위협할 수 있다는 경고에 대해서도 “AI가 세계를 장악하고 인류를 파괴하며 다른 모든 일을 나쁘게 한다는 것은 사기”라고 일축했다. AI업계 선두 주자들이 자신에게 유리한 규제를 만들기 위한 술책으로 보는 시각도 있다. J D 밴스 미국 부통령은 ‘속도조절론’에 대해 “트로이 목마 같다”며 “수많은 AI 기술 기업들이 정부에 찾아와 자신들을 규제해달라고 애원하는 사실이 다소 이상하게 느껴진다”고 말했다. 민주당 지도부는 정부가 더 신속하게 AI에 대응해야 한다고 트럼프 대통령을 압박했다. 하킴 제프리스(뉴욕) 하원 원내대표는 이날 기자회견에서 “AI의 폭발적인 성장과 그로 인해 제기되는 도전 과제들은 결코 허구가 아니다”라며 안전장치를 마련해야 한다고 주장했다. 민주당은 조만간 의원총회를 열어 AI 속도 조절 계획에 합의할 계획이다. 다만 미 온라인매체 악시오스는 “민주당 의원들은 사태 시급성에는 공감하지만 초지능 AI의 전면 금지부터 AI 특위 구성까지 일치된 해법은 없다”고 지적했다. 민주당이 AI를 이슈화하는 속내는 중간선거에서 실직과 불평등 심화, 전기요금 상승 등 트럼프 행정부 실정을 부각하기 위한 것이라는 분석이 나온다. 반면 트럼프 행정부는 거대한 성장동력인 AI의 거품이 터져 자신의 정치적 입지가 약화할 수 있기에 AI 성장 속도를 늦추는 것을 반대하고 있다고 CNN은 평가했다. 한편, AI 경쟁에서 뒤처진 유럽에서는 AI 개발에 무게를 싣고 있다. 크리스틴 라가르드 유럽중앙은행(ECB) 총재는 이날 오스트리아 빈에서 한 연설에서 미국과 중국 중심의 AI 경쟁에서 유럽이 배제될 위험에 놓였다고 경고했다. 그는 수년 안에 AI가 국경 검수와 환자 관찰, 은행 결제 등 핵심 업무에 활용될 것으로 내다봤다. 이 과정에서 유럽이 AI 강국에 의존할 경우 이들 국가가 AI 접근을 차단하거나 이용 조건을 바꾸는 방식으로 유럽 경제를 압박할 수 있다며 유럽 자체 컴퓨팅 역량 증진을 촉구했다. AI 개발 속도라는 화두가 전 세계에 던져지면서 관련 논의도 분주하게 진행되고 있다. ‘친(親)인간 AI 선언’을 주도했던 미 비영리 단체 미래생명연구소는 15일 AI 인류 위협론을 진단하는 ‘친인간 총회’를 연다. 여기에는 마가 여론을 주도해 온 스티브 배넌과 민주당 버니 샌더스 상원의원이 참석한다. 마가 인사가 AI 위험성을 꾸준히 경고해온 급진 진보 성향의 샌더스 의원과 같은 목적으로 한자리에 서는 것은 매우 이례적이다. 트럼프 대통령은 이르면 이번주 AI 기업 경영자들과 만나 AI 안전성 규제 방안을 논의할 것으로 알려졌다. 찰스 3세 영국 국왕도 엔비디아와 구글, 오픈 AI, 앤트로픽 등 주요 기업 대표들과 17일 스코틀랜드에서 회동할 예정이다.

미국 뉴욕 맨해튼 센트럴파크 웨스트 170번지 뉴욕역사협회 박물관. 4층 한쪽에 ‘타일러 클레멘티의 음악 인생’이라는 상설 전시가 있다. 2000년산 독일제 바이올린과 활 두 개, 검은 케이스. 악보대 위 막스 브루흐 협주곡 1번 악보에는 타일러의 이름표가 붙어 있고, 옆 화면에서는 2010년 열여덟 살의 타일러가 전주곡을 켜는 6분8초짜리 영상이 돌아간다. 설명문은 이렇게 끝난다. ‘여기 놓인 물건들은 그의 음악 인생의 기쁨을 비춘다.’ 그 기쁨을 가장 잘 아는 사람을 지난 1일(현지시간) 박물관에서 몇 블록 떨어진 카페에서 만났다. 어머니 제인 클레멘티(사진) 타일러클레멘티재단 대표는 아들 이름을 말할 때 목이 잠겼다. 타일러는 친절하지만 주목받는 건 싫어하는 아이였다고 했다. 제인 대표는 “한국 부모들이 악기를 많이 시키니까, 오케스트라를 하다 보니 한국인 친구가 많았다”며 한국에서 온 기자를 맞았다. 타일러의 죽음은 미국에서 사이버 괴롭힘과 성소수자 청소년 문제를 공론화한 계기가 됐다. 모두가 타일러를 이야기했지만 그를 진짜로 아는 사람은 없었다. 제인 대표는 “타일러 이야기를 존중을 갖고 할 수 있는 사람은 엄마라고 생각했다”고 말했다. 37년간 간호사로 일한 그가 입을 열기까지 15개월이 걸렸다. 그는 당시를 “아침에 일어나기도 힘들었고, 누가 말해도 웅성거림으로만 들렸다”고 기억했다. 2011년 12월 아침 방송에 처음 나갔다. 제인 대표는 “그때 방송을 보면 내가 아닌 것 같다. 말은 느리고 목소리는 갈라져 있었다”고 했다. 그 무렵 시작한 심리상담을 지금도 한 달에 한 번 받고 있다. 재단이 제 모습을 갖춘 건 2012년 뉴욕의 한 독지가가 거액을 기부하면서다. 그때 처음 상근 이사를 뒀다. 재단의 중심 활동은 괴롭힘을 보고도 지나치는 방관자 대신 나서는 사람이 되자는 서약 캠페인이다. 대학에 괴롭힘 방지 정책을 의무화하는 연방 법안에는 아들 이름이 붙었다. 2010년 첫 발의 뒤 아직 계류 중이다. 제인 대표는 “법의 힘은 안다. 그러나 나는 사람의 마음을 바꾸는 쪽에 집중하고 싶다”고 했다. 한국의 유족 부모에게 하고 싶은 말을 묻자 미국도 다르지 않다고 했다. 그는 “당뇨가 있으면 인슐린을 맞고 심장이 나쁘면 식단을 바꾼다. 정신건강도 그렇게 대해야 하는데 낙인과 부끄러움이 있다. 자살은 거기에 층이 하나 더 있다. ‘내 아이는 왜 내게 말하지 않았을까’로 계속 돌아간다. 그래서 더 나눠야 한다”고 강조했다. 아들 이야기는 노래로도 남았다. 작곡가들이 헌정한 아홉 곡짜리 합창곡 ‘타일러 모음곡’에는 어머니의 노래와 아버지의 노래, 형제의 노래가 있고 바이올린이 그 사이를 잇는다. 오는 11월 타일러가 다녔던 뉴저지 러트거스대에서 연주될 예정이다.

오른발이 안쪽으로 90도 돌아간 채 태어났다. 의학적으로는 내반족(內反足), 신생아에게 드물게 나타나는 선천성 기형이다. 태어난 지 불과 20분 만에 의료진이 발목뼈를 바로잡고 무릎 아래를 통째로 깁스했다. 이후에도 매주 병원을 찾아 깁스를 갈아야 했다. 하지만 오른쪽 다리는 끝내 왼쪽만큼 자라지 못했다. 왼쪽보다 약 1.5㎝ 짧았고 발목의 움직임도 제한됐다. 지금도 그는 양쪽 다리 길이를 맞추기 위해 높이가 다른 맞춤 신발을 신는다. 남들과 같은 스윙을 할 수 없어 백스윙을 짧게 끊는 자신만의 방법을 만들었다. 그 스윙으로 드라이버를 300야드 넘게 날린다. 세계에서 가장 돈을 많이 버는 골퍼, 욘 람(32)의 이야기다. 람은 스페인 북부 바스크 지방에서 자랐다. 미국 애리조나주립대로 건너갔을 당시 영어조차 능숙하지 않았다. 하지만 골프채만 잡으면 얘기가 달랐다. 대학 무대에서 11승을 쓸어 담았고 세계 아마추어 랭킹 1위에 통산 60주간 이름을 올렸다. 프로에서도 거침없었다. 2020년 메모리얼 토너먼트 우승으로 세계랭킹 1위에 올랐다. 스페인 선수로는 전설적인 골퍼 세베 발레스테로스에 이어 두 번째였다. 2021년에는 US오픈을 제패했다. 스페인 선수 최초의 US오픈 우승이었다. 2023년 4월에는 골프 선수라면 누구나 꿈꾸는 초록색 재킷을 입었다. 마스터스 우승이었다. 최종 라운드가 열린 4월 9일은 2011년 세상을 떠난 발레스테로스의 생일이었다. 스페인 골프의 전설을 동경해온 람이 마침내 그의 뒤를 잇는 순간이었다. 2022년 사우디아라비아 국부펀드(PIF)의 막대한 자금을 등에 업은 LIV 골프가 스타 선수들을 끌어모으자 람에게도 질문이 쏟아졌다. 답은 단호했다. 4억 달러를 받아도 자신의 삶은 달라지지 않을 것이라고 했다. 지금 당장 은퇴해도 가족과 행복하게 살 만큼 충분히 벌었다며 자신은 돈이 아니라 골프의 역사와 명예를 위해 뛴다고 했다. LIV의 54홀과 컷 없는 경기 방식에도 부정적이었다. 자신의 이름이 LIV 이적설에 등장할 때마다 웃는다고까지 했다. 그랬던 람이 1년 뒤 골프계를 뒤집었다. 2023년 12월. 당시 29세였던 람은 PGA 투어를 떠나 LIV 골프로 이적했다. 정확한 계약 조건은 공개되지 않았지만 최소 3억 달러(약 4000억원)를 보장받은 것으로 알려졌다. 일부에서는 전체 계약 규모를 5억 달러 안팎으로 추산했다. ‘돈 때문에 골프를 치지 않는다’던 선수가 골프 역사상 가장 거대한 계약 중 하나에 사인하자 비판이 쏟아졌다. 람은 큰돈을 실제로 눈앞에 두면 생각이 달라질 수 있다며 가족을 위한 선택이었다고 설명했다. 포브스가 올해 6월 발표한 세계 골퍼 수입 순위에서 람은 최근 1년간 1억 1100만 달러(약 1500억원)를 벌어 1위에 올랐다. 3년 연속 골프 수입 1위였다. 최근 3년간 벌어들인 돈만 4억 달러가 넘는다. LIV에서도 성적은 좋았다. 2024년부터 3년 연속 개인 종합 챔피언에 올랐고 첫해에만 우승 보너스로 1800만 달러를 받았다. 그런데 람이 올라탄 배에 구멍이 나기 시작했다. PIF가 LIV에 쏟아부은 돈만 50억 달러(약 6조7000억원)가 넘는다. 하지만 막대한 돈으로도 기대만큼의 시청률과 방송권 수입을 만들어내지 못했다. PGA 투어와의 통합 논의마저 지지부진했다. 그리고 출범 4년 만에 리그는 휘청였다. 지난 8일 LIV는 미국 뉴저지 법원에 파산보호를 신청했다. 거액의 계약을 받고 LIV로 향했던 람은 이제 돈을 받아야 하는 처지가 됐다. 그가 아직 받지 못한 돈만 750만 달러. 한때 3억 달러를 보장받고 입성한 스타는 채권자 명단에 이름을 올렸다. 파산보호 절차가 시작되면서 기존 계약이 어떤 형태로 유지될지도 불투명해졌다. 람 역시 지난 5월 자신의 처지를 두고 “빠져나갈 길이 많아 보이지 않는다”고 말했다. 오른발이 뒤집힌 채 태어난 그는 평생 남들과 다른 길을 걸어왔다. 같은 방식으로 스윙할 수 없자 자신만의 스윙을 만들었고 그 스윙으로 세계 1위와 마스터스 정상까지 올랐다. 돈보다 명예가 중요하다고 했던 그는 또 다른 길을 택했다. 막대한 부를 얻었지만 그 길의 끝에는 예상치 못한 위기가 기다리고 있었다. 다시 갈림길에 섰다. 람에게 자신만의 ‘다음 스윙’이 필요한 순간이다.