비록 ‘이틀천하’였지만 지난 6월, SK하이닉스는 코스피 시가총액 1위에 올랐다. 삼성전자가 25년7개월간 지켜왔던 자리였다. 한때 100원대였던 주가와 상장폐지까지 거론됐던 흑역사를 생각하면 화려한 반전이었다. SK그룹이 2012년에 인수한 SK하이닉스는 이제 그룹을 대표하는 회사가 되었다. 반면 그룹의 모태인 선경직물의 명맥을 잇는 회사는 SK네트웍스다. 인수된 회사가 그룹을 대표하고, 정작 뿌리를 잇는 회사는 잘 알려져 있지 않은 셈이다. 게다가 SK그룹은 151개 계열사를 거느리며 반도체부터 에너지, 통신, 바이오까지 다양한 사업을 펼치고 있다. 그래서 그룹의 정체성을 한마디로 설명하기가 쉽지 않다. 그런 SK그룹이 작년 가을, 창업회장이 1968년부터 살았던 삼청동 사저를 복합문화공간으로 조성해 일반에 공개했다. 이처럼 구성원들만 쓰던 공간에 브랜드를 감각적으로 담아 공공에 개방하는 기업이 종종 있다. 크리에이티브 디렉터 김양아는 이런 공간에서 오감으로 쌓인 경험이 선호와 신뢰를 거쳐 기업의 자산이 된다는 점에 주목해, 이를 ‘감각자본’이라 불렀다(‘감각의 설계자들’, 김양아, 북스톤). 한 가지 업(業)으로 설명되는 기업은 공간을 통해 전달하는 메시지가 비교적 명확하다. 예를 들어, 화장품을 만드는 기업이 본사 건물로 ‘아름다움’의 가치를 말하고, 섬유 산업에서 시작된 기업이 연구시설 입면에 직물의 짜임을 새기는 식이다(연재 88차, 62차 참고). 그렇다면 하나의 업으로 설명하기 힘든 SK그룹은 공간으로 무엇을 말할 수 있을까? SK그룹이 선택한 방법은 그룹이 태동한 장소로 돌아가, 그곳을 대중 앞에 차례로 소환하는 것이었다. 2019년에는 옛 선경직물 수원공장의 건축 부자재를 옮겨와 용인 SK아카데미 안에 ‘SK기념관’을 원형대로 재현했다. 2024년에는 창립 71주년을 맞아 최종건 창업회장과 최종현 선대회장의 생가를 ‘SK고택’으로 복원했다. 그리고 앞서 언급한 삼청동 사저, ‘선혜원’이다. 세 장소 모두 기업의 역사를 자산으로 삼아 가치를 높이는, 이른바 ‘헤리티지 마케팅(Heritage Marketing)’의 결과물이다. 창업회장이 세상을 뜬 후 이 집은 SK네트웍스가 보유한 연수원으로 쓰였다. ‘선혜원(鮮慧院)’이라는 이름도 이때 붙었다. SK의 모태인 ‘선경(鮮京)의 지혜(慧)를 베푸는 곳’, 조금 더 넓게 풀면 ‘맑은 지혜를 베푸는 곳’이라는 뜻이니 연수원이라는 용도와 잘 맞는다. 사저였을 당시 건물의 원형은 확인할 수 없지만, 연수원이었을 때는 동서로 긴 2∼3층 양옥이었다. 선혜원을 일반에 공개하면서 SK그룹은 앞의 두 시설과 다른 선택을 했다. 공장과 생가는 옛 모습을 되살렸지만, 사저는 원래의 모습을 지우고 현대식으로 지은 기단 위에 한옥 세 채를 새로 올렸다. 편리함과 다양한 기능은 현대식 건물이 맡고, 전체적인 인상은 한옥이 결정한다. 그 결과 1953년에 창업한 기업의 역사는 그보다 훨씬 오래된 전통의 시간에 잇대어진다. 창업회장이 실제로 살았던 집의 기억을 한옥이라는 전통의 이상형으로 번역한 셈이다. 설계에 참여한 이들의 해석도 이와 유사하다. 프로젝트 전체를 주관하고 기획한 김봉렬 한국예술종합학교 명예교수는 “미래 지향적인 사업을 하면서도 그 뿌리를 잊지 않는 정신을 이어온 SK를 가장 한국적인 공간으로 구현”하려 했다고 밝혔고(온지음 집공방 인스타그램), 설계를 맡은 민성진은 “자연과 전통의 기억을 현재로 불러와 장소의 정신을 새롭게 쓰는 프로젝트를 구현”하고자 했다고 설명한다.(SKM Architects 홈페이지) 작년 가을, 비 오는 날 선혜원을 찾았다. 짧은 오르막길 끝에 ‘선혜원’이라는 현판을 건 동여루가 다소 거대해 보였다. 현대식 기단 위에 올라앉은 탓이다. 골목에서 시작된 계단을 따라 90도로 두 번 꺾어야 비로소 창연문이 나온다. 문을 지나 다시 방향을 틀어 동여루 아래 계단을 오르면, 잔디가 깔린 마당 뒤로 주 건물인 경흥각이 모습을 드러낸다. 안동 병산서원에서 만대루 아래를 지나 입교당(立敎堂)과 그 앞마당에 이르는 경험이 떠오른다. 기억의 번역에는 해석이 따르기 마련이다. 선혜원에서 그 해석은 주로 전통적인 요소를 통해 드러난다. 첫 번째는 ‘이름’이다. 선혜원의 영역을 알리는 ‘창연문(昌演門)’은 크게 번성하여 뻗어 나간다는 뜻으로 풀 수 있고, 환대의 역할을 하는 ‘동여루(同輿樓)’는 사회와 함께 간다는 가치를 담고 있다. 마당과 연계해 여러 행사를 치를 수 있도록 설계된 ‘경흥각(京興閣)’은 그룹을 흥성하게 한다는 뜻이고, 회의공간인 ‘하린당(賀隣堂)’은 이웃과 기쁨을 나눈다는 의미다. 두 번째는 ‘공간구조’다. 마당을 둘러싼 세 한옥과 문에서 주 건물까지 이르는 과정은 앞서 언급했듯이 서원(書院)의 공간구조를 닮았다. 이곳이 SKMS(SK Management System) 연구소의 서울분원으로 기획됐다는 점을 고려하면, 서원 건축을 닮은 공간구조는 “인간의 능력으로 도달할 수 있는 최고의 수준(SUPEX)”에 이르는 SK만의 방식이 한국 지성 문화의 요람에 닿아 있음을 상징하는 듯하다. 마지막은 경흥각 지붕에 올려진 ‘잡상(雜像)’이다. 잡상은 추녀마루 위에 여러 신상(神像)을 빚어 얹는 장식 기와다. 선혜원의 잡상은 좌우가 다르다. 경흥각을 정면에서 바라봤을 때 우측 추녀마루에는 수펙스(SUPEX)와 같은 경영철학을 품에 안은 토우(土偶)가, 좌측에는 ‘建賢戠人源株百’이라는 일곱 글자가 놓여 있다. 창업회장(建)과 선대회장(賢)이 직물사업(戠)을 시작했고 현세대(源)가 100(百)년 기업(株)으로 키운다는 의미로 읽힌다. 그리고 일곱 글자 한가운데 놓인 ‘人’ 자가 창업 세대의 직물사업과 현세대의 100년 기업을 잇는다. 이는 선대회장의 어록 중 하나인 “첫째도 인간, 둘째도 인간, 셋째도 인간”이 한 글자로 축약되어 올라간 것으로 해석할 수 있다. 조선 시대에 잡상은 궁궐이나 성문 같은 국가적인 건축물에만 쓰였다. 화마와 잡귀를 막아주는 주술적 의미와 함께 국가의 권위와 위엄을 상징했기 때문이다. 선혜원에서는 창업 세대의 철학과 기업의 정체성이 그 역할을 대신한다. 기업의 정책은 진심의 정도에 따라 시늉이 되기도 한다. 친환경 경영이 위장환경주의, 일명 ‘그린워싱(Greenwashing)’으로 평가받는 경우가 대표적이다. 헤리티지 마케팅도 어떤 이들에게는 ‘유산 워싱’처럼 보일 수 있다. 물론 선대의 이름을 내건 일이니 기업으로서는 어느 정책보다 신중할 수밖에 없다. 하지만 신중함이 즐거움이 되지는 않는다. 공간을 통한 헤리티지 마케팅이 임직원의 애사심을 고취하지만 정작 고객은 별 관심을 두지 않는 기업의 역사관이 되지 않으려면, 유산을 재가공한 새로운 즐거움을 고객에게 주는 곳이어야 한다. 언제나 열려 있다고 해서 그 즐거움이 저절로 생기지도 않는다. 결국 감각자본은 그 공간이 얼마나 자주, 오래 열려 있느냐가 아니라 그곳을 다녀간 사람이 무엇을 안고 나오느냐에 달려 있다. 방승환 도시건축작가

수요일인 28일은 전국이 대체로 맑은 가운데 북서쪽 찬 공기의 유입으로 평년보다 춥겠다. 전국 대부분 지역에 한파특보가 발효되면서 전국 대부분 지역의 아침 기온이 전날보다 10도가량 큰 폭으로 떨어지겠다. 특히 경기 북부와 강원내륙·산지, 충청내륙, 경북내륙·북동 산지를 중심으로 아침 기온이 영하권으로 내려가는 곳이 있겠고, 바람으로 인해 체감온도는 더욱 낮을 것으로 예상된다. 내륙을 중심으로 얼음이 얼거나 서리가 내리는 곳도 있겠다. 또 전국 내륙을 중심으로 낮과 밤의 기온 차가 10∼15도로 매우 크겠으니 건강 관리에도 유의해야 한다. 강풍특보가 발효된 제주도(제주시 북부, 서귀포시 남부·동부 제외)는 오전까지 순간풍속 시속 70㎞ 이상(산지 시속 90㎞ 이상)의 강풍이 불겠으니 안전사고 예방에 힘써야 한다. 낮 기온은 11∼16도로 예보됐다. 이날 오전 5시 현재 기온은 서울 4.3도, 인천 5.0도, 수원 4.9도, 춘천 -1.2도, 강릉 6.9도, 청주 6.0도, 대전 3.7도, 전주 4.7도, 광주 7.0도, 제주 14.1도, 대구 7.7도, 부산 8.9도, 울산 6.7도, 창원 8.3도 등이다. 바다의 물결은 동해 앞바다에서 1.0∼2.5m, 서해 앞바다에서 0.5∼3.0m, 남해 앞바다에서 0.5∼2.0m로 일겠다. 안쪽 먼바다(해안선에서 약 200㎞ 내의 먼바다)의 파고는 동해 1.0∼3.5m, 서해 0.5∼3.5m, 남해 1.0∼3.0m로 예상된다. ※ 이 기사는 인공지능(AI) 기술을 활용해 제작되었습니다. 인공지능이 쓴 초고와 기상청 데이터 등을 토대로 취재 기자가 최종 기사를 완성했으며 데스킹을 거쳤습니다. 기사의 원 데이터인 기상청 기상예보는 웹사이트(https://www.weather.go.kr)에서도 확인할 수 있습니다.

수요일인 28일은 북서쪽에서 찬 공기가 남하하면서 아침 기온이 큰 폭으로 떨어져 춥겠다. 전국이 대체로 맑겠지만 바람까지 강하게 불어 체감온도는 더욱 낮겠고, 내륙 곳곳에서는 영하권 추위와 함께 서리나 얼음이 나타나는 곳도 있겠다. 기상청에 따르면 이날 중국 산둥반도 부근에서 동쪽으로 이동하는 고기압의 영향으로 전국이 대체로 맑겠다. 아침 최저기온은 영하 2도~7도, 낮 최고기온은 11~17도로 예보됐다. 아침 기온은 전날보다 5~10도가량 떨어지겠으며, 평년 기온인 아침 최저 2~12도, 낮 최고 16~21도와 비교해도 낮은 수준이다. 주요 도시별 아침 최저기온은 서울 2도, 인천 3도, 춘천 영하 2도, 강릉 3도, 대전 1도, 대구 1도, 전주 2도, 광주 3도, 부산 7도, 제주 11도로 예상된다. 낮 최고기온은 서울 13도, 인천 12도, 춘천 13도, 강릉 13도, 대전 13도, 대구 14도, 전주 14도, 광주 15도, 부산 17도, 제주 15도까지 오르겠다. 전국 대부분 지역에 한파특보가 내려진 가운데 경기 북동부와 강원 내륙·산지, 충북, 일부 남부 내륙은 아침 기온이 영하로 떨어지는 곳이 있겠다. 강원 내륙은 영하 2도~0도, 강원 산지는 영하 4도~영하 3도까지 내려갈 것으로 전망된다. 내륙을 중심으로 서리가 내리거나 얼음이 어는 곳도 있어 농작물 관리에 유의해야 한다. 기온 변화가 큰 데다 바람까지 강하게 불어 건강관리에도 주의가 필요하다. 일교차는 10~15도 안팎으로 벌어질 수 있어 외출할 때는 보온에 신경 쓰는 것이 좋겠다. 바람은 오전까지 전국 곳곳에서 순간풍속 시속 55㎞ 안팎으로 강하게 불겠으며, 산지에서는 시속 70㎞ 안팎에 이를 수 있다. 특히 강풍특보가 발효된 전남 해안과 제주도는 오전까지 순간풍속 시속 70㎞ 이상, 산지는 시속 90㎞ 이상의 매우 강한 바람이 예상된다. 시설물과 농작물 관리에 각별한 주의가 필요하다. 바다에서도 강한 바람과 높은 물결이 이어지겠다. 대부분 해상에서 풍랑특보가 발효된 가운데 바람은 시속 30~70㎞로 강하게 불고, 물결은 1.5~4.0m로 높게 일겠다. 동해 중부 먼바다와 동해 남부 북쪽 먼바다 일부에서는 물결이 5m 이상으로 치솟을 수 있어 항해와 조업하는 선박은 안전에 유의해야 한다. 동해안에는 너울로 인해 높은 물결이 해안가로 강하게 밀려올 수 있어 해안가 접근을 자제하는 것이 좋겠다. 한편 미세먼지 농도는 전국 모든 권역에서 ‘좋음’ 수준을 보이겠다.

짙은 정장에 붉은 넥타이를 맨 선수들이 긴장된 표정으로 어깨를 나란히 했다. 두 손을 가지런히 모은 이도, 고개를 돌려 옆을 바라보는 이도 있다. 가운데 선 거스 히딩크 감독은 굳은 표정으로 정면을 응시한다. 2002년 1월 8일 인천국제공항. 북중미 골드컵 출전과 전지훈련을 위해 미국으로 떠나는 축구 국가대표팀이다. 박지성, 황선홍, 이영표, 송종국, 차두리, 이천수, 유상철 등 대한민국 축구 월드컵 4강 신화의 전설들이 월드컵을 기대하며 모여 있다. 지금 이 사진을 보면 자연스럽게 그해 여름을 떠올리게 된다. 골이 터질 때마다 뒤엉키던 선수들, 광장을 붉게 물들인 응원 인파, 월드컵 4강이라는 믿기 어려운 성적. 하지만 셔터가 눌리던 순간에는 어느 것도 이뤄지지 않았다. 이들은 아직 월드컵 본선 첫 승과 16강 진출이라는 숙제를 안고 출국장에 선 도전자들이었다. 당시 대표팀을 향한 시선에도 기대와 불안이 섞여 있었다. 히딩크 감독은 체력과 전술 훈련에 공을 들이며 선수들을 시험했다. 고참에게도 자리가 보장되지 않았고, 젊은 선수들에게도 기회가 열렸다. 명성보다 경기장에서 보여주는 능력이 선발의 기준이었다. 경쟁 속에서 각자의 역할을 찾고, 서로의 움직임을 하나로 맞춰가는 과정이었다. 그 여정은 순탄하지 않았다. 대표팀은 월드컵 전초전이라 할 수 있는 골드컵에서 2002 월드컵 본선 상대인 미국과의 첫 경기 1대 2 패를 시작으로 2무 3패에 그쳤고, 이어진 우루과이 평가전에서도 패했다. 경기력을 둘러싼 우려와 히딩크 감독을 향한 비판이 이어졌다. 훗날 영광의 밑거름으로 기억될 시간이지만, 당시에는 결과를 장담할 수 없는 시행착오의 연속이었다. 24년이 지난 지금, 축구 대표팀은 논란의 중심에 섰다. 최근 국정감사에서는 일부 선수들이 주장 손흥민을 이름 대신 등번호 등으로 부른다는 의혹이 제기됐다. 김민재·황인범·황희찬 등 1996년생 선수들의 동반 은퇴설도 퍼졌다. 경기력에 대한 아쉬움에 확인되지 않은 이야기까지 더해지며 팬들의 혼란이 커졌다. 그러나 의혹이 곧 사실은 아니다. 손흥민을 둘러싼 집단 따돌림이나 파벌 형성이 공식적으로 확인된 것은 아니다. 황인범은 은퇴설을 부인했고, 대한축구협회도 사실무근이라고 밝혔다. 이용수 협회 회장 직무대행은 일부 선수들의 운영상 어려움 호소를 인정하면서도 내부 이야기가 외부로 전해지며 확대되는 것을 경계했다. 2002년의 대표팀을 갈등도 흔들림도 없던 완벽한 집단으로 기억할 필요는 없다. 중요한 것은 경쟁과 시행착오를 거쳐 함께 뛰는 팀으로 완성됐다는 점이다. 오늘의 대표팀에도 필요한 것은 확인된 문제를 풀어갈 소통과 서로를 향한 신뢰일 것이다. 외장하드 속 선수들은 아직 출국장에 서 있다. 사진에는 그해 여름의 환호 대신 출발을 앞둔 얼굴들이 남아 있다. 같은 옷을 입은 이들이 같은 목표를 향해 달려가기까지, 사진 밖에서 쌓아야 했던 시간들을 생각한다. 오래된 한 장이 오늘의 한국 축구에 다시 ‘한 팀’의 의미를 묻는다.

“우리 집 안방을 차지하고 누워 있는 손님.” 콘텐츠 업계 대표 A씨는 글로벌 온라인동영상서비스(OTT) 넷플릭스를 이렇게 비유했다. 한국 진출 10년을 맞은 넷플릭스는 이제 한 지붕 아래 식구가 됐지만, 그 막강한 영향력 앞에서 불편함과 두려움을 느낀다는 의미다. 넷플릭스는 한국 드라마가 세계 시장으로 나가는 통로이자 국내 제작사가 감당하기 어려운 제작비를 대는 투자자다. 하지만 작품의 기획부터 유통, 지식재산권(IP) 확보까지 생태계 작동 방식을 바꿔 놓은 강력한 사업자이기도 하다. ‘오징어 게임’ 같은 세계적 흥행작은 한국 콘텐츠의 위상을 끌어올렸고 국내 제작사에 새로운 기회를 열었다. 하지만 지난 10년을 국내 콘텐츠 산업의 ‘성장기’로 보기는 어렵다는 게 업계의 진단이다. 드라마 제작 편수는 줄고 제작비는 치솟았다. 투자는 플랫폼이 선호하는 작품에 쏠리고, 세계적 흥행을 거둬도 제작사가 그 성과를 후속 사업을 이끌 자산으로 축적하기 어려운 구조가 굳어지고 있다. ◆넷플릭스에 목매는 韓 제작사들 국내 드라마 제작 환경은 빠르게 위축되고 있다. 23일 방송미디어통신위원회 집계에 따르면 방송사와 국내·글로벌 OTT를 합친 오리지널 드라마 편성 수는 2022년 136편에서 지난해 110편으로 줄었다. 반면 넷플릭스는 2021년 이후 한국 오리지널 콘텐츠를 연 9∼16편씩 선보여 왔다. 디즈니플러스(+)도 2022년 이후 연 8∼9편 수준을 유지했다. 국내 제작사에 글로벌 OTT는 이제 여러 선택지 중 하나가 아니다. 작품을 만들고 유통해 수익을 얻기 위해 의존할 수밖에 없는 핵심 파트너로 자리 잡았다. 과거에는 방송사가 방영한 드라마를 해외 방송사에 판매해 현지 방송권료를 받거나, VOD 등 부가 판권을 수출하는 등 여러 경로로 수익을 확보했다. 하지만 해외 유통이 넷플릭스 중심으로 재편되면서 플랫폼 의존도는 높아졌다. 이헌율 고려대 미디어학부 교수는 “해외 재판매가 넷플릭스로 거의 일원화되면서 의존도가 크게 높아졌고, 제작사들도 넷플릭스 공급을 우선시한다”며 “그만큼 국내 제작 생태계의 해외 플랫폼 의존도가 높아졌다”고 설명했다. 제작사 입장에서 넷플릭스 오리지널 계약은 제작비와 10% 안팎의 마진을 보장받을 수 있다는 점에서 매력적이다. 반면 방송사 편성과 국내 OTT 유통, 해외 판매를 거치는 방식은 제작비 회수율이 약 70∼80%에 그쳐 손실 위험이 크다. 작품별 수익성에 민감한 제작사로서는 글로벌 OTT가 제시하는 안정적인 계약을 마다하기 어렵다. 안정성에는 대가가 따른다. 글로벌 플랫폼과 계약하면 제작비 회수 위험은 줄지만 작품이 세계적으로 흥행하더라도 추가 수익을 얻기는 어렵다. 플랫폼이 제작비를 부담하는 대신 작품의 IP와 부가 사업 권리를 확보하는 이른바 ‘매절’ 방식이 널리 통용되기 때문이다. 국내 제작사들이 글로벌 OTT에 콘텐츠를 납품하고 일정한 대가를 받는 하청 업체로 변모했다는 지적이 나오는 이유다. ◆글로벌 플랫폼 입맛 맞춰지는 콘텐츠 플랫폼 의존은 수익 구조를 넘어 작품 기획 단계부터 영향을 준다. 글로벌 시청자를 겨냥한 콘텐츠가 늘면서 로맨틱 코미디와 복수극, 액션처럼 언어와 문화적 배경이 달라도 이해하기 쉬운 장르에 투자가 쏠릴 수 있다는 우려가 나온다. 이 경우 한국적 가족 관계와 직장 문화, 지역의 삶처럼 국내 시청자에게 익숙하지만 해외 시청자에게는 설명이 필요한 이야기는 상대적으로 불리해질 수 있다. 글로벌 OTT 시대 K콘텐츠의 IP와 수익 배분 문제를 다룬 저서 ‘슈퍼 IP’를 쓴 윤송이 작가(한양대 문화콘텐츠학과 겸임교수)는 “많은 제작사가 기획 때 국내 시청률보다 글로벌 반응을 먼저 이야기한다”며 “한국 콘텐츠가 한 단계 도약했다는 증거이기도 하지만 콘텐츠가 특정한 성공 공식으로 수렴하고 있다는 뜻이기도 하다”고 지적했다. 이 교수는 “해외 판매를 염두에 두고 제작 투자가 이뤄지면 해외에서도 통할 만한 장르에 무게가 실리고, 플랫폼이 선택하지 않은 다양한 콘텐츠는 제작될 가능성이 줄 수 있다”고 지적했다. 이어 “일반적인 드라마에서는 문화적 맥락이 중요하지만, 수출용으로 만들어질수록 그런 맥락은 빠지고 빠른 쾌감이나 액션처럼 세계적으로 통용되는 요소가 강조된다”고 설명했다. ◆넷플릭스 한국 투자는 계속될까 문제는 넷플릭스가 한국 콘텐츠에 지금과 같은 규모로 계속 투자할 것이라는 보장이 없다는 점이다. 테드 서랜도스 넷플릭스 공동 최고경영자(CEO)는 지난 23∼24일 한국 진출 10주년 기념행사 참석차 방한해 “한국에서 시작된 이야기들이 국경과 언어의 장벽을 뛰어넘어 사랑받고 있다”며 “앞으로 10년도 우리가 상상조차 하지 못한 가능성을 보여줄 것”이라고 밝혔다. 한국 콘텐츠의 성과와 앞으로의 기대를 강조하는 듯한 발언이지만, 글로벌 플랫폼의 투자는 권역별 시장의 흥행 가능성과 제작비, 수익성을 따지는 사업적 판단에 따라 이뤄질 수밖에 없다. 넷플릭스가 지난 20일 공개한 3분기 주주 서한은 어떨까. 이 문서에서 한국 콘텐츠에 대한 언급은 두드러지지 않았다. 아시아·태평양(APAC) 성공작으로 ‘동궁’(시청 수 2100만), ‘이런 엿같은 사랑’(2200만)이 언급됐지만 2분기 서한에서 소개한 ‘참교육’의 성과에 비하면 미진했다. 이어 4분기 공개 예정작으로 이창동 감독의 ‘가능한 사랑’이 소개된 정도다. 이에 비해 인도는 “매우 성공적인 작품 라인업 성과”라는 표현으로 비중 있게 다뤄졌다. 넷플릭스 최초 일일 리얼리티 ‘록 업(Lock Upp)’은 넷플릭스 인도 역대 최다 시청 작품으로 제시됐다. 일본의 경우 8부작 시리즈 ‘다운타임’(원제 플라스틱 뷰티) 시청 수가 1200만을 기록하며 일본에서 역대 가장 많이 시청된 시리즈에 오를 것으로 전망됐다. 고정민 미래산업전략연구소 소장은 “국내 드라마 제작비는 넷플릭스가 끌어올려 놓았는데, 최근에는 넷플릭스가 더 싼 시장으로 방향을 돌리는 것 같다”며 “일본만 해도 우리보다 제작비가 훨씬 싸다. 제작비가 저렴한 국가의 콘텐츠를 사들이거나 현지 기획을 늘리는 현상이 나타나고 있다”고 분석했다. ◆성공 결실 누구에게… IP·수익 배분 과제 글로벌 OTT와의 매절 계약은 국내 제작사가 흥행의 성과를 온전히 누리기 어렵게 만드는 구조이기도 하다. 한국 콘텐츠는 지난 10년간 세계적 흥행작을 배출했지만, 그 성과를 국내 제작사가 IP를 축적하고 사업을 확장하는 기반으로 삼지는 못했다. 물론 글로벌 OTT의 투자가 없었다면 애초에 제작되지 못했을 작품도 많다. ‘오징어 게임’처럼 막대한 제작비와 위험을 감수해야 하는 프로젝트에서 넷플릭스의 자금력과 세계 유통망은 결정적인 기여를 했다. IP를 넘기는 계약 자체가 “불리하다”고만 볼 수 없는 이유다. 윤 작가는 “현행 구조에서는 성공의 과실이 IP를 가진 플랫폼에 돌아가는 경우가 많지만, 넷플릭스도 최근 공동제작과 IP 분배 등을 시험하고 있어 변화의 여지는 있다”며 “작품의 IP를 제작사가 보유한 채 플랫폼에 일정 기간·특정 지역 방영권만 허락하는 방식을 고려할 수 있다”고 설명했다. 그는 “제작사가 IP를 (플랫폼에) 넘기지 않고 작품을 만들 수 있도록 정책 펀드 등 장치가 마련되는 것도 바람직할 것”이라며 “글로벌 플랫폼이 특정 국가에서 올린 매출의 일정 비율을 자국 콘텐츠에 투자하도록 하는 일부 유럽 국가의 방식도 고려해볼 만하다”고 말했다. 매절 계약 후 작품이 흥행해도 창작자가 추가 보상을 받기 어려운 현실을 개선하려는 입법 논의도 진행 중이다. 더불어민주당 임오경 의원이 지난달 대표 발의한 저작권법 개정안은 ‘정당보상청구권’을 도입해 영상 창작자가 저작권을 양도한 이후에도 추가 보상을 청구할 수 있도록 하는 내용을 담고 있다.

1980년 방송을 시작한 드라마 ‘전원일기’가 케이블 채널에서 재방송되면 작가와 배우 등 권리자에게 보상이 돌아간다. 작품이 유통될 때마다 대가를 받는 구조다. 글로벌 온라인동영상서비스(OTT) 시대에는 이러한 구조가 무너졌다. OTT 오리지널 콘텐츠를 만드는 창작자와 실연자가 저작권을 플랫폼에 일괄로 넘기는 매절 계약이 이뤄지기 때문이다. 작품이 크게 흥행해도 창작자는 추가 보상을 기대할 수 없다. 드라마 ‘나의 아저씨’(2018), ‘나의 해방일지’(2022), ‘모두가 자신의 무가치함과 싸우고 있다’(2026) 등을 쓴 박해영 작가(한국방송작가협회 저작권위원장·사진)는 개별 창작자와 플랫폼 간 계약만으로 이 문제를 풀 수 없다고 본다. 23일 서울 영등포구 한국방송작가협회 사무실에서 만난 그는 “정부는 ‘계약 당사자 간 특약을 맺으면 저작권료를 받을 수 있다’고 하지만, 막강한 힘을 가진 글로벌 OTT 사업자와 개인 간 대등한 계약은 불가능하다”고 말했다. 개별 창작자가 글로벌 OTT를 상대로 권리를 지키기 어려운 만큼 법적 장치가 필요하다는 게 그의 주장이다. 지난달 더불어민주당 임오경 의원이 대표 발의한 저작권법 개정안은 창작자가 저작권을 양도한 뒤에도 작품의 흥행 성과에 따라 추가 보상을 청구할 수 있는 ‘정당보상청구권’을 담았다. 방송작가조합과 영화감독조합·방송실연자조합 등 6개 단체가 창작자 연대를 꾸려 입법을 촉구하고 있다. 박 작가는 “이번 개정안이 통과돼야 창작자들이 글로벌 OTT와 저작권을 놓고 협상 테이블에 앉을 수 있다”고 했다. 유사한 장치는 유럽에서 이미 마련됐다. 박 작가는 “유럽의회는 2019년 관련 지침을 제정해 창작자에 대한 비례적인 보상의 원칙을 명시했고, EU(유럽연합) 회원국들은 이 지침에 따른 법과 규정을 만들었다”며 “해외에서는 이미 제도화된 보상이 우리나라에선 보장되지 않는 실정”이라고 꼬집었다. 글로벌 OTT가 계약 단계에서 높은 제작비와 계약금을 지급하는 만큼 추가 보상이 필요하지 않다는 반론도 있다. 박 작가는 그 혜택이 업계 전반에 돌아가는 것은 아니라고 지적했다. “글로벌 플랫폼이 높은 계약금을 주는 건 그들이 꼭 잡아야 하는 극소수 작가, 감독, 배우에 한정된 일”이라는 것이다. 그는 이처럼 높은 계약금이 집중되는 구조가 “국내 시장을 망가뜨렸다”고도 말했다. 글로벌 OTT의 투자는 제작비 상승과 플랫폼 의존도 심화라는 부작용을 낳았다. 제작비가 치솟으며 국내 제작사는 자체 자금으로 드라마를 만들기 어려워졌고, 방송사조차 넷플릭스 동시 방영을 전제로 투자금을 확보하는 상황이다. 박 작가는 “돈을 대는 그들(글로벌 OTT)이 국내 방송 전체의 편성국이 된 셈”이라고 말했다. 이어 플랫폼이 확보하려는 작품의 장르와 출연진까지 좌우하게 됐다는 설명도 이어졌다. 그는 “돈과 콘텐츠 모두 종속된 상황”이라고 진단했다. 글로벌 OTT의 선호가 제작의 기준이 되면서 창작자가 시도할 수 있는 이야기의 폭도 좁아지고 있다. 박 작가는 “어떤 드라마가 ‘터질지’는 아무도 모르는 일인데, 플랫폼의 입맛에 맞추다 보니 다양성이 사라지고 규격화된다”며 “창작자가 자기 아이템을 자유롭게 들고 가지 못하는 상황”이라고 말했다. 그는 ‘정당보상청구권’이 제도화하면 초기 계약금에 의존하는 현행 구조가 바뀌고, 비정상적으로 높아진 제작비도 정상화될 수 있다고 본다. 이를 통해 궁극적으로는 “시장이 안정되고 자생력을 갖추기를 기대한다”고 말했다. 박 작가는 개정안이 창작자의 지속적인 활동을 뒷받침하는 장치라고 강조했다. “작가가 드라마 한 편을 쓰는 데 5년이 걸릴지, 6년이 걸릴지 누구도 모릅니다. 저작권료가 있어야 그 시간을 견디며 써나갈 수 있습니다.”

프랑스 치즈 전문 ‘르므니에’, 와인 페어링 클래스 역대 최연소 우승자 양윤주 소믈리에와 치즈 여행 생넥테르·보르도 우안 메를로 ‘환상의 궁합’ 홈술이나 혼술 상에 와인을 올리면 자연스럽게 치즈 한 조각이 따라옵니다. 하지만 막상 치즈 진열대 앞에 서면 막막해집니다. 하얀 곰팡이를 두른 말랑한 치즈, 쿰쿰한 향을 풍기는 세척 외피 치즈, 단단하게 숙성된 산악 치즈, 푸른 곰팡이가 박힌 블루치즈까지 종류가 많고 맛과 향도 저마다 다르기 때문입니다. 아무 와인에 아무 치즈를 곁들였다가 와인의 과일 향은 사라지고 치즈의 비릿함만 남은 경험도 한 번쯤 있을 겁니다. 와인과 치즈 페어링은 생각보다 쉽지 않습니다. 그렇다면 와인 품종과 스타일에 따라 어떤 치즈를 곁들여야 와인은 더 풍성하게, 치즈는 더 농밀하게 느낄 수 있을까요. 한국 소믈리에 대회 우승자 양윤주 소믈리에와 오묘한 와인과 치즈 페어링의 맛있는 세상으로 여행을 떠납니다. 양 소믈리에가 선택한 치즈는 ‘치즈계의 에르메스’로 불리는 프랑스 프리미엄 아티장 치즈 브랜드 르므니에(Le Meunier) 입니다. ◆메인과 디저트 사이, 치즈 카트가 굴러온다 지난 24일 서울 신사동 프랑스 치즈 전문점 르므니에(Le Meunier)에서 양 소믈리에의 와인·치즈 페어링 클래스가 열렸습니다. 그는 2007년 와인을 처음 접했고 열아홉 살에 책 한 권을 들고 와인 공부를 시작했습니다. 꿈은 ‘대회에서 1등 하는 소믈리에’였습니다. 그는 밤낮없이 공부했고, 2016년 7월 프랑스 농림부가 주최하고 소펙사 코리아가 주관한 제15회 한국 소믈리에 대회에서 스물여덟 살의 나이로 정상에 올랐습니다. 우승 상품인 프랑스 와이너리 투어에서 그는 하루 세 끼 프랑스 정찬을 경험했습니다. 한 끼에 두세 시간씩 이어지는 정찬에서는 매번 같은 장면이 펼쳐졌습니다. “메인 요리가 끝나고 디저트가 나오기 전 치즈 카트가 굴러와요. 배가 꽉 찼는데 디저트 전에 치즈를 드시라는 거예요. 그런데 모양이 다 달라 이것저것 맛보다 보면 신기하게 배에 공간이 생겨요. 디저트까지 즐기고 숙소에 돌아가면 소화가 다 돼 있었습니다. 그게 치즈의 비밀이었어요.” 사실 이 순서는 프랑스 식문화의 뼈대입니다. 유네스코는 2010년 ‘프랑스인의 미식 식사(The Gastronomic Meal of the French)’를 인류무형문화유산으로 등재했습니다. 이 식사는 식전주 아페리티프(apéritif)로 시작해 식후주 디제스티프(digestif)로 끝나고, 그 사이에 전채, 생선이나 고기 요리, 치즈, 디저트까지 최소 4가지 코스가 이어집니다. 치즈는 와인 안주가 아니라 정찬의 당당한 한 코스입니다. 양 소믈리에는 “왕실 식탁에서 시작한 치즈는 벨 에포크(Belle Époque)를 거치며 파인다이닝 정찬에 빠지지 않는 요소로 자리를 잡았다”고 설명합니다. 프랑스 정찬에서는 전문가가 카트를 끌고 와 손님이 고른 치즈를 그 자리에서 잘라 요리처럼 서브합니다. 소펙사 소믈리에 대회에 손님마다 다른 치즈를 주문받아 잘라 내라는 문제가 나온 적도 있다고 합니다. “치즈마다 커팅 방식이 다르기 때문입니다. 누구는 앞부분만 먹고 누구는 맨 뒤만 먹으면 안 되잖아요. 카망베르나 브리 같은 원형 치즈는 가운데에서 바깥으로 부채꼴로 잘라 모두가 외피와 ‘심장’이라 부르는 가운데 부분을 고루 맛보게 한답니다. 와인에서 품종이 중요한 것처럼 치즈도 테루아와 원산지 원유의 상태가 가장 중요해요. 구글에서 ‘프렌치 치즈 맵’을 검색해 산지별 대표 치즈를 찾고, 그 지역 와인과 짝짓는 것부터 도전해 보세요.” ◆할머니의 치즈 가게에서 MOF까지 르므니에는 프랑스 치즈 명장 로돌프 르므니에(Rodolphe Le Meunier)가 숙성한 치즈를 선보이는 브랜드입니다. 가업은 제2차 세계대전 무렵 할머니가 염소젖 치즈를 거래하던 데서 시작해 아버지로 이어졌고, 스무 살 무렵 로돌프는 투르(Tours)에 있는 아버지의 치즈 가게에서 최저임금을 받으며 일했습니다. 그는 4년을 준비해 2007년 프랑스 국가 최고 장인 칭호인 MOF(Meilleur Ouvrier de France) 프로마제(fromager)에 올랐고, 같은 해 국제 치즈 판매사 대회에서도 정상에 섰습니다. 2013년에는 투르의 치즈 박람회 ‘몽디알 뒤 프로마주(Mondial du Fromage)’를 공동으로 만들었습니다. 르므니에의 숙성 시설은 ‘프랑스의 정원’ 루아르 밸리(Loire Valley)의 투렌(Touraine) 지역, 투르에서 30km가량 떨어진 곳에 있습니다. 1000㎡가 넘는 공간에 숙성실 8개를 갖추고 치즈마다 숙성실을 따로 씁니다. 이곳에서 다듬은 치즈 수백 종이 프랑스는 물론 한국, 일본, 미국, 사우디아라비아 등지로 나갑니다. 한국 르므니에는 프랑스 혁명 기념일인 2022년 7월 14일 서울 서초구 서래마을에 첫 매장을 열었고 지금은 압구정점까지 운영합니다. 르므니에는 최근 40년 경력의 글로벌 셰프 마크 투탱(Marc Toutain)과 손잡고 치즈를 단순한 안주가 아닌 하나의 완결된 코스로 경험하게 하는 프렌치 퀴진 프로그램을 선보이고 있습니다. “치즈 만드는 사람을 ‘아피뇌르(affineur)’라고 불러요. 프랑스어 ‘아피네(affiner)’는 다듬다, 숙성하다라는 뜻입니다. 아피뇌르는 직접 젖을 짜지 않고 산지에서 원유와 커드를 골라 자신의 숙성고에서 다듬어 완성합니다. 다이아몬드 원석을 다듬는 장인과 비슷한데, 치즈는 와인보다 사람 손이 훨씬 많이 가서 아피뇌르마다 스타일이 있답니다.” ◆와인과 치즈로 떠나는 프랑스 일주 양 소믈리에는 페어링의 원리부터 짚습니다. “와인 페어링에서 가장 중요한 건 산도입니다. 음식에 산도가 있으면 와인의 과일 향이 살아나고, 약간의 염도가 그걸 더 살려 주죠. 치즈는 그걸 다 갖고 있어요. 어려운 건 입에 끈덕하게 붙는 질감인데, 그 벽을 허무는 게 과일입니다.” 그가 꼽는 원칙은 4가지입니다. 첫째, 산도 높은 와인은 지방 많은 치즈와 어울립니다. 둘째, 짠 치즈는 달콤한 디저트 와인과 ‘단짠’ 궁합을 이룹니다. 셋째, 레드 와인은 타닌 때문에 까다롭지만 껍질이 얇은 품종이나 숙성된 와인은 예외입니다. 넷째가 가장 중요한데, 원산지와 풍미의 강도를 맞추는 것입니다. 어린 치즈에는 어린 와인을, 숙성된 치즈에는 숙성된 와인을 곁들입니다. 테이스팅 팁도 전합니다. 향을 맡은 뒤 고개를 뒤로 충분히 젖혀 마시면 향이 비강 뒤까지 퍼지고 알코올의 방해도 덜 받습니다. 와인 사이에는 물 대신 바게트 속살로 입을 헹굽니다. 물은 비린 맛을 끌어올릴 수 있기 때문입니다. 이날 와인과 페어링하는 치즈는 브리(Brie), 델리스(Délice), 생넥테르(Saint-Nectaire), 콩테 18·36개월(Comté 18 & 36 mois), 아다레(Adarré), 블루 데 로슈포르(Bleu des Rochefort)입니다. ▶샤토 피에르 비즈 레 루아니에르(Château Pierre-Bise Les Rouannières) 양 소믈리에가 오랫동안 개인 셀러에 보관한 2018 빈티지 슈냉 블랑(Chenin Blanc)입니다. 앙주 슈냉 블랑치고는 숙성이 꽤 진행돼 깊은 풍미를 냅니다. ‘영점 잡는’ 첫 잔은 아다레와 맞춥니다. 치즈만 먹으면 슴슴하고 와인만 마시면 알코올이 튀는데, 둘이 만나자 서로 좋아집니다. “이게 프랑스인들이 말하는 마리아주(mariage)랍니다. 그냥 마시면 주목받기 어려운 이 와인이 치즈를 만나 주인공이 됩니다.” 샤토 피에르 비즈는 루아르 밸리 앙주(Anjou)의 레이옹(Layon) 강변에 있습니다. 1990년 클로드 파팽(Claude Papin)이 가족 와이너리를 물려받았고, 지금은 아들 르네(René)와 크리스토프(Christophe)가 54ha가 넘는 포도밭을 일굽니다. 유기농으로 재배하고 토착 효모로 천천히 발효합니다. ▶뵈브 클리코 로제(Veuve Clicquot Rosé) 붉은 과일 향이 화사하게 피어오르고 섬세한 버블이 입안을 산뜻하게 씻어 냅니다. 짝은 일드프랑스(Île-de-France)의 흰 곰팡이 연질 치즈 브리(Brie)입니다. 양 소믈리에는 “브리는 카망베르보다 우유 느낌이 강하고 부드러워 와인과 더 잘 맞고, 뒤에 남는 쌉쌀함 때문에 블랑 드 블랑보다 로제가 어울린다”고 말합니다. 쓴맛을 내는 외피를 떼고 가운데 부분을 무화과에 올려 한입에 넣은 뒤 샴페인을 마시자 “케이크 같다”는 참석자들의 탄성이 터집니다. “무화과 섬유질 사이로 버블이 쏙쏙 들어가요. 딱 이맘때만 즐기는 가을 페어링이죠. 좋은 페어링은 강렬함이 아니라 모든 게 융화된 편안함입니다.” 뵈브 클리코 로제는 피노 누아 50~55%, 뫼니에 15~20%, 샤르도네 28~33%를 블렌딩하고 리저브 와인 30~45%, 피노 누아 레드 와인 12~13%를 더합니다. 병입 후 3년간 숙성합니다. ▶샤토 드 플레 샤블리(Château de Fleys Chablis) 2022 코에서부터 미네랄리티가 또렷합니다. “은구슬처럼 고소하고 맑은 물을 마신 듯 상쾌하네요. 2022 빈티지는 날카롭지 않고 부드러워 지금이 가장 좋아요.” 짝은 부르고뉴의 세척 연질 치즈 델리스(Délice)입니다. 세척 외피 치즈는 외피를 닦으며 특정 미생물만 키워 향이 강렬합니다. 이 치즈는 외피를 샤블리 와인으로 닦습니다. “일부러 반대되는 조합을 골랐는데 알고 보니 같은 와인으로 닦은 치즈였네요.” 둘이 만나자 샤블리는 향을 품고, 치즈의 강한 향은 한결 부드러워집니다. 그의 사전 테스트에서 소비뇽 블랑은 이 치즈의 꼬릿한 향을 키워 실패했고, 샤르도네나 슈냉 블랑이 가장 잘 맞았습니다. 샤블리를 만드는 샤르도네 포도는 굴 화석이 섞인 석회질 토양 키메리지안(Kimmeridgian)에서 높은 산도와 미네랄리티를 얻습니다. 샤토 드 플레는 19세기 말 모르방(Morvan) 출신 쥘리앵 필리퐁(Julien Philippon)이 플레(Fleys) 마을에 처음 포도나무를 심은 가족 와이너리입니다. 지금은 필리퐁 가문이 30ha 포도밭에서 자기 포도만 쓰며 친환경 인증 HVE를 받았습니다. ▶레스프리 드 벨에르 라 루아예르(L’Esprit de Bel-Air La Royère) 2016 10년 가까이 숙성돼 지금 마시기 좋은 보르도 레드입니다. 메를로가 잘 녹아들어 블루베리 주스처럼 부드럽고 라즈베리 향이 올라옵니다. “보르도 와인은 배우 같아요. 젊을 때와 지금이 다르듯 와인도 언제 마시느냐가 중요하죠.” 짝은 오베르뉴(Auvergne)의 비가열 압착 치즈 생넥테르(Saint-Nectaire)입니다. “이 치즈는 보통 프랑스 론 와인과 짝짓지만 한국 분들께는 보르도 레드가 더 낫다고 판단했어요.” 치즈를 곁들이자 와인이 한결 생기발랄해지며 ‘젊음’을 되찾고, 라즈베리 파트 드 프뤼까지 얹자 “잘 만든 타르트 같다”, “와인의 농밀함이 두 배가 됐다”는 반응이 나옵니다. 메를로의 벨벳 같은 질감 뒤로 꽃향기까지 피어납니다. 이날 참석자들이 뽑은 최고의 페어링도 이 조합입니다. 와이너리 샤토 벨에르 라 루아예르는 보르도 우안 블라이(Blaye)의 카르(Cars) 마을에 있습니다. 슈브리에 로리오(Chevrier-Loriaud) 가문이 1992년 인수해 점토석회질 고원의 12ha가량 포도밭을 유기농으로 전환했습니다. 레스프리는 이 샤토의 세컨드 와인으로 메를로 100%로 만들고 오크통에서 숙성합니다. 생넥테르는 1955년 AOC를 받았고 최소 28일 숙성합니다. 유관문 르므니에 한국 대표가 직접 수입하는 와인입니다. ▶도멘 샤르보니에 가메(Domaine Charbonnier Gamay) 2022 르므니에 숙성고가 있는 투렌의 와인입니다. 양 소믈리에는 “로돌프가 가장 많이 곁들였을 현지인의 페어링”이라고 소개합니다. 레드 와인 중 이 와인만 차갑게 칠링해 냅니다. “가메는 향은 좋은데 섬세함이 조금 부족해요. 온도를 낮추면 산도가 살아나며 섬세해지죠.” 짝은 쥐라(Jura)의 가열 압착 치즈 콩테(Comté) 18개월과 36개월입니다. 36개월을 먼저 먹어야 합니다. “완성된 36개월의 밸런스를 먼저 느끼고 18개월을 먹어야 아삭하게 씹히는 결정의 매력까지 보입니다.” 실제로 단단한 콩테와 차가운 가메가 부딪히자 둘 다 바삭하게 살아납니다. “숙성된 콩테는 화이트 초콜릿 같은 질감이라 향이 잔잔한 와인이 어울린답니다.” 콩테는 프랑스 AOP 치즈 가운데 생산량이 가장 많고, 몽벨리아르드(Montbéliarde) 등 지정 품종 소의 생우유로 만들어 최소 4개월 숙성합니다. 도멘 샤르보니에는 루아르 밸리 셰르(Cher)강 유역 샤토비외(Châteauvieux) 마을의 가족 와이너리입니다. 1989년 다니엘(Daniel)과 미셸(Michel) 샤르보니에 형제가 함께 운영을 시작했고, 2001년 다니엘의 아들 스테판(Stéphane)이 합류해 양조를 맡고 있습니다. 이 와인은 2023년 마콩 프랑스 와인 대회(Concours des Grands Vins de France à Mâcon)에서 은메달을 받았습니다. ▶프레데릭 마니앙 부르고뉴 코트 도르 피노 누아 페에릭(Frédéric Magnien Bourgogne Côte-d’Or Pinot Noir Fééric) 2021 여기서부터 부르고뉴 피노 누아 2종을 나란히 비교합니다. 밝은 루비색에 붉은 베리와 검은 베리, 은은한 꽃 향이 어우러지고 질감이 실키합니다. 짝은 콩테 36개월입니다. 와인만 마셨을 땐 좀 덤덤하던 피노 누아가 콩테를 만나자 꽃향기를 활짝 퍼뜨립니다. 프레데릭 마니앙은 부르고뉴 모레생드니(Morey-Saint-Denis) 마을에서 5대째 와인을 만드는 집안 출신으로, 1995년 같은 마을에 네고시앙 메종을 세웠습니다. 그는 대부분의 네고시앙이 포도즙을 사는 것과 달리 파트너 재배자의 밭을 직접 유기농으로 일구고 손으로 수확합니다. 토착 효모로 발효하고 청징과 여과 없이 병입합니다. 페에릭은 피노 누아 100%로 만들고 오크통에서 18개월 숙성하며 알코올 도수는 13%입니다. ▶루 뒤몽 라두아(Lou Dumont Ladoix) 2023 레이블의 한자 ‘천지인(天地人)’이 눈길을 끕니다. 하늘과 땅, 사람의 조화가 좋은 와인을 만든다는 뜻입니다. 양 소믈리에가 디캔팅하자 어린 와인이 금세 열립니다. 그는 “오크의 바닐라 향과 따뜻함이 더해져 힘 있는 피노 누아라 콩테보다 개성 있는 치즈가 어울린다”고 말합니다. 짝은 프랑스 바스크(Basque) 지역에서 양젖과 염소젖을 섞어 만든 아다레(Adarré)입니다. 쿰쿰함 없이 원유 느낌과 흰 꽃 향이 잔잔해 프랑스 장인 치즈 입문용으로 좋습니다. 양 소믈리에는 “사전 테스트에서 6명 모두 아다레를 1등으로 꼽았다”고 귀띔합니다. 사과 위에 올려 먹으면 더 맛있습니다. 루 뒤몽은 일본인 나카다 코지(Koji Nakada)와 한국인 아내 박재화씨가 2000년 부르고뉴 주브레 샹베르탱(Gevrey-Chambertin)에 세운 메종입니다. 프랑스 오크통에서 숙성하되 새 오크 비율을 조절해 과일 맛을 살리고, 청징과 과도한 여과 없이 병입합니다. 라두아는 코트 드 본(Côte de Beaune) 북쪽 끝 마을입니다. ▶페를 다르슈 소테른(Perle d’Arche Sauternes) 2020 황금빛 디저트 와인입니다. 잘 익어 산미가 조금 내려앉았지만 블루치즈를 만나자 다시 살아납니다. 양 소믈리에는 “치즈가 와인을 살려 주니 와인이 완벽할 필요는 없다”고 말합니다. 짝은 블루 데 로슈포르(Bleu des Rochefort)입니다. 양젖으로 만드는 로크포르(Roquefort)를 르므니에 방식으로 재해석해 살균 소젖으로 만들어 향이 부드럽고 질감이 크리미합니다. 참석자들 사이에서 “천상의 맛”이라는 말이 나옵니다. 양 소믈리에의 경험상 이 치즈와 가장 안 어울렸던 와인은 샤블리와 샴페인이었습니다. 샤토 다르슈(Château d’Arche)는 1855년 보르도 등급 분류에서 소테른 2등급에 오른 샤토로, 40ha 포도밭에 세미용 90%, 소비뇽 블랑 10%를 심었습니다. 페를 다르슈는 이 샤토의 세컨드 와인으로 세미용과 소비뇽 블랑을 블렌딩해 만듭니다. 클래스의 마지막 메시지는 일상 속 치즈입니다. “우유를 마시면 배가 아픈 분들도 치즈로 칼슘과 단백질을 채울 수 있습니다. 저녁을 배부르게 먹은 날 치즈 한 조각에 와인 50~100㎖만 곁들여 보세요. 한국 분들은 평양냉면에 식초를 뿌려라 말아라 하는 똑똑한 미식가들이잖아요. 판만 깔아 드리면 나만의 베스트 페어링을 금방 찾으실 거예요.”

고양이와 함께 사찰에서 하룻밤을 보내는 이른바 ‘냥플스테이’가 관심을 끌고 있다. 천년고찰의 고즈넉한 분위기 속에서 고양이들과 교감하며 불교문화를 체험할 수 있어 주목받고 있다. 27일 뉴시스에 따르면 경기 남양주 묘적사는 대한불교조계종 제25교구 본사인 봉선사의 말사다. 신라 시대 고승 원효대사가 창건한 것으로 전해지며, 조선 시대에는 승병 양성을 위한 무과 시험장으로 활용됐다는 기록도 남아 있다. 임진왜란 당시에는 사명대사가 훈련도감으로 사용했으나 왜군의 공격으로 폐허가 된 것으로 알려졌다. 사찰 이름인 묘적사(妙寂寺)는 ‘오묘하고 고요한 절’이라는 의미를 담고 있다. 최근에는 고양이를 뜻하는 한자 ‘묘(猫)’를 연상시키는 이름과 실제 고양이들이 어우러지면서 이색적인 사찰로 관심을 받고 있다. 대웅전 앞에는 경기도 유형문화유산인 ‘남양주 묘적사 팔각다층석탑’이 자리해 고즈넉한 풍경을 더한다. 묘적사에서 고양이들과 함께 생활하는 문화가 자리 잡은 것은 지난해 4월부터다. 사찰에 들어온 고양이들이 하나둘 늘면서 현재는 약 16마리가 함께 지내고 있다. 각기 이름을 가진 고양이들은 사찰 곳곳을 오가며 방문객을 맞는다. 고양이들은 새벽예불에 사용하는 방석 위에서 몸을 웅크리거나 불단 주변을 돌아다니는 등 사찰 생활에 자연스럽게 녹아들었다. 여름철에는 사찰 인근 계곡에서 노는 모습도 볼 수 있다. 고양이와 함께 시간을 보내려는 방문객과 반려묘를 키우는 이들의 관심도 이어지고 있다. 묘적사 템플스테이 공식 소셜미디어(SNS) 계정의 팔로워는 지난 26일 기준 6000명을 넘어섰다. 사찰의 고요한 분위기와 고양이들의 일상을 함께 경험할 수 있다는 점이 관심을 모으고 있다. 고양이와 함께하는 템플스테이는 하루 최대 25명까지 참여할 수 있다. 참가자들은 사찰에서 하룻밤을 보내며 고양이들과 교감하고 불교문화를 접할 수 있다. 다만 고양이의 건강과 방문객의 안전을 위해 지켜야 할 규칙도 있다. 고양이를 방사 안으로 들여보내서는 안 되며, 고양이 감기라고도 불리는 허피스바이러스 감염 등을 고려해 습식 간식 ‘츄르’도 제공할 수 없다. 고양이 털 알레르기가 있는 방문객은 참가 전 관련 사항을 확인하는 것이 좋다. 묘적사는 다양한 템플스테이 프로그램을 통해 방문객들이 불교문화를 보다 친근하게 접할 수 있도록 하고 있다. 천년고찰의 고요함과 고양이들의 자유로운 일상이 어우러진 ‘냥플스테이’가 사찰 체험의 색다른 매력으로 관심을 모으고 있다.

백운철학원

사랑이 식어서가 아니었다. 로돌포는 연인이 죽어가는 모습을 지켜보는 게 두려웠다. 버림받기만 한 것도 아니었다. 미미는 다가오는 죽음을 깨닫고 스스로 이별을 택했다. 서울시오페라단 오페라 ‘라보엠’에서 연인으로 만나는 테너 이원종과 소프라노 박혜상이 읽어낸 두 사람의 속내다. 지난 20일 세종문화회관에서 만난 두 성악가에게 이번 공연은 각별하다. 박혜상에게는 오래 품어온 미미를 처음 만나는 무대다. 이원종에게는 데뷔 배역인 로돌포로 긴 슬럼프를 지나 새 출발을 다짐하는 자리다. 푸치니 ‘라보엠’은 19세기 파리에서 살아가는 가난한 젊은 예술가들의 사랑과 우정과 상실을 그린다. 크리스마스이브에 사랑에 빠진 시인 로돌포와 자수를 놓는 미미를 갈라놓는 건 가난과 병이다. 3막에서 로돌포는 친구에게 미미와 더는 만나지 못하겠다고 모질게 말하다 속내를 털어놓는다. 이원종은 먼저 잔인하게 보여야 뒤이어 드러나는 진심이 살아난다고 했다. “자신을 보며 웃고 있는 사람이 하루가 다르게 죽어가요. 아무리 물을 주고 햇볕을 쬐어줘도 꽃이 시들어가는 모습을 보는 거죠. 장작을 댈 능력도 없어서 난로는 꺼져 있고 집은 황량해요. 내가 할 수 있는 게 없는 거예요.” 숨어서 그 말을 듣는 미미는 애써 외면하던 현실과 마주한다. 박혜상은 이별을 결정하는 주체가 미미라고 봤다. “미미는 자신이 아프다는 걸 알고 있었지만 모르는 척하며 살았던 것 같아요. 그런데 로돌포가 자신의 병세를 이야기하는 걸 들으면서 ‘내가 정말 아프구나. 정말 죽는구나’ 하고 현실이 확 다가오는 거예요. 그때 ‘너를 떠날게’라고 생각하게 됩니다.” 감정에 빠져도 노래하는 순간에는 냉정해야 한다. 박혜상은 “오열하거나 뱉어내야 하는 소리가 있지만 막 질러서는 안 된다”며 “감정과 음악 사이 균형을 맞추는 게 관건”이라고 말했다. 박혜상은 2020년 아시아 소프라노 최초로 도이치 그라모폰과 전속 계약을 맺었다. 세계 주요 오페라 무대에서 활동해왔지만 미미를 맡는 건 처음이다. 지휘자들에게 젊은 시절 명가수 미렐라 프레니를 떠올리게 하는 목소리라며 권유받았지만 선뜻 도전하지 못했다. “늘 자신이 없고 부족하다는 생각이 있었어요. 미미가 큰 도전으로 느껴졌기 때문에 조심했던 것 같아요. 돌고 돌아 왔지만 지금은 맞는 옷을 입는 느낌이에요.” 그는 다른 역할로 영역을 넓힌 뒤에도 미미로 돌아와 자신의 목소리와 음악을 점검하고 싶다며 “50세가 넘어서도 돌아올 수 있는 역할이 됐으면 좋겠다”고 말했다. 2012년 카자흐스탄 알마티 오페라하우스에서 로돌포로 데뷔한 이원종은 코로나19 무렵부터 수년간 슬럼프를 겪었다. 독일 극장 전속 생활을 마무리하고 프리랜서로 전환할 준비를 하는 그에게 이번 공연은 재출발의 무대다. 그래서 첫 연습을 마친 뒤 이원종은 박혜상에게 “미안해요. 제가 너무 욕심이 많아요”라고 말했다. “하고 싶은 게 정말 많습니다. 욕심이 납니다. 잘하고 싶습니다.” 박혜상은 그 말을 듣고 그가 원하는 로돌포에 더 귀 기울이게 됐다고 했다. 팍팍한 현실을 살아가는 관객에게 ‘라보엠’은 무엇을 건넬 수 있을까. 이원종은 자신이 몸담은 곳을 비롯한 유럽 극장들이 재정난을 겪고 있지만 그날 공연에는 올라가야 한다고 했다. “그게 저희에게는 희망이에요. 관객도 돈을 내고 그 희망을 사러 오는 거잖아요. ‘우리도 이래요. 그래도 무대 위를 보세요’ 하는 마음으로 희망을 드리고 싶어요.” 박혜상도 어려움을 예술로 풀어내는 사람들에게서 작품 속 청춘들을 떠올렸다. “관객도 그 어려움에 공감하면서 아주 찰나 같은 삶의 아름다움을 보고 싶어서 공연을 찾는 것 같아요. 저희는 저희 몫을 해야 한다고 생각합니다.” 서울 세종문화회관 대극장에서 11월 5∼8일.