한국문학번역원은 창립 30주년을 맞아 7월 1∼3일 서울 중구 코리아나호텔 그랜드볼룸에서 ‘2026 한국문학번역원 글로벌 문학 포럼’을 연다고 18일 밝혔다. ‘한국문학, 끌림과 울림’이라는 주제로 열리는 이번 포럼에는 한국문학 작가를 비롯해 번역가, 연구자, 출판 관계자 등 33명이 참여해 한국문학의 현재와 가능성을 다각도로 살펴볼 예정이다. 포럼 첫날에는 한불수교 140주년을 기념해 한국과 프랑스 시인들의 대담과 낭독이 펼쳐진다. 한국의 나태주·박상순 시인과 프랑스의 토마 비노·린다 마리아 바로스 시인이 참여해 시와 번역, 문학 교류를 주제로 이야기를 나눈다. 이튿날에는 한국문학의 해외 수용과 확산에 대해 전문가 발제와 토론이 이어진다. 나희덕 시인이 ‘한국문학과 번역의 언어적 공생’을 주제로 기조 강연에 나서고, 요시카와 나기·안데르스 칼손 번역가와, 유성호·김지은 평론가 등이 한국문학의 해외 수용 현황과 향후 과제를 짚어본다. 마지막 날에는 한국문학 대담 세션이 진행된다. 박상영·윤고은·정보라·최은영 소설가와 이수명 시인, 이수지 그림책 작가 등이 대담에 참여할 예정이다. 전수용 번역원장은 “이번 포럼은 세계 각국의 문학 관계자들이 한자리에 모여 한국문학의 매력과 성과를 공유하고, 세계 독자들과의 접점을 넓혀갈 방향을 모색하는 뜻깊은 자리”라며 “한국문학의 국제적 확산과 새로운 가능성을 위한 담론의 장을 확대해 나가겠다”고 말했다.

암은 예상하지 못한 순간 찾아왔다. 서른 살에 시한부 선고를 받았고, 복막염 수술 뒤 암이 발견되기도 했다. 가수 양희은과 배우 정애리·정영주는 난소암이라는 큰 고비를 이겨낸 뒤 각자의 자리에서 활동을 이어가고 있다. ◆ “서른 살에 3개월 시한부”…난소암 이겨낸 양희은 양희은은 서른 살에 난소암 말기 판정을 받고 3개월 시한부 선고까지 받았다. 그는 3월9일 방송된 tvN STORY ‘남겨서 뭐하게’에서 건강식을 선호하는 이유를 설명하며 “암 수술을 하고 어머니가 나를 살리려고 건강식을 엄청 해 먹였다”고 말했다. 이어 “그때가 한국 나이 서른 살이었다”며 “3개월 시한부 선고를 받았을 때 어머니가 일본 책까지 찾아볼 정도였다”고 덧붙였다. 양희은은 2021년 7월1일 방송된 KBS2 ‘대화의 희열3’에서 난소암 말기 판정을 받게 된 과정을 공개했다. 그는 “배낭여행을 다녀온 뒤 병원에 갔다가 난소암 말기라는 사실을 알게 됐다”며 “그때가 ‘상록수’를 부를 때였다”고 회상했다. 당시 종양의 크기는 9개월 된 태아와 비슷한 수준이었다. 그는 “수술하면서 하루에 7~8㎏이 빠졌다”며 “퇴원할 때 의사가 3개월 시한부라고 했다”고 말했다. 이어 “경험이 많으니까 같이 싸워 나가자”는 의사의 권유에도 “싫다”고 답했다고 털어놨다. 그는 “죽고 싶다고 죽어지는 것도 아니고 살고 싶다고 살아지는 것도 아니니까”라고 당시 심경을 전했다. 이후 병마를 이겨낸 양희은은 50년 넘게 음악 활동을 이어오고 있다. 그는 지난해 10월29일 공개된 유튜브 채널 ‘순풍 선우용여’ 영상에서 난소암 수술로 아이를 갖지 못하게 됐다며 “한편으로는 자유스러웠다”고 털어놓기도 했다. ◆ “복막염인 줄 알았는데”…난소암 진단받은 정애리 정애리는 복막염 수술을 받은 뒤 난소암 진단을 받았다. 그는 9일 공개된 유튜브 채널 ‘송승환의 원더풀라이프’ 영상에서 “처음에는 복막염인 줄 알았다”며 “복막염으로 아팠는데 검사하다 보니 결국 난소암까지 발견됐다”고 말했다. 당시 정애리는 뮤지컬 ‘친정엄마’와 드라마, 월드비전 더빙 등을 병행하며 바쁜 일정을 소화하고 있었다. 그는 “공연할 때 살이 빠지고 열도 났지만 피곤해서 그런 줄 알았다”며 “집에 갔는데 움직일 수 없을 정도로 배가 아팠다”고 떠올렸다. 병원에서는 복막염 진단이 내려졌다. 하지만 수술 후 조직검사 결과 난소암 세포가 발견됐고, 정애리는 퇴원을 앞두고 암센터 부인과를 찾은 끝에 난소암 진단을 받았다. 정애리는 2024년 9월26일 방송된 KBS2 ‘박원숙의 같이 삽시다’에서 “2기에 가까운 1기였고 치료 가능성이 50대 50이라고 하더라”며 “항암치료를 하고 싶지 않았지만 의사가 하라는 대로 했다”고 말했다. 그는 “짧게 자른 머리인데도 후드득 떨어지는 게 느껴졌다”며 “그 모습을 보고 싶지 않아 다음 날 아침에 직접 머리를 밀어버렸다”고 털어놨다. 이후 그는 가발과 두건을 착용한 채 치료를 이어갔다. 지난해 11월6일 방송된 KBS2 ‘옥탑방의 문제아들’에 출연해 “지금은 암을 졸업했다”고 밝힌 그는 최근 연극 ‘더 마더’로 다시 무대에 올랐다. ◆ “난소암·자궁 적출·성대 파열까지”…정영주의 고백 정영주는 난소암 진단과 자궁 적출 수술, 성대 파열까지 겪었다. 그는 2023년 12월11일 방송된 채널A ‘절친 토큐멘터리 4인용식탁’에서 “배를 누가 속에서 잡아뜯는 것 같았다”며 “차를 타고 가다가 주유소에 내려서 구급차 불러달라고 했다”고 털어놨다. CT 촬영과 추가 검사를 받은 정영주는 난소 뒤에 종양이 있다는 사실을 알게 됐다. 그는 “떼어낸 종양은 음성이었지만 난소와 종양 사이에서 악성 종양이 발견됐다”며 결국 난소암 판정을 받았다고 밝혔다. 정영주는 난소암 수술 이후 자궁 적출 수술까지 받았다. 그는 “강제 폐경이 됐다”며 “폐경 증세가 일찍 찾아와 갑자기 열이 나고 한겨울에도 에어컨을 켜고 지낸다”고 토로했다. 정영주는 난소암을 이겨낸 뒤 공연 도중 성대가 파열되는 시련도 겪었다. 그는 “갑자기 노래가 안 나왔다”며 “인생이 끝났다는 생각이 들었다”고 말했다. 그는 “6개월 동안 우울증 약과 성대 약을 먹으며 집 밖으로 나가지 않았다”며 “자려고 누우면 몸이 쿠션 사이로 빨려 들어가는 것 같았고 아무것도 하고 싶지 않았다”고 당시를 떠올렸다. 이어 “그러고 있는데 아들이 행주를 가져와서 ‘엄마 세수 안 했지?’라며 얼굴을 닦아주더라. 그때 정신을 차렸다”며 아들 덕분에 다시 일어설 수 있었다고 전했다.

개인 자산을 움직이던 배우 황정음의 삶이 사법부 판결문과 단출한 거실 공간으로 축소되는 과정은 많은 이들에게 울림을 안긴다. 연예계의 중심에서 대중의 사랑을 동시에 거머쥐었던 인물의 시간은, 거액의 형사 사건과 개인사의 아픔이 연이어 겹치면서 철저하게 객관적인 자산 정산의 영역으로 진입했다. 모든 스포트라이트가 꺼지고 기나긴 송사마저 지나간 무렵, 그녀가 대중 앞에 드러낸 모습은 화려한 포장이 아닌 있는 그대로의 현실을 담담하게 받아들이는 태도였다. 시간은 2016년으로 거슬러 올라간다. 당시 주변의 축하 속에서 프로골퍼 출신 사업가와 가정을 꾸린 그녀는 이듬해 첫아들을 출산하며 안정적인 삶을 이어가는 듯 보였다. 그러나 결혼 생활 4년 만인 2020년 법원에 처음으로 이혼 조정 신청서를 제출하면서 부부 사이의 갈등이 외부에 공식화되었다. 당시 양측은 기나긴 대화와 조율 끝에 극적으로 갈등을 봉합하고 재결합을 선택했으며 2022년에는 둘째 아들까지 품에 안으며 가정을 지키겠다는 의지를 보여주었다. 하지만 이러한 노력에도 불구하고 한 번 균열이 간 관계는 쉽게 회복되지 못했고 결국 2024년 2월 남편을 상대로 다시 한번 이혼 소송을 제기하면서 두 사람의 관계는 최종적인 정리 단계로 치달았다. 두 번째 이혼 소송은 단순한 성격 차이를 넘어 법적 공방과 재산 분할이라는 행정적 절차를 동반하며 기나긴 법정 싸움의 시작을 알렸다. 하지만 그녀가 감당해야 했던 개인사의 난관은 여기서 그치지 않았다. 그녀는 운영하던 가족 법인의 자금 운용 과정에서 발생한 법적 책임이라는 또 다른 시험대를 마주했다. 1인 주주이자 대표로서 회사 자금을 개인적 용도로 사용한 혐의로 기소된 그녀는 2025년 9월 제주지방법원으로부터 징역 2년에 집행유예 4년을 선고받았다. 이 과정에서 43억원대의 횡령 금액을 전액 변제하며 법적 책임을 완수했다. 스스로 쌓아온 신뢰와 물질적 기반이 한순간에 흔들리는 위기를 겪었지만 그녀는 회피하지 않고 자신의 과오를 법적·경제적으로 수습하며 삶의 근간을 다시 세워야 하는 과제를 안게 되었다. 사법적 분쟁과 이혼 소송의 장기화 속에서 그녀가 감당해야 했던 재정적 포트폴리오의 변화는 상당한 수준이었다. 그녀는 오랜 기간 공들여 구축해 두었던 자산들을 정리하며 홀로서기를 준비했다. 본인 명의로 46억5000만원에 매입했던 서울 용산구 이태원동 단독주택을 처분하는 과정에서는 일시적인 재정적 압박을 겪기도 했다. 그러나 위기 속에서도 자신이 가진 우량 자산을 주도적으로 정리하며 재정적 독립을 이어갔다. 결과적으로 그녀는 활동 중단과 악재 속에서도 자신이 가진 물질적 기반을 영리하게 활용하여 채무 관계를 청산하는 데 성공했다. 거대한 자산을 처분하는 행위는 그녀가 연예계라는 화려한 외피를 벗고 오롯이 자신의 이름으로 삶을 짓는 과정이었다. 경제적 기반을 수습하는 과정과 궤를 같이하며 그녀의 신분 관계 또한 마침표를 찍었다. 결혼 생활 10년 만에 법원의 조정 성립을 통해 남편과 완전히 남남이 된 것이다. 두 자녀를 홀로 책임져야 하는 온전한 가장의 역할까지 직면하게 되면서 재정적 정리와 이혼이라는 변화는 그녀의 삶을 관통했다. 방송 활동과 광고 수입마저 중단된 상황에서 그녀의 소비 반경은 자연스럽게 축소되기 시작했다. 모든 법적 청산과 자산 처분이 종결된 이후 그녀가 개인 채널을 통해 보여준 근황은 한때 수많은 스태프의 관리를 받던 주인공의 모습을 내려놓은 소박한 루틴으로 채워져 있었다. 거액의 채무를 상환하고 지출을 관리해야 하는 냉혹한 상황 속에서 그녀는 새로 옮긴 주거 공간을 공개하며 당장 일이 없어 체중을 관리할 이유조차 사라졌다는 사실을 가감 없이 털어놓았다. 스트레스로 인해 주기적으로 흰머리가 올라오는 신체적 변화를 마주하면서도 고가의 전문 미용실 비용을 아끼기 위해 직접 셀프 염색약을 바르는 모습은 직면한 고난을 스스로 책임지려는 그녀만의 방식이다. 이러한 행보는 과거의 지위를 내려놓고 주어진 상황에서 두 아이를 위해 가정을 지탱하려는 배우 황정음의 면모를 보여준다. 남편이라는 그늘과 자산가의 명성을 뒤로한 채 오직 자신의 이름 석 자로 삶을 수습해 나가는 과정은 단순한 가십성 뉴스를 넘어 홀로서기의 무게를 증명한다. 자신이 저지른 잘못에 책임을 지고 묵묵히 삶을 재편해 나가는 그녀의 기록은 자극적인 소모 대신 자립이라는 현실적인 가치를 남긴다. 삶은 드라마 대본처럼 흘러가지 않는다. 43억원대의 횡령 금액을 전액 변제한 뒤 그녀는 매일 아침 아이들의 식사를 준비하며 평범한 나날을 이어가고 있다. 연예인이라는 이름 뒤에 숨지 않고 자신의 과오를 수습하며 하루를 채우는 모습, 그 담담한 기록이야말로 지금 그녀가 대중 앞에 내놓은 현실이다.

백운철학원

금요일인 19일은 전국 하늘에 잿빛 구름의 장막이 두껍게 드리우며 하루를 연다. 오전 내내 구름이 직사광선을 가리지만, 지면과 대기 사이에 갇힌 끈적한 열기는 좀처럼 흩어지지 않을 전망이다. 18일 기상청에 따르면 내일 아침 최저기온은 22도 선에 머물다 한낮 수은주가 최고 32도까지 치솟으며 맹렬한 찜통더위의 위용을 드러내겠다. 오후에 접어들며 대기의 표정은 급격히 돌변한다. 지표면을 강렬하게 달군 열기가 상층부를 맴도는 찬 공기와 정면으로 충돌하면서 극심한 대기 불안정을 야기하기 때문이다. 이로 인해 강수 확률 60%에 달하는 기습적인 소나기가 내륙 곳곳의 메마른 아스팔트를 강타할 예정이다. 좁은 지역에 폭발적으로 비구름이 형성되는 소나기의 특성상, 일부 지역에서는 단시간에 많은 빗줄기가 쏟아지거나 요란한 천둥·번개가 동반될 수 있다. 기상청은 대기 불안정에 따른 소나기 지역에서는 시간당 30㎜ 안팎의 강한 비가 단시간 집중될 가능성을 열어두고, 천둥·번개를 동반한 돌풍과 우박 발생 시 야외 활동·등산·계곡 행락객의 안전사고 주의를 당부하고 있다. 출근길 맑은 하늘만 보고 우산 없이 나섰다가 퇴근길 폭우에 갇히는 사례가 매년 6월 말~7월 초 반복되는 만큼, 19일 오후 외출자는 휴대용 우산이나 방수 외투를 미리 챙겨두는 편이 안전하다. 이러한 대기의 변덕은 주말 내내 이어질 궂은 날씨의 서막이다. 다가오는 토요일(20일)에는 전국 곳곳에 산발적인 비가 내리며 기온이 26도 안팎으로 한풀 꺾일 전망이다. 주말을 앞둔 금요일은 퇴근길 무방비 상태로 쏟아지는 빗줄기를 피할 수 있는 우산 지참이 필수적이며, 급격히 치솟는 불쾌지수를 달랠 쾌적한 옷차림이 좋겠다. 최고 32도와 강수확률 60%, 천둥·번개 가능성이 한 시점에 겹치는 조합은 체감 더위와 기습 호우 위험을 동시에 키운다. 특히 야외 작업자·배달 라이더·건설 현장 근로자는 오후 2~5시 무더위와 소나기가 겹치는 시간대를 피해 휴식과 우천 대비를 병행할 필요가 있다. 토요일 26도로 기온이 꺾이는 것은 시원한 공기 유입이 아니라 강수가 만든 일시적 효과인 만큼, 일요일 이후 다시 폭염 흐름이 살아날 가능성을 함께 염두에 두고 주말 일정을 짤 필요가 있다.

올해 장마는 예년과 비슷한 6월 하순쯤 제주도를 시작으로 약 한 달간 이어질 것으로 보인다. 특히 올해는 비가 계속 내리기보다는 짧은 시간에 막대한 비를 퍼붓는 극한 호우 형태가 잦을 것으로 예상돼 각별한 주의가 요구된다. 18일 기상청에 따르면 2009년 이후 단기 기압계 변화의 불확실성을 이유로 장기적인 장마 시작일과 종료일을 공식 예측하지 않는다. 다만 평년 통계와 현재 기상 흐름과 기압계 등을 종합하면 올해 장마는 예년보다 조금 늦게 시작될 확률이 높은 것으로 전해진다. 올해는 중기 예보상 6월 22일까지 뚜렷한 비 예보가 없다. 이에 제주도의 실제 장마 시작은 평년보다 3일에서 4일 늦은 22일이나 23일경이 될 가능성이 크다. 평년 기준 제주도의 장마 시작일은 6월 19일쯤이다. 이어 남부지방은 6월 23일쯤, 중부지방은 6월 25일쯤에 장마권에 접어든다. 올해 장마의 가장 큰 특징은 전국에 고르게 비가 내리는 대신 특정 지역에 단시간 집중되는 국지성 호우 현상이다. 최근 장마는 정체전선이 한곳에 오래 머무는 기간이 짧아진 반면 짧은 시간에 막대한 강수량을 쏟아내는 형태로 변하고 있다. 기상청이 발표한 ‘2026년 기후전망’에 따르면 올해 우리나라 강수량은 평년과 비슷하거나 다소 많을 것으로 관측된다. 이는 북태평양 고기압의 확장과 대기 불안정성이 맞물리면서 장마전선의 이동이 더욱 복잡해지기 때문이다. 따라서 단순히 장마가 끝나는 날짜만 믿기보다는 7월 내내 국지성 호우 가능성을 염두에 두어야 한다. 이같은 올해 장마 패턴의 근본적인 변화는 기후 변화에 따른 해수면 온도 상승과 밀접한 관련이 있다. 한반도 주변 해역의 수온이 평년보다 높아지면서 대기 중으로 공급되는 수증기의 양이 급증했다. 이 막대한 수증기가 북쪽에서 내려오는 한랭 건조한 공기와 강하게 충돌하면서 좁은 지역에 폭발적으로 비를 쏟아내는 대기 불안정 상태를 유발한다. 결과적으로 과거처럼 며칠씩 이어지던 장마의 개념은 점차 사라지고 있으며, 열대 지방의 스콜과 유사한 형태의 기습적인 극한 호우가 발생할 가능성이 큰 것으로 전해졌다. 이같은 장마 패턴이 구조적으로 변모한 이면에는 글로벌 기후변화와 이에 따른 해수면 온도 상승이 짙게 깔려 있다. 한반도를 둘러싼 해역의 표층 수온이 평년 수준을 지속적으로 웃돌고 있다. 바닷물이 뜨거워지면 대기 중으로 증발하는 수증기의 양은 기하급수적으로 팽창한다. 이렇게 축적된 막대한 수증기 덩어리가 북쪽에서 내려오는 한랭 건조한 기류와 마주치면 대기의 불안정성은 극에 달한다. 결국 좁은 지역에 기습적으로 비를 쏟아내는 거대한 뇌우를 형성하게 된다. 실제 해양수산부가 발표한 장기 관측 자료는 이러한 위기감을 명확한 수치로 증명한다. 지난 35년(1989~2023년)에 걸쳐 우리나라 연안의 평균 해수면은 매년 3.06㎜씩 꾸준히 상승했다. 그 결과 총 10.7㎝가량 수위가 높아졌다. 해수면 상승의 가속화 추세는 더욱 심각하다. 최근 10년(2014~2023년)간의 해수면 상승폭은 3.9㎝로 집계되었다. 이는 그 직전 10년의 상승폭인 2.8㎝를 크게 웃도는 속도다. 해수면 상승과 수온 상승의 동기화 현상은 곧 대기 중에 공급되는 빗물의 원료인 수증기가 멈춤 없이 늘어나고 있음을 나타낸다.

◆안개 속의 현인, 5천 자로 동아시아를 흔들다 전해지는 이야기 속 노자는 주(周) 왕실의 도서관 관리 같은 일을 하던 인물이었다. 그는 세상이 점점 혼란과 욕망 속으로 빠져드는 모습을 지켜보며, 결국 문명을 등지고 서쪽으로 떠나려다 국경의 관문에서 한 관리에게 붙잡힌다. “그냥 떠나실 수는 없습니다. 후세를 위해 말씀을 남겨주십시오.” 그렇게 해서 남겨졌다고 전해지는 책이 바로 노자의 ‘도덕경(道德經)’이다. 그런데 책의 분량은 의외로 짧다. 불과 5000자 남짓. 오늘날 기준으로 보면 신문 칼럼 몇 편 정도의 분량이다. 긴 서사도 없고, 체계적인 철학 논문도 아니며, 문장은 짧게 압축적으로 이어져 있다. 그런데도 이 작은 책은 이후 동아시아 정신세계 전체에 거대한 영향을 미쳤다. ‘도덕경’은 크게 ‘도경(道經)’과 ‘덕경(德經)’으로 나뉘며, 모두 81장으로 구성돼 있다. 그 핵심은 ‘도(道)’라는 개념이다. 노자가 말한 도는 단지 ‘길’이 아니라 우주와 자연을 움직이는 근원적 질서와 흐름에 가깝다. 인간은 그 흐름을 억지로 거스르지 말고 조화롭게 살아야 한다는 것이 노자 사상의 중심이었다. 책의 첫 문장인 “말로 설명할 수 있는 도는 도가 아니다(道可道 非常道·도가도 비상도)”라는 구절은 진리의 본질을 인간의 언어와 개념만으로 완전히 붙잡을 수 없다는 뜻을 담고 있다. 인간의 좁은 언어로 진리를 규정하려는 오만을 경계한 것이다. 노자의 사상을 이해하려면 먼저 그가 살았던 시대를 봐야 한다. 당시 중국은 공자의 시대와 마찬가지로 질서가 무너지고 있었다. 나라들은 서로 싸웠고, 사람들은 권력과 이익을 좇았다. 더 강해지려 했고, 더 많이 가지려 했다. 그러나 노자는 정반대의 노선을 걷는다. ‘정말 더 강해져야 하는가.’ ‘정말 더 많이 가져야 하는가.’ ‘억지로 세상을 바꾸려는 욕망이 오히려 세상을 망치는 것은 아닌가.’ 공자가 무너지는 질서를 다시 세우려 했다면, 노자는 애초에 인간이 자연의 흐름을 거슬렀기 때문에 혼란이 시작되었다고 보았다. ◆문명의 질주 속에서 '무위자연'을 묻다 노자의 대표적 사상인 ‘무위자연(無爲自然)’ 역시 그런 맥락에서 나온다. 흔히 “아무것도 하지 말라”는 뜻으로 오해되지만, 노자가 말한 무위는 게으름이나 포기가 아니었다. 억지와 과욕으로 세상을 조작하려 하지 말라는 뜻에 더 가까웠다. 강물이 낮은 곳으로 흐르듯, 인간 역시 자연의 이치를 거스르지 않을 때 가장 조화로울 수 있다고 본 것이다. 그래서 노자는 “최고의 선은 물과 같다(上善若水·상선약수)”고 자주 이야기했다. “천하에 물보다 더 부드럽고 약한 것은 없지만, 단단하고 강한 것을 이기는 것도 결국 물이다(天下莫柔弱於水 而攻堅强者莫之能勝).” 이는 힘으로 밀어붙이는 것보다 부드러움과 유연함이 더 강할 수 있다는 통찰이었다. 그는 강함과 채움, 성공을 좇는 세상의 가치관을 뒤집어 바라보며, 낮아짐과 유연함 속에서 진정한 영적 힘을 발견한 역설의 영성가였다. 주목할 것은 노자의 사상이 현대인에게 오히려 더 새롭게 다가온다는 점이다. 오늘의 세계는 끊임없이 경쟁을 요구한다. 더 빨리 성공하라고 가르치고, 더 많이 소유하라고 말한다. 인간은 쉬지 못하고 계속 비교 속에서 살아간다. 그러나 정작 그렇게 달려가면서도 어디로 가는지는 점점 알 수 없게 된다. 노자는 아마 이런 인간을 보며 고개를 저었을 것이다. 그는 인간의 과도한 욕망과 인위성을 경계했다. 문명이 지나치게 복잡해질수록 오히려 인간은 본래의 삶에서 멀어진다고 보았다. ‘도덕경’에는 이런 말도 나온다. “만족할 줄 알면 욕되지 않고, 멈출 줄 알면 위태롭지 않다.”(知足不辱 知止不殆, 지족불욕 지지불태). 오늘날처럼 끝없는 소비와 경쟁이 반복되는 시대에 이 문장은 묘한 울림을 남긴다. ◆상선약수(上善若水), 부드러움이 강함을 이긴다 물론 노자의 사상에도 한계는 있다. 현실 정치와 사회 개혁 문제에 지나치게 소극적이라는 비판이 오래전부터 존재했다. 실제로 유교 전통에서는 노자의 사상이 현실 책임보다 은둔과 회피를 조장한다고 보는 시각도 있었다. 그러나 역설적으로 인간은 지나친 긴장과 경쟁 속에 몰릴 때마다 다시 노자를 찾았다. 권력과 욕망의 소음이 커질수록 사람들은 자연과 단순함을 그리워하게 된다. 그래서 노자의 사상은 철학을 넘어 선(禪)과 동양 미학, 자연주의, 명상 문화 등에도 깊은 영향을 끼쳤다. 특히 생각을 가라앉히는 선(禪) 불교의 형성과 동양 예술에서 여백의 미학이 강조되는 데에는 노자의 영향이 적지 않다. 모든 것을 꽉 채우려 하기보다 비어 있는 공간 속에서 조화를 찾으려는 감각이다. 노자가 ‘약함’을 반복해서 강조했다는 점은 눈여겨볼 만하다. 세상은 강한 자가 살아남는다고 말하지만, 노자는 오히려 부드럽고 약한 것이 가장 오래 남는다고 보았다. 사람이 살아 있을 때는 부드럽고 약하지만 죽으면 딱딱하게 굳고, 풀과 나무도 살아 있을 때는 부드럽고 연하지만 죽으면 말라 비틀어진다는 뜻이다(人之生也柔弱 其死也堅强 草木之生也柔脆 其死也枯槁·인지생야유약 기사야견강 초목지생야유취 기사야고고). 그런 통찰은 인간 존재에 대한 깊은 성찰처럼 느껴진다. 생각해 보면 인간 문명은 오랫동안 ‘정복’과 ‘성장’의 방향으로 달려왔다. 더 많은 땅을 차지하고, 더 높은 곳에 오르려 했다. 그러나 그 과정에서 인간은 자연뿐 아니라 자기 자신의 내면과도 멀어졌다. 노자는 그 문명의 질주 한가운데서 조용히 질문을 던졌던 사람인지 모른다. “정말 그렇게까지 애쓰며 살아야 하는가.” ◆2500년 뒤의 현대인, 다시 비움과 느림을 찾아서 2500년이 지난 오늘에도 사람들은 여전히 지쳐 있다. 연결은 넘치지만 마음은 고독하고, 속도는 빨라졌지만 삶의 의미는 더 흐릿해졌다. 그래서 현대인은 다시 산과 숲을 찾고, 명상과 느린 삶을 이야기하며, 비움과 단순함을 동경한다. 인간은 너무 멀리 갔다고 느낄 때마다 다시 노자를 떠올렸던 것은 아닐까. 노자는 거대한 변화를 외치기보다 한 걸음의 중요성을 말했다. “천리길도 한 걸음부터 시작된다(千里之行, 始於足下, 천리지행 시어족하)”는 그의 말은 조급함에 사로잡힌 현대인에게 여전히 유효한 충고로 다가온다. 세상을 이기려 하지 말고, 자연의 흐름과 조화를 이루라는 가르침. 이는 오늘날 지친 인류가 영성 회복을 위해 붙잡아야 할 가장 실천적인 지혜가 아닐 수 없다. 노자는 세상을 흑백으로 나누지 않았다. 강함 속에 약함이 있고, 성공 속에 실패가 있으며, 채움 속에 비움이 있다고 보았다. 그래서 그는 서로 반대처럼 보이는 것들이 사실은 하나의 흐름 안에 있다고 이해했다. 인간은 끊임없이 더 많이 가지려 하지만, 때로는 비워야 채워지고 물러서야 앞으로 나아갈 수 있다고 본 것이다. 노자가 말한 ‘도(道)’는 인간을 넘어선 거대한 질서와 근원을 향한 물음이었다. 도는 또한 어떤 이에게는 신의 섭리로, 어떤 이에게는 우주 만물을 관통하는 근원적 질서로 받아들여질 수 있었다. [인류는 왜 영성을 찾는가—세계사를 움직인 15인의 영성] 목차 <1> 모세-“노예 민족에게 법과 신을 준 사람” <2> 공자-“혼란한 시대, 인간의 질서를 묻다” <3> 노자-“세상을 거슬러 흐르지 말라” <4> 석가모니-“인간의 고통을 정면으로 바라본 사람” <5> 조로아스터-“선과 악의 전쟁은 어디서 시작됐는가” <6> 예수-“사랑은 어떻게 세계를 바꾸었는가” <7> 무함마드-“신앙은 공동체를 어떻게 조직하는가” <8> 성 아우구스티누스-“인간 내면에도 제국은 존재한다” <9> 토마스 아퀴나스-“신과 이성은 화해할 수 있는가” <10> 마르틴 루터-“양심은 교황보다 강한가” <11> 존 웨슬리-“대중 속으로 들어간 종교” <12> 라마크리슈나-“모든 종교는 같은 산을 오르는가” <13> 달라이 라마 14세-“인간은 증오 없이 저항할 수 있는가” <14> 문선명·한학자-분열된 인류는 다시 한 가족이 될 수 있는가 <15> 간디-“정치는 영혼을 가질 수 있는가”

한국교양교육학회가 창립 20주년을 맞아 교양교육의 본질적인 문제를 집중 조명하는 전국 학술대회를 2차례 개최한다. 이번 학술대회는 급변하는 고등교육 환경 속에서 교양교육이 직면한 근본적인 질문을 다시 묻고, 향후 교양교육 논의의 이론적 지평을 확장하기 위해 기획됐다. 한국교양교육학회는 이달 26일 경남 김해시 인제대 장영실관 및 신어관에서 ‘2026 춘계 전국학술대회’를 개최한다고 18일 밝혔다. 춘계 학술대회는 민경찬 연세대 명예교수의 기조연설을 시작으로, ‘전환기의 대학, 교양교육의 본질을 다시 묻다’라는 주제로 8개 세션에서 40개의 발표가 진행될 예정이다. 각 세션별 세부 주제는 △교양교육의 본질과 정체성 △대학의 현실과 교양교육 △인공지능(AI) 시대의 교양교육의 방향 △시민교육으로서 교양교육 △교양교육과 미래교육 △평생교육과 교양교육 △부산·경남권 교양교육 혁신과 대학의 미래 등으로 구성됐다. 특히 부산·경남권 지역대학들이 맞닥뜨리고 있는 현실과 한계를 타개하기 위한 교양교육 혁신에 초점을 맞춘 세션을 별도로 마련했다. 지역대학의 다양한 시도와 사례들을 전국 대학들과 공유하고, 동남권 대학의 교양교육 방향에 대한 논의와 새로운 지역대학 교양교육의 가능성을 모색하는 자리가 될 전망이다. 윤승준 한국교양교육학회 회장은 “AI의 발달과 비판적 사고의 중요성이 강조되고, 인간이 지향해야 할 가치에 대한 성찰이 요구되면서 교양교육의 중요성이 그 어느 때보다 커지고 있다”면서 “이번 학술대회는 대학 교양교육이 당면한 문제를 함께 고민하는 자리가 될 것”이라고 말했다. 한편 2006년 창립된 한국교양교육학회는 지난해 3월 기준 2565명의 회원이 활동하는 국내 교양교육 분야 최고 권위의 학회로, 매년 2차례 전국 학술대회 개최 및 6차례 학술지(교양교육연구)를 발간한다.

목포 앞바다의 새벽은 자비가 없다. 영하를 맴도는 겨울바람 속에서 얼어붙은 수산물 상자를 나르는 일은 인간의 체력을 극한으로 시험하는 노동이다. 불과 얼마 전까지 그 거친 비린내와 얼음 파편 속에서 매일 제 몫의 상자를 나르던 청년이 있었다. 지금은 수많은 관객의 환호성을 받으며 무대 중심에 선 가수, 박지현이다. 눈부신 조명과 새벽의 적막이라는 극단적인 대비는 그가 지나온 이력을 선명하게 드러낸다. 대중은 무대 위 에너지에 열광하지만 우리가 주목해야 할 것은 그 내공이 시작된 가장 낮고 고단했던 일터라는 현장이다. 박지현의 이력을 채우고 있는 것은 기획사의 트레이닝 시스템이 아닌 8년의 생업이다. 그는 목포 활어 위판장에서 어머니를 도우며 20대를 보냈다. 매일 새벽 4시, 혹한의 냉동 창고가 그의 무대였다. 두 평 남짓한 공간에서 주문을 확인하고 수십 킬로그램의 상자를 트럭에 싣고 내리는 작업이 반복됐다. 단순히 상자를 옮기는 것에서 그치지 않았다. 위판장에서 오가는 수많은 사람들 사이에서 그는 매일같이 시세를 파악하고 어머니의 거래처를 관리하며 현장 생리의 기초를 익혔다. 얼음장 같은 냉기를 온몸으로 견디며 배운 날선 감각은 훗날 무대 위에서 대중의 마음을 읽는 예리한 촉으로 작용했다. 얼음 상자를 깨부수던 그 과정은 3분간의 무대 위에서 모든 에너지를 쏟아내는 기초 체력이 되었다. 음악을 향한 도전 역시 철저한 실전의 연속이었다. 상경 후 그에게 주어진 것은 보장된 미래가 아닌 기약 없는 연습실의 고립이었다. 박지현은 유통업 시절 몸에 밴 규칙적인 일상을 연습실에 그대로 옮겨왔다. 보컬 훈련은 더욱 집요했다. 목포 시절 상자를 나르며 단련된 폐활량을 바탕으로 수천 번 곡을 반복 청취하고 녹음하며 자신만의 소리를 빚어냈다. 슬럼프를 핑계 대는 대신 정해진 스케줄을 기계처럼 소화하며 자신을 한계 끝까지 몰아붙였다. 매일 거울 앞에서 호흡의 깊이를 조절하며 교정하는 과정은 새벽 시장에서 익힌 규율의 연장이었다. 그는 내일의 무대가 오늘을 보장한다는 안일함 대신 오직 훈련의 밀도로 매일을 채워나갔다. 연습실에서의 집요함은 무대 위에서 증명되었다. 박지현의 노래가 시작될 때 대중은 단순한 가창을 넘어 그 이면에 쌓인 치열한 노력을 읽어낸다. 데뷔 초기 소수의 관객 앞에서도 그는 단 한 번도 흐트러진 적이 없다. 몸에 밴 규율은 무대 위 여유가 되었고 바닥부터 다져온 탄탄한 발성은 장르를 가리지 않는 중심축이 되었다. 훈련으로 빚어낸 성실함이 무대라는 매개체를 통해 대중에게 신뢰로 가닿은 것이다. 대중이 그에게 매료되는 이유는 천부적인 음색이나 외모 때문만이 아니다. 성실함이라는 무기로 삶을 개척해 온 과정에서 오는 신뢰감이다. 박지현의 이야기는 작위적인 성공담과 결을 달리한다. 평범한 일상에서 출발해 삶의 고단함을 외면하지 않고 버텨온 그의 지난날은 그가 얼마나 단단하게 어제를 살아왔는지를 증명하는 결과물이다. 데뷔 초기 행사비 30만원에 불과했던 숫자는 현재 억대 몸값으로 치솟았다. 이는 기획사의 자본이나 마케팅으로 만들어진 숫자가 아닌 그가 오롯이 쌓아올린 수치다. 이제 그는 무대 위에서 자신의 가치를 당당히 입증하며 독보적인 입지를 굳혔다. 바쁜 일정 속에서도 꾸준한 운동과 자기 관리를 이어가며 최상의 컨디션을 유지하려는 모습은 그가 얼마나 철저하게 자신의 삶을 경영하고 있는지를 보여준다. 현 시대는 자극적인 이슈보다 축적된 결과의 무게에 반응한다. 무대 위에서 뿜어내는 그의 에너지는 차가운 새벽바람을 견디며 단련한 내공의 산물이다. 대중은 그에게서 스타라는 이름 너머 묵묵히 삶을 일궈가는 한 인간의 깊이를 본다. 그가 버텨낸 8년의 세월은 오늘도 고단한 하루를 견디고 있는 많은 이들에게 위로와 응원의 이정표가 되고 있다.