평일의 그는 서울의 한 음원 유통사 경영관리팀 직원 오세관(29)이다. 오전 9시에 출근해 오후 6시에 퇴근한다. 주말이면 래퍼 노아차가 돼 홍대와 신촌, 때로는 수백㎞ 떨어진 지방 무대에 선다. 음원과 공연으로 버는 돈이 생계가 되느냐는 물음에 그는 “단도직입적으로 말하면 정말 힘든 게 사실”이라고 했다. 출연료 대신 “이번엔 커피나 한 잔 사줘”로 끝나는 공연이 많은 동네다. 그래서 직접 판을 깔았다. 2024년 8월 시작한 공연 브랜드 ‘ATM’은 올해 1월 열 번째 공연으로 첫 시즌을 마쳤다. 유명세와 상관없이 “이 사람 공연이 궁금하다” 싶은 이들을 직접 섭외했고, 대관료를 넘긴 티켓 수익은 출연자 전원에게 나눴다. 그동안 60개 넘는 팀이 이 무대를 거쳐 갔다. 천안에서 나고 자라 2015년 대학 힙합 동아리에서 랩을 시작했고, 졸업 뒤 아는 사람 하나 없는 서울로 올라왔다. 가사에 욕을 거의 쓰지 않는다. 지난 7월21일 서울 홍대 인근에서 퇴근 직후의 그를 만났다. 다음은 일문일답. ◆천안에서 홍대까지 ―노아차라는 이름의 뜻은. “원래 풀네임은 ‘노 아이디어 차일드(No Idea Child)’인데 사람들이 길다고 앞 글자만 따서 불러줬다. 사람 이름 같기도 하고 입에 착 감겨서 그냥 쓴다. 생각 없는 아이로 들릴 수 있지만, 쉽고 재미있기만 한 음악이 아니라 메시지를 챙겨서 감정적인 재미를 주고 싶다는 뜻이다. ‘노 아이디(ID), 어 차일드(a child)’, 이름 없는 아이라는 중의적인 뜻도 있다. 이름보다 이 사람이 어떤 공연을 하고 어떤 음악을 하는지 봐 주면 좋겠다는 의미다.” ―랩은 어떻게 시작했나. “초등학생 때 변성기가 와서 고음이 안 올라갔다. 노래방에 가도 노래를 못 부르니 랩 있는 곡을 불렀다. 본격적으로는 2015년 대학 신입생 때다. 신입생 환영회에서 힙합 동아리 형들이 공연하는데 너무 멋있어서 동아리에 들어갔고, 처음 가사도 써 보고 녹음도 공연도 했다. 이른 시작은 아니지만 인생의 큰 전환점이었다. 졸업하고 서울에 온 건 꽤 무모한 선택이었다. 아는 사람도 직장도 없었다. 대학 때 서울 공연을 한번 해 봤는데 천안·아산 동아리 친구들과는 전혀 다른 세상이 펼쳐져서, 어떻게 되더라도 서울에서 시야를 넓히자 싶었다. 집 앞에서 아르바이트를 하며 작업하다 1년쯤 지나 우연히 공연 기회가 생겼다. 공연이 없어도 공연장에 놀러 가다 보니 아는 사람이 생기고 내 음악을 좋아해 주는 분들도 만났다.” ◆평일엔 9시 출근 6시 퇴근, 주말엔 래퍼 ―일주일은 어떻게 흘러가나. “평일에는 음원 유통사 경영관리팀에서 9시부터 6시까지 일하고, 퇴근 뒤에는 쉬거나 작업하거나 친구를 만난다. 주말에는 거의 매주, 못해도 한 달에 두세 번은 공연이 잡혀 있다. 작업은 내 곡도 있지만 다른 사람 곡에 피처링 제안을 받아 참여하는 경우가 많다. 내 앨범은 준비 중이라 작년부터 피처링 위주로 했는데, 감사하게도 꾸준히 제안이 들어와 음원이 계속 나오니 ‘얘 활동하고 있구나’ 보여줄 수 있다.” ―음원과 공연 수익으로 생계가 가능한가. “정말 힘든 게 사실이다. 방송에서 다뤄진 분들에 비해 아직 인지도가 없는 사람들은 단위가 많이 낮다. 다들 열정과 에너지로 만들어 가는 걸 서로 알기 때문에 ‘이번엔 그냥 커피나 한 잔 사줘’ 하는 식으로 가는 공연도 많다. 그게 생계로 이어질 만큼 안정적인 수입을 기대하기는 어려운 게 현실이다.” ◆티켓 수익을 나누는 공연, ATM ―직접 기획하는 공연 브랜드 ‘ATM’은 어떤 공연인가. “내가 정기적으로 여는 공연이다. 이름은 내 믹스테이프(비정규 음반) ‘어바웃 더 뮤즈(About The Muse)’에서 머리글자를 땄다. 다양한 사람이 한 공연장에서 각자의 모습을 보여주면 관객에게도 좋지만 아티스트끼리도 새로운 영감을 줄 수 있겠다고 생각했다. 이곳저곳에서 공연을 해 보니 앨범이 나온 분이나 유명한 분이 특정 시즌에 몰려 나오는 경향이 있었다. 나는 그런 것과 상관없이 ‘이 사람 공연 궁금하다’ 싶으면 직접 연락해 섭외했다. 매번 나를 빼고 여섯 팀 정도가 나왔다. 열 번째까지 하고 지금 잠깐 쉬고 있는데 8월부터 다시 이어갈 생각이다. 지금까지 못해도 60∼70팀은 거쳐 갔을 거다.” ―대관료는 어떻게 맞추나. “다행히 거의 다 대관료 이상의 수익이 났다. 섭외할 때부터 ‘수익이 나면 그 시점부터 나는 금액은 전원에게 나눠 배분하겠다’고 말씀드렸다. 페이를 생각하지 않고 참여한 분들도 ‘나도 공연하면 페이를 받네’ 하는 걸 경험했으면 했다. 그런 시스템이 자리 잡기를 바랐다. 티켓 수익이 대관료를 간신히 넘거나 펑크가 난 적도 있지만 ‘나 어떡하지’ 할 만큼 큰 금액은 아니었다. ‘이번엔 사람들이 바빴나 보다’ 하고 넘어갈 정도였다. 관객은 많을 때 20∼30명, 적을 때도 10∼20명은 예매하고 와 주셨다.” ◆쇼미더머니의 3초 ―쇼미더머니에 참가했다. 남은 게 있나. “솔직히 없는 것 같다. TV에 제대로 나오지 않았으니까. 막 랩을 시작했을 때 더콰이엇 님에게 심사를 받았는데 ‘3초 심사’가 밈처럼 돌던 때였다. 앞에 20명쯤 있었는데 5분도 안 돼 갑자기 내 앞에 와 계셨다. 나도 상처받겠다 싶었는데 3초가 넘어가도 계속 듣고 안 가시는 거다. ‘나 재능 있나’ 하면서 했는데 결국 중간에 끊고 가셨다. 기대하면서도 아쉬웠던 찰나였다. 가장 최근에 나갔을 때는 그동안 많이 굴러서 실력이 늘지 않았을까 싶어 열심히 했는데 또 떨어졌다. ‘내가 너무 못하나’보다는 ‘취향에 안 맞았나 보다’ 하고 넘어갔다. 그래도 쇼미더머니는 정말 긍정적으로 본다. 아무것도 없는 것보다는 이 장르를 다루는 프로그램이 있는 게 씬이 유지되고 활성화되는 데 유리할 수밖에 없다. TV보다는 유튜브 ‘마이크 스웨거’에 나왔을 때 주변에서 오히려 더 행복해해서 신기했다. 부모님은 지금도 ‘그래서 TV엔 언제 나오는데’ 하신다(웃음).” ◆“욕 안 써도 하고 싶은 말 많다” ―가사에 욕을 거의 쓰지 않는다. 왜 이런 가사를 쓰나. “없는 얘기를 쓰려고 하면 정말 가사가 안 써진다. 결국 써지는 걸 쓰다 보니 평소 생각이 많이 담겼다. 욕을 평소에 안 하는 건 아니지만 가사에까지 굳이 넣어야 하나 싶고, 욕을 안 써도 하고 싶은 말이 정말 많다. ‘내가 아는 아티스트인데 한번 들어 봐’ 해서 들은 사람이 ‘랩이라 빡셀 줄 알았는데 되게 차분하고 잔잔하니 더 좋다’고 해 주길 기대하는 것도 있다. 신나는 곡이나 욕하는 곡을 억지로 해 본 적도 있는데 재미는 있었지만 보람은 없었다. 우연히 내 노래를 듣다가 ‘왠지 모를 위로가 됐다’고 말해 준 분들이 분명히 있으니 안 할 이유가 없었다.” ―가장 좋아하는 자기 가사는. “‘마이크 스웨거’에 나갔을 때 쓴, 발매는 안 된 곡에 있다. ‘인정받고 싶다면 인정을 먼저 건네고, 사랑받고 싶다면 사랑을 먼저 건네.’ 내가 항상 하고 싶었던 말이다. 맨날 ‘러브 앤 피스’라고 말하고 다니는 것도 그래서다. 누군가 이 말을 듣고 ‘나도 누군가에게 사랑을 줘 봐야겠다’ 생각하면, 그걸 받은 사람도 ‘나도 해 봐야겠다’ 하는 선순환이 되지 않을까.” ◆33년 전 칼럼, 그리고 어머니의 10초 (기자는 1993년 6월27일자 세계일보 ‘설왕설래’ 칼럼을 건넸다. 힙합을 ‘저질 외래풍조’라 부르며 “흑인처럼 꼰 머리를 하고 헐렁한 옷을 입는 유행을 흉내 내지 말아야 한다”고 썼고, KBS가 레게 머리를 이유로 서태지와 아이들의 출연을 막은 것을 잘한 결정이라고 평가한 글이다. 오른쪽 위에서부터 읽는 세로쓰기 지면을 그는 1분 넘게 읽었다.) ―태어나기 4년 전에 나온 글이다. 어떤가. “이해하지 못하는 세대라고 생각할 수도 있겠지만, 나는 항상 유행의 시작은 ‘저게 뭐야’에서 시작된다고 생각한다. 불편한 반응과 이상한 눈초리를 받아도 ‘난 이게 좋은데’ 하면서 꿋꿋이 자기 스타일을 만들고 새로운 씬을 만든 분들이 있었기 때문에 장르와 세대를 넘어 지금의 새로운 단계에 들어선 거라고 본다. 지금 시대에 대입하면, 바지를 이만큼 내리고 나가는 아들딸을 보는 부모 입장도 이때와 비슷하지 않을까. 새로운 뭔가가 나와도 크게 내용은 달라지지 않을 것 같다. 시작은 항상 그랬으니까. 긍정적으로 보면 새로운 흐름의 시작점이다. ‘내가 이 시작점을 보고 있네’로 해석하면 다음에 뭔가 나올 때 거부감보다 흥미를 느낄 수 있지 않을까.” ―힙합을 하면서 이런 시선을 느껴 본 적은. “편견까지는 아닌데, 예전에 일명 ‘짜파게티 머리’라고 레게 머리 같은 걸 했었다. 음악에 관심 없는 친구들도 ‘세관아, 너 되게 독특하다, 100m 밖에서도 알아보겠다’며 좋아했는데 부모님은 정말 싫어하셨다. 그 머리를 하고 신나서 본가에 갔을 때 어머니 표정이 아직도 잊히지 않는다. 가만히 10초 동안 내 머리를 보시더니 ‘너 그게 뭐야’ 하셨다. ‘왜, 예쁘잖아’ 했더니 ‘당장 풀고 와’ 하셨는데, 물론 안 풀었다. 고집이 세니까. 부모님 세대가 그런 머리를 일상적으로 봤다면 ‘우리 어렸을 때 하던 머리네’ 하고 넘어갔을 텐데, 이전에 없던 거라 낯설어서 방어적인 반응이 나오는 거다. 그런데 남에게 해를 끼치는 게 아니니까 자꾸 보다 보면 ‘잘 어울리네’가 된다. 1년쯤 지나니 별말씀 안 하시더니, 오히려 머리를 자르고 갔더니 ‘왜 잘랐냐, 전에 머리도 개성 있고 좋았네’ 하셨다. 익숙해지면 사실 별거 아닌 일이 된다.” ◆“자유로움, 그만큼 책임도” ―1990년대 1세대 래퍼들과 지금 세대는 뭐가 가장 다른가. “1세대 형님들은 저항 정신이라고 해야 하나, 그런 에너지가 기저에 깔려 발산되는 장르였다고 생각한다. 요즘은 ‘이것도 힙합이야?’ 하는 얘기가 나올 만큼 장르의 경계가 허물어졌다. 요즘 통용되는 힙합은 그 사람이 얼마나 자유롭게 자신을 표현할 수 있는지에 대한 것 같다.” ―2026년 한국힙합을 한마디로 정리하면. “한 단어로는 ‘자유로움’ 아닐까. 예전에는 ‘그게 무슨 랩이야’, ‘왜 라임(운율)이 없어’ 하는 얘기가 있었다면 요즘은 본인이 멋있다고 생각하면 다들 그걸 한다. 경계가 없고 각자 스타일대로 넓어지다 보니 그만큼 자유롭게 표현된다. 다만 자유로운 만큼 본인이 하는 것에 대한 책임은 필요하다. 자기다움을 표현하는 과정에서 굳이 남을 헐뜯고 싸울 필요까지는 없다. 안 맞는 사람이 있더라도 ‘저 사람 생각은 저렇구나’ 정도로 이해했으면 좋겠다. 이 문화가 그들만의 문화에서 끝나지 않고 더 퍼져 나가려면 거부감이 적어야 하고, 그러려면 안에 있는 사람들이 오히려 더 끈끈히 뭉쳐야 한다.” ―ATM을 하며 만나는 젊은 래퍼들의 고민은. “‘왜 공연 섭외가 계속 안 들어올까요’, ‘앨범을 내도 반응이 없어요’라는 말을 많이 듣는다. 그때 항상 하는 말이 있다. 공연하러 가서 얻을 수 있는 게 공연만이 아니다. ‘공연 끝나고 바로 집에 가지 않았냐’고 묻는다. 보러 와 준 사람들에게 인사하고, 좋게 본 사람에게 가서 악수하며 ‘공연 너무 좋았다, 다음에 또 보면 좋겠다’고 표현하는 게 정말 중요하다. 래퍼라고 랩만 해서 되는 시대도 아니다. ‘형, 저는 절대 못 하겠어요’ 하면 집 가는 길에 그 사람 인스타그램을 찾아 DM(쪽지)으로라도 연락하라고 한다. ‘네가 반대로 그 메시지를 받으면 기분이 어떨 것 같아?’ 물으면 좋을 것 같다고 한다. 그럼 먼저 보내 보라고.” ―래퍼를 꿈꾸는 10대에게 해 주고 싶은 말은. “그냥 하라고 하고 싶다. 하고 싶은 말 해라. 어차피 후회도 네가 하는 건데 안 하고 후회할 거면 하고 후회하는 게 훨씬 낫다. 할 친구들은 한다. 부모님이 ‘랩 하지 마라’ 하면 앞에서는 ‘네’ 해도 밖에 나가 음악하는 친구들을 만나 몰래 할 거다. 욕심이 있고 재미를 느꼈다면 몰래라도 해 볼 만하지 않나. 그러면 더 재밌어지지 않을까.”

몽골 동부의 약 2000년 전 흉노 무덤에서 로마산으로 추정되는 유리잔과 평양 낙랑 무덤 출토품을 닮은 은제 장식이 발견됐다. 중국 한나라의 장례 문화가 반영된 옥 장식까지 출토되면서 고대 흉노가 유라시아의 여러 문화권과 교류했음을 보여주는 단서가 나왔다. 국립중앙박물관은 몽골 과학아카데미 고고학연구소, 몽골 국립박물관과 함께 2023년부터 진행한 몽골 동부 도르릭 나르스 유적 160호 무덤의 발굴조사를 마무리했다고 8일 밝혔다. 몽골에서 확인된 최대 규모의 흉노 무덤으로, 이번 조사에서 유물 413건이 출토됐다. 흉노는 기원 전후 몽골 초원을 중심으로 유라시아 동부에 세력을 떨친 유목 제국이다. 중국 한나라와 대립하면서도 교류했으며, 고조선과 낙랑 등 한반도 고대 사회와도 관계를 맺었다. 이번 발굴에서 주목되는 유물은 말을 꾸미는 데 사용한 은제 말 장식이다. 얇은 은판을 두드려 표주박 모양으로 만든 것으로, 평양 석암리 219호 무덤 등 낙랑 유적에서 출토된 장식과 형태가 비슷하다. 다만 가운데 수정을 박아 넣고 그 아래 금박과 붉은색·파란색 물질을 받쳐 장식한 점에서 차이가 있다. 이러한 장식은 흉노 무덤에서 처음 확인됐다. 한나라와 로마의 흔적도 발견됐다. 널 바닥에서 나온 옥 15점은 한나라의 장례용 옥인 ‘옥벽(玉璧)’을 본뜬 것으로 보이지만, 형태가 일정하지 않고 표면에 정교한 문양을 새긴 점이 특징이다. 손잡이가 달린 투명한 유리잔은 로마 제국 영역에서 제작됐을 가능성이 제기됐다. 박물관은 향후 성분 분석을 통해 정확한 제작지를 밝힐 계획이다. 무덤 자체도 학계의 관심을 끈다. 남쪽으로 뻗은 무덤길까지 포함하면 전체 길이가 약 73m에 달한다. 지하 14.5m까지 땅을 계단식으로 파고 아홉 차례 돌을 쌓아 메웠으며, 중심부 위에서는 높은 신분을 상징하는 옻칠한 마차도 발견됐다. 그러나 거대한 외형과 달리 무덤 중심부는 상대적으로 작고 얕았다. 비슷한 규모의 몽골 중부 흉노 무덤이 깊이 22m에 이르는 것과 대조적이다. 연구진은 무덤이 조성된 기원후 1세기 후반부터 2세기가 흉노의 세력이 기울던 시기라는 점에서 이러한 구조적 차이가 당시 사회 변화를 반영했을 가능성에 주목하고 있다. 널 안에서 수습한 치아와 머리카락도 분석할 예정이다. 이를 통해 무덤 주인의 성별과 나이, 주변 배장묘(딸린 무덤)에 묻힌 인물들과의 혈연관계 등을 밝힐 계획이다. 이번 발굴은 국립중앙박물관이 1997년부터 약 30년간 이어온 한·몽 공동학술조사의 성과다. 지난 7월 도르릭 나르스를 비롯한 흉노 무덤 유적이 유네스코 세계유산에 등재되는 데도 공동조사 성과가 기여했다. 출토 유물은 올해 안에 국내로 들여와 보존처리와 과학적 분석을 진행한다. 조사 결과는 6~7일 열리는 제50회 한국고고학회 전국대회에서 처음 공개되며, 향후 발굴조사 보고서로 발간될 예정이다.

화려한 조명과 스포트라이트가 연예계의 전유물처럼 여겨지는 시대다. 매년 수많은 별들이 스쳐 지나가고 사라지는 무대에서 대중의 기억 속에 각인되는 이름은 극소수에 불과하다. 대부분의 배우들은 누군가의 어머니나 시어머니, 혹은 이름조차 없는 조연과 단역의 자리에서 일평생을 보낸다. 배우 나문희 역시 마찬가지였다. 성우로 데뷔해 수십 년 동안 화면 한구석을 채우던 인물. 톱스타의 그늘 뒤에서 묵묵히 제자리를 지켜온 시간이 자그마치 60년을 넘어선다. 그러나 세월의 흐름에 밀려나 사라질 것이라 여겨졌던 인물은 70대 후반의 나이에 판을 뒤엎었다. 영화 ‘아이 캔 스피크’로 백상예술대상과 청룡영화상을 비롯한 국내 주요 영화제 여우주연상을 싹쓸이한 것이다. 공로상이 아닌 현역 최고 주연 배우에게 주어지는 왕좌였다. 시상대에 오른 그가 던진 한마디는 단순한 감격의 소회가 아니었다. 세상의 주인공이 되지 못한 채 오늘 하루를 견뎌내는 수많은 생활인들을 향한 묵직한 자극이었다. “나이 77세에도 여우주연상을 탄 제가 있으니 후배들에게 좋은 희망이 될 것 같다. 여러분들은 80세에도 대상을 타시라.” 나문희의 생존법은 거창한 영웅주의나 요행과 거리가 멀다. 그가 반세기가 넘는 세월 동안 현업에서 버텨낼 수 있었던 동력은 지독할 정도의 성실함과 일상에 대한 냉정한 관찰이었다. 연기의 비결을 묻는 질문에 그는 현란한 기교를 말하지 않는다. 매일 아침 TV 프로그램 ‘인간극장’과 ‘6시 내고향’을 시청하며 사람들의 삶의 결을 수집하는 것이 그의 루틴이다. 카메라가 꺼진 진짜 세상에서 사람들이 어떻게 울고 웃는지, 어떤 표정으로 하루의 무게를 견디는지를 조용히 관찰해 온 것이다. 나이가 들었다고 해서 안전함 뒤로 숨는 법도 없다. 노년의 삶에 대해 이야기할 때 그가 남긴 언어는 서늘할 정도로 엄격하다. “살아있는 동안에는 무조건 나가야 한다. 매일 밖으로 나가서 몸을 움직이고 사람들을 마주쳐야 살아있는 것이다. 나이가 들었다고 가늘고 길게 연장하려는 마음은 버려야 한다.” 위험이 두려워 집에 머물기보다 기꺼이 부딪힐 각오로 매일의 현장으로 몸을 던지는 일상. 이것이 80대의 나이에도 그가 현역 주연의 자리를 지키는 이유다. 그의 절제된 삶의 철학은 인간관계에서도 그대로 드러난다. 배우 김영옥과 반세기가 넘는 세월 동안 깊은 우정을 이어온 비결을 묻자, 나문희는 상투적인 우정 예찬 대신 아주 현실적이고 건조한 관계의 법칙을 던졌다. “친해도 서로 조심할 건 조심하는 사이다. 아무리 가까워도 경우를 지키는 것이 관계를 유지하는 힘이다.” 가까운 사이라는 핑계로 예의를 저버리거나 선을 넘는 순간 인연이 허물어진다는 것을 그는 오랜 세월을 거치며 몸소 체득했다. 사람을 대할 때도 감정에 휘둘리지 않고 일정한 선과 격식을 지키는 절제미. 일터에서나 사람 사이에서나 요행을 바라지 않는 그의 단단한 태도가 엿보이는 대목이다. 빛나는 조명 뒤에서 그가 스스로에게 내리는 원칙 또한 냉정하다. 자신이 맡았던 인상 깊은 역할이나 자리가 세월의 흐름에 따라 다른 배우에게 넘어갈 때도 그는 결코 흘러간 영광에 연연하지 않는다. “아쉽기도 하지만 내 몫이 아니면 내놓을 줄도 알아야 한다. 양심이 있으면 과한 욕심을 내면 안 된다.” 대중이 기대하는 ‘따뜻하고 완벽한 어머니’라는 환상 역시 솔직하게 거부한다. 스스로를 대단한 스타가 아닌 단지 하루하루의 임무를 처리하는 ‘연기 노동자’이자 일상의 평범한 존재로 정의하기 때문이다. 동네 대중탕에서 사람들과 요구르트를 나누어 먹으며 건강을 다지는 일상이야말로 그가 배역을 준비하는 바탕이다. 주연의 자리를 얻지 못한 채 수십 년을 조연으로 밀려나 있던 시간. 그 길고 긴 침묵의 시간을 버텨낸 끝에 그가 도달한 결론은 담백하다. “내 인생의 전성기는 바로 지금이다.” 지나간 과거에 매몰되지 않고 오지 않은 미래를 두려워하지도 않으며, 오늘이라는 하루를 정직하게 가꿔낸 이만이 뱉어낼 수 있는 고백이다. 세상은 늘 화려한 주인공만을 기억하는 것처럼 보인다. 그러나 긴긴 세월 동안 그늘 뒤에 서 있다가 끝내 스스로의 힘으로 판을 뒤엎은 나문희의 서사는 말해준다. 진짜 승부는 남들의 시선이 미치지 않는 곳에서 매일의 루틴을 버텨내는 자의 몫이라는 것을. 77세에 여우주연상을 머리에 얹고 “80세에도 대상을 타라”며 무대 아래를 내려다보던 그의 눈빛은, 오늘 하루도 제자리에서 묵묵히 버텨내는 모든 이름 없는 조연들을 향한 단단한 응원이다.

백운철학원

충남 태안 마도 앞바다에서 다섯번째 고선박이 발견됐다. 영암군(현재 전남 영암군)에서 출발해 개경으로 향하던 고려 배다. 출수된 유물은 54점. 닻돌과 밧줄, 볏섬, 청동 항아리 등인데 이 중 목간이 26점이다. 800여 년만에 다시 모습을 드러내 지난 4일 공개된 ‘마도5호선’의 모습이다. 마도 5호선은 한국 수중고고학의 가장 두드러진 패턴 두 가지를 보여준다. ‘마도’와 ‘목간’이다. 마도 앞바다를 포함한 태안 해역은 수중발굴의 성지다. 목간은 참으로 볼품없는 물건이지만 무엇도 보여주지 못한 역사의 디테일을 품고 있다. ◆찬란한 발굴이 된 바다의 비극 태안 해역은 ‘바다의 경주’로 불린다. 땅만 파면 문화재가 나오는 신라 1000년의 고도 경주처럼 바닷 속에 수많은 문화재가 있다는 의미다. 고선박은 이런 압도적 위상의 상징이다. 지금까지 우리나라 바다에서 발굴한 고선박은 총 16척. 마도 앞바다에서 5호선까지 나왔고, 6호선의 흔적까지 확인됐다. 마도에서 4㎞ 정도 떨어진 곳에서 나온 태안선도 있다. 고선박의 3분의1 이상이 태안 해역에서 나온 것이다. 배에 실려 있던 고려청자 등 수많은 유물이 함께 나온 것은 물론이다. 태안선에서 2만 점이 넘는 고려청자가 나왔다. 태안 해역 수중발굴의 눈부신 성과는 이 곳에서 침몰한 배가 많았다는 의미다. 이 말은 또 태안 해역이 엄청나게 험한 바닷길이었다는 이야기다. ‘안흥량’(安興梁지금의 충남 태안 서쪽 끝인 신진도와 마도 주변 해역), 즉 태안 해역은 조선에서 가장 무서운 바다 중 하나였다. 해안선의 들고남이 심하다. 크고 작은 섬들이 있다. 암초와 기복이 심한 해저의 지형 때문에 조류가 빠르다. 조수 간만의 큰 차이도 항해를 어렵게 한다. 그래서 거칠기로 유명한 4대 해역 중 하나로 꼽혔다. 심청이가 몸을 던져 거센 물결을 잠재웠다는 황해도 ‘인당수’, 해전에 익숙하지 않은 몽고군을 피해 고려 정부가 강화도로 천도할 때 길목이 되었던 강화도 ‘손돌목’, 거친 물살을 이용해 왜군 함대를 수장시킨 명량대첩의 바다 전남의 ‘울돌목’, 그리고 수많은 배들을 집어삼킨 충남의 안흥량이다. 피해가면 좋겠으나 그럴 수가 없었다. 남쪽에서 올라와 수도 개경이나 강화도로 갈 때 반드시 지나야 했다. 거친 바다는 배를 집어삼켰고, 피해는 전쟁 때를 방불케 했다. 기록에 따르면 태조 4년(1395)부터 세조 1년(1455)까지 60년간 200척의 경상도, 전라도 조운선이 침몰했다. 알려진 것만 1200명이 죽었다. 미곡 피해는 1만5800석에 달했다. 고민이 깊었던 조선 정부는 운하를 파려 했다. 안흥량을 피할 길을 육지에 뚫으려 한 것이다. 하지만 실패했다. 인력, 재물만 낭비하고, 성과는 없었다. ◆나무에 새긴 800년 전 바닷길 목간은 화물운송장이다. 화물의 종류와 수량, 발송자와 수신자를 적었고, 날짜를 기록하기도 했다. 화물 기초 정보를 담기만 하면 됐으니 정성을 들일 것도 없었다. 대충 깍은 나무에 휘갈겨 적었다. 하지만 옛 바다길에 새겨진 역사를 꽤 구체적으로 전해 가치가 크다. 일단 각 선박의 항해 시기, 경로를 밝히는 데 결정적인 역할을 한다. 마도 5호선에서 ‘정묘년’, ‘정묘 12월’이라 적힌 목간이 나왔다. 함께 나온 청자, 유기물 연대 측정결과 등을 감안하면 정묘년은 1207년이다. 발송지는 영암군, 안로현. 지금의 전남 영암 일대다. 고려의 수도 개경을 뜻하는 ‘경(京)’이 적힌 목간은 목적지를 알려 준다. 종합해 추정하면 5호선은 1207년 겨울 화물을 모아 이듬해 봄 개경으로 향하다 침몰한 배다. 마도1호선과의 관련성도 목간으로 확인됐다. 2009년 발견된 1호선은 1208년 전남에서 출발해 개경으로 향하던 배다. 1호선과 5호선의 발견 지점은 약 250m 떨어져 있다. 두 배에는 개경의 ‘송득덕’이란 사람에게 보내는 화물이 실려 있었다. 이런 내력을 전한 목간의 필적은 거의 동일했다. 국립해양유산연구소는 두 배가 같은 선단에 속해 항해하다 침몰했을 가능성이 높다고 추측했다. 17년의 시간차를 두고 발굴된 고선박 두 척이 목간으로 800여년 전 하나의 항해로 연결된 것이다. 목간은 흥미로운 역사적 사실을 전하기도 한다. 마도 2호선에서는 목간을 단 청자매병 2개가 나왔다. 이 목간에는 매병을 고려 당대에는 ‘樽’(준)이라고 불렀고 꿀, 참기름을 담았다는 내용이 적혀 있었다. 매병은 고려청자하면 떠올리게 되는 기형이지만 당대의 명칭, 기능 등에 대해서는 알려진 게 별로 없었던 터라 발견 당시 매우 주목을 받았다. 마도3호선 목간에서는 당대 최고 권력자의 입맛을 짐작하게 하는 내용이 적혀 있었다. 1265년 항해에 나선 3호선에는 ‘현례’라는 사람이 강화도 고려 조정의 ‘김영공(金令公)’에게 보내는 홍합젓을 싣고 있었다. 수신자인 김영공은 김준이다. 노비 출신으로 출세를 거듭하다 최의를 죽이고 최충헌부터 60년 넘게 이어진 고려의 최씨 무신정권을 끝장낸 당사자다. ◆뻘이 지켜낸 800년의 시간 목간은 수중고고학의 또 다른 흥미로운 포인트과 연결된다. 어떻게 썩지 않고 수 백년의 시간을 견딘 것일까, 라는 의문이다. 나무로 만든 고선박에도 해당하는 질문이다. 심지어 마도 3호선은 운항 당시의 모습을 거의 그대로 유지하고 있다. 답은 뻘에 있다. 바다 속으로 가라앉은 배 위로 고운 입자의 뻘이 천천히 내려 앉았다. 긴 시간에 걸쳐 차곡차곡 쌓인 뻘은 결국 돌처럼 단단해 졌다. 이것은 나무와 같은 유기물을 분해하는 미생물로부터 목간, 고선박을 보호하는 방어막이 됐다. 물론 뻘이 충분히 쌓이기 전 상당량이 썩어 없어졌겠으나 흔적을 남길 수는 있었고, 그것이 지금 발굴로 이어지고 있는 것이다. 고선박 전부가 서해에서 발견된 것도 이런 이유에서다. 서해 항로로 오고 간 수많은 배들의 이야기를 품은 타임캡슐이 이렇게 만들어졌다.

터만 남아 있는 백제 미륵사의 9층 목탑과 주요 건축물이 디지털 기술로 되살아난다. 관람객들은 머리 착용형 디스플레이(HMD)를 착용하고 실제 유적을 걸으며 과거 미륵사의 모습을 입체적으로 체험할 수 있다. 국가유산청은 국립문화유산연구원과 함께 지난 6일 전북 익산 미륵사지에서 야외 실감형 확장현실(XR) 콘텐츠 ‘백제의 염원-미륵사 639’ 공개 시연회를 개최했다고 7일 밝혔다. 이번 콘텐츠는 현재 터만 남아 있는 미륵사지의 9층 목탑과 중문, 회랑 등 주요 건축물을 디지털 기술로 복원한 것이다. 콘텐츠 이름에 포함된 ‘639’는 미륵사지 서탑에서 발견된 사리봉영기에 기록된 연도를 의미한다. 관람객은 HMD를 착용한 채 미륵사지 곳곳을 이동하며 실제 유적 위에 겹쳐 구현된 디지털 건축물을 볼 수 있다. 특히 백제 미륵사의 상징적인 건축물인 9층 목탑의 높이와 규모를 입체적으로 살펴보며 당시 건축의 특징을 확인할 수 있도록 했다. 복원 과정에는 미륵사지에서 출토된 유물과 전문가들의 역사적 고증을 바탕으로 한 정보가 반영됐다. 유물을 실물 크기로 재현하고 건축물의 복원 근거를 함께 설명해 관람객이 미륵사의 역사적 가치뿐 아니라 건축문화유산의 디지털 복원 과정도 이해할 수 있도록 구성했다. 실제 유적과 가상 건축물을 자연스럽게 결합하기 위한 기술도 적용됐다. 가상 정합 스테이션 기술을 활용해 별도의 외부 감지기나 추적 장비 없이 디지털 건축물을 실제 유적의 위치에 구현할 수 있도록 했다. 관람객의 시선과 이동에 따라 화면 속 건축물도 자연스럽게 변화한다. ‘패스스루’(Passthrough) 기반 XR 기술도 활용했다. 기기에 장착된 카메라로 촬영한 실제 유적과 디지털로 복원한 건축물을 하나의 화면에 함께 보여주는 방식이다. 현장의 조명과 그림자 변화까지 반영해 가상 건축물이 주변 환경과 자연스럽게 어우러지도록 했다. 콘텐츠에는 안내 캐릭터도 등장한다. 캐릭터가 주요 건축물과 역사적 의미를 설명하고 이동 경로를 안내해 별도의 해설사 없이도 체험할 수 있다. 체험은 무료로 진행되며 당일 현장에서 선착순으로 접수한다. 한 차례 체험에 약 30분이 소요되며, 오후 3시 30분부터 5시 10분까지 총 6차례 운영된다.

한국장애인재단과 보조공학 전문기업 토도웍스㈜가 몽골 장애아동의 이동권 보장을 위해 맞춤형 전동 휠체어 30대를 지원하고 이동지원 효과를 분석하는 국제 공동연구에 나섰다. 한국장애인재단(이사장 권선진)은 6일 몽골 시립 에룰우르스 아동재활센터에서 열린 ‘동력보조장치 장착 맞춤형 휠체어 전달식’에 참석하고, 몽골 장애아동의 이동지원 연구를 추진한다고 밝혔다. 이번 사업은 토도웍스가 동력보조장치가 장착된 맞춤형 휠체어 30대를 기증하고, 한국장애인재단이 보조기기 지원에 따른 장애아동의 변화를 연구하는 국제협력사업이다. 몽골 시립 에룰우르스 아동재활센터는 현지 연구 수행에 협력한다. 한국장애인재단은 지난 10월 7일 해당 센터와 업무협약을 체결하고 공동연구 기반을 마련했다. 토도웍스가 지원한 휠체어에는 수동 휠체어에 장착해 전동 이동을 가능하게 하는 동력보조장치 ‘토도드라이브’가 적용됐다. 신체적 부담을 줄이면서 장애아동이 스스로 이동할 수 있도록 돕는 장치다. 이를 통해 장애아동의 이동 편의성을 높이고 학교생활과 지역사회 활동 참여 기회도 확대할 것으로 기대된다. 한국장애인재단은 앞으로 6개월간 보조기기 지원 전후의 변화를 비교·분석할 예정이다. 이동성과 일상생활의 변화는 물론 교육 참여와 사회활동, 보호자의 돌봄 부담 등을 종합적으로 살핀다. 연구 결과는 장애아동의 이동권 증진을 위한 지원체계를 마련하고 관련 정책과 국제협력사업을 발전시키는 기초자료로 활용할 계획이다. 몽골 시립 에룰우르스 아동재활센터 사룰투야 원장은 “장애아동에게 이동의 자유는 교육과 사회참여의 기회를 넓히는 중요한 기반”이라며 “한국의 기증과 연구가 몽골 장애아동의 일상에 긍정적인 변화를 가져오기를 기대한다”고 말했다. 노민 몽골 총리 보좌관도 “토도웍스와 한국장애인재단의 지원에 진심으로 감사드린다”며 “앞으로도 몽골 사회복지 분야 발전을 위해 지속적으로 협력해 주기를 바란다”고 밝혔다. 심재신 토도웍스 대표는 “한국 장애아동의 이동성 향상을 위해 기울여 온 노력이 몽골 장애아동에게까지 이어지게 돼 기쁘다”며 “토도드라이브가 아이들이 스스로 원하는 곳으로 이동하고 배우며 친구들과 어울리는 든든한 발판이 되기를 바란다”고 말했다. 이번 연구를 총괄하는 정명현 한국장애인재단 사무총장은 “장애아동의 이동 보장은 단순히 이동수단을 제공하는 것을 넘어 사회참여 기회를 확대하는 일”이라며 “보조기기 지원의 실질적인 효과를 확인하고 장애아동의 삶의 질을 높일 수 있는 지원 방안을 모색하겠다”고 밝혔다.

학교 강연을 진행한 국내 한 동화작가의 사회관계망서비스(SNS) 게시글을 두고 온라인에서 논란이 일고 있다. 7일 출판업계 등에 따르면 SNS 중 하나인 스레드에서는 동화작가 A씨가 작성한 글의 캡처 이미지가 확산하고 있다. A씨는 글에서 “좀 야박하다고 할지는 몰라도 공책 쭉 찢어 사인해 달라는 아이들에게는 절대 안 해 준다”고 적었다. 이어 “팔뚝이라면 모를까”라고 덧붙였다. 그는 “학교에서 작가와의 만남이 있다면 최소한 책을 사서 사인받으려는 마음이 예의라고 했다”며 “그 말을 부모님께 꼭 전해달라고 말했다”고도 했다. 글과 함께 공개된 사진에는 두 학생의 왼쪽 팔뚝에 그려진 A씨의 사인이 담겨 있다. 이를 본 누리꾼들 사이에서는 ‘정말 동화 작가가 맞느냐’는 등의 비판이 이어졌다. 한 누리꾼은 “아동작가라더니 이런 마음으로 아동을 위한 서적을 썼냐”며 댓글을 달았고, 다른 누리꾼은 “노트라도 찢어서 사인받고 싶어 한 마음은 뒷전인가”라고 지적했다. 또 다른 누리꾼은 “학교 차원에서 아이들을 위해 좋은 말을 해달라고 작가를 초빙하는 것 아닌가”라고 꼬집었다. 반면 “공책을 찢어 사인해 달라는 요청을 거절한 것은 이해된다”는 반응도 있었다. 다만, 아이들의 팔에 사인한 뒤 해당 사진을 SNS에 공개한 행위는 부적절하다는 비판도 나왔다. 현재 A씨의 SNS 계정은 검색되지 않으며, 게시물도 확인할 수 없는 상태다. 세계일보는 A씨에게 논란에 관한 정확한 설명을 듣고자 아동작가들이 활동하는 단체를 통해 연락을 시도했으나 ‘본인이 거절했다’는 답변을 받았다. 작가가 자신의 책에 직접 사인해 독자에게 전달하는 문화는 국내외 출판계에서 이뤄지는 일반적인 교류 방식 중 하나다. 서점이나 출판사가 신간 출간을 기념해 사인회를 열기도 하며, 학교나 도서관에서도 작가를 초청해 강연과 사인회를 함께 진행하는 사례가 있다. 문화체육관광부의 ‘2024 청소년 독서진흥사업 운영사례집’에는 국내 한 고등학교가 자체 사업비로 작가의 책을 구입해 학생들에게 나눠주고, 사전에 책을 읽도록 한 뒤 작가 강연과 사인회를 진행한 사례가 담겼다. 또 다른 학교에서는 학생들이 개인적으로 소장한 책을 가져와 작가에게 사인을 받기도 했다. 해외에서는 학교 작가 초청 행사와 도서 판매가 함께 이뤄지는 사례가 있다. 캐나다 작가협회는 홈페이지에 게시한 ‘성공적인 학교 행사’ 안내에서 “성공적인 작가 초청 행사를 위해서는 철저한 준비가 필수”라고 강조했다. 이어 “많은 작가가 강연 후 학생들에게 판매할 저서를 가져오기도 하니 학생들에게 책을 구매할 수 있다는 점을 미리 안내해주길 바란다”고 설명했다.

대학생 시절 학생회 활동을 하며 학생들에게 가장 필요하다고 느낀 것은 문화였다. 공연과 문화 인프라가 집중된 서울까지 가지 않아도 자신이 사는 지역에서 공연을 보고 다양한 문화생활을 누릴 수 있어야 했다. 대구의 한 대학교에서 법학을 전공하던 여승현(40)이 직접 공연을 기획하기로 마음먹은 이유였다. 성공을 장담하기는 어려웠다. 행사를 열 때마다 적자가 났고 빚을 떠안기도 했다. 번아웃으로 모든 일을 접은 시기도 있었다. 그렇게 버텨 탄생시킨 축제가 대한민국의 대표 힙합 축제로 꼽히는 ‘대구힙합페스티벌’이다. 2013년 시작한 작은 힙합 공연은 어느덧 지역을 넘어 전국을 대표하는 음악 축제가 됐다. 수도권에 집중된 공연 문화를 지역으로 가져오겠다는 여승현의 구상은 현실로 이어졌다. 전국 각지의 힙합 팬들은 매년 힙합으로 물든 대구를 찾는다. “타지에 나갔던 청년들이 고향으로 돌아왔을 때 즐길 거리가 없으면 안 되지 않느냐”는 일념으로, 힙합을 넘어 지역의 다양한 콘텐츠로 축제를 만드는 일에 도전하고 있는 여승현 현대사회 대표를 지난 7월19일 대구에서 만났다. 다음은 일문일답. ◆사라질 뻔한 힙합 축제, 다시 무대 세운 13년의 뚝심 ─자기소개 부탁드린다 “대구에서 2013년부터 힙합과 문화 콘텐츠 기획을 하고 있는 여승현이다.” ─법학을 전공했는데 공연 기획자의 길을 걷게 된 계기가 뭔가 “대학 시절 학생회 활동을 하면서 학생들에게 가장 필요한 게 무엇일까 고민하다, 학생들이 다양한 문화를 접할 기회가 많아져야 한다는 생각이 들었다. 진로를 고민하면서 법학 대신 내가 좋아하는 음악과 문화를 접하는 일을 직업으로 삼아야겠다고 마음을 먹었다. 학교 축제 등을 기획해 본 경험이 있었기에, 공연 기획을 직업으로 삼기로 했다.” ─대구힙합페스티벌의 시작점이 궁금하다 “2013년에 앞으로 무엇을 하면서 먹고살지 고민하다 공연 기획에 본격적으로 뛰어들었다. 수도권에 집중돼 있는 공연 문화를 대구로 가져오자는 취지였다. 처음에는 ‘독도수호힙합 페스티벌’이라는 이름으로 행사를 열었다. 독도라는 역사적 주제를 젊은 세대가 좋아하는 힙합과 결합한 것이다. 관객들에게 공연 수익금 일부를 기부하겠다는 약속도 했다. 당시 외부 기관의 지원도 없었기에 빚도 많이 생겼다. 빚을 질 줄 알면서도 기부를 진행했다.” ─독도수호힙합페스티벌이 어떻게 대구힙합페스티벌로 이어졌나 “독도수호힙합페스티벌은 2013년부터 2018년까지 진행했다. 그러면서 대구에서도 이런 행사를 원한다는 수요가 생겨났다. 대구힙합페스티벌은 2015년 별도로 시작했다. 처음에는 자체 예산으로 진행했지만 2016년부터 대구시 지원을 받기도 했다. 2018년까지 행사를 이어갔지만 그때 번아웃이 와서 모든 일을 접었다. 이후 코로나19까지 겹치면서 페스티벌이 사라질 위기에 놓였다.” ─존폐가 위태로웠던 축제를 어떻게 다시 살렸나 “2022년쯤 공연 기획을 다시 해 보자고 스스로 마음을 먹었다. 코로나19도 끝날 것이라는 생각도 들었다. 마음 맞는 사람을 찾아 나섰지만 함께하겠다는 사람은 많지 않았다. 결국 그동안 모아 둔 돈을 모두 털어 행사를 다시 준비했다. 공식 이름도 대구힙합페스티벌로 정했다. 이전에는 지방자치단체의 지원을 받다 보니까 페스티벌 이름 앞에 ‘청춘’ 등의 수식어가 붙는 경우가 많았다. 관객들이 우리 축제를 ‘대구힙합’, ‘대힙페’라고 불렀던 만큼, 페스티벌 이름도 간소화했다. 장소도 야외 공연장으로 옮겼고, 공연 일정도 이틀로 잡았다. 다시 시작한 행사는 예상보다 큰 호응을 얻었다. 지금까지 이어지게 된 원동력이 됐다.” ─관객 규모는 얼마나 커졌나 “2015년까지는 영남대 노천강당 등에서 콘서트 형태로 공연했다. 2016년부터 넓은 야외 공간으로 나가면서 페스티벌의 형태를 갖추기 시작했다. 2016년에는 1만6800명, 2017년에는 두류야구장에서 진행해 2만1000명 이상이 몰렸다. 2018년에도 2만2000명 가까이 왔다. 2022년 다시 시작했을 때는 이틀 동안 약 3만2000명이 찾았다. 페스티벌 규모가 커지면서 전국 각지의 팬들이 관심을 가진 것이다. 최근에는 해외 관객도 많이 늘었다. 중국과 대만, 일본 등 동아시아 관객이 많고 유럽에서도 팬들이 찾아온다. 대만 팬들은 페스티벌 전날 한국에 와서 공연을 본 뒤 다음 날 밤 비행기로 돌아가는 경우도 있다.” ─인기의 비결은 무엇이라고 생각하나 “관객과의 소통이다. 관객들이 사회관계망서비스(SNS)를 통해 보내오는 메시지를 중요하게 생각한다. 행사가 끝나면 메시지가 1만 개, 2만 개씩 쌓인다. 시간이 많이 걸린다 하더라도 고객 응대는 끝까지 한다. 이런 모습에 감동한 관객들이 ‘누가 섭외되든 믿고 페스티벌에 가겠다’고 이야기한다. 관객들과 계속 소통하고 신뢰를 쌓는 것이 결국 페스티벌을 지속할 수 있는 힘이다.” ─쇼미더머니 같은 미디어 프로그램의 인기도 영향을 끼쳤을 것 같다. 하지만 최근 한국 힙합의 인기는 예전만큼 못하다는 평가가 많다. TV 프로그램을 통해 대중적인 인기를 얻었던 시기를 지나 다시 변화를 겪는 것 같다. 어떻게 보나. “당연하다. 미디어의 영향이 컸던 것도 사실이다. 일단 힙합이 해외에서 시작된 음악이었기에 우리나라에 자리잡기까지 과도기가 있었다고 생각한다. 그 시기가 2023~2024년이 아니었을까. 힙합이라는 장르가 쇼미더머니 등을 통해 대중적으로 크게 인기를 얻었다가 이제는 코어층을 중심으로 힙합이 자리를 잡아가는 것 같다. 쇼미더머니를 통해 유입된 이들도 있고, 애초 이 장르에 깊이 빠져드는 팬들도 있다. 힙합 유행에 힘입어 좋아하다가 떠나는 사람들도 있지만, 지금은 코어층이 탄탄하게 만들어지는 과정이라고 본다.” ─전성기와 비교했을 때 페스티벌 관객층도 달라졌나 “10년 이상 시간이 흐르다 보니 관객들의 연령대가 바뀌었다. 지금은 관객 연령대가 굉장히 낮아졌다. 초등학생까지도 한국 힙합에 관심을 갖고 있다. 올드 팬들은 많이 떠났다. 인디 음악이나 다른 장르로 넘어간 경우도 있다. 물론 2013년부터 지난해인 2025년까지 매년 찾아온 분들도 있다. 하지만 관객층의 세대교체가 상당히 이뤄졌다고 보면 된다.” ─관객만큼 래퍼들도 세대교체가 이뤄지는 상황이다. 요즘 청년 세대는 힙합을 통해 어떤 고민이나 욕망을 드러내나 “코로나19 전까지만 해도 힙합에서 가장 대표적인 메시지가 ‘돈 벌래’, ‘우리 돈 벌자’였다. 지금은 자신이 하고 싶은 이야기를 하는 것 같다. ‘나는 눈치 보지 않는다’, ‘나는 그냥 내 할 말을 한다’는 분위기가 많아진 것 같다. 나만 알고 싶은 음악을 하는 래퍼나 아티스트들이 각광받는 분위기도 있다. 음악 자체만으로 분위기를 내는 그런 친구들이다. 2025년 페스티벌 때는 실험적으로 이러누 친구들을 많이 섭외하기도 했다. 과연 관객들에게 이런 음악이 통할까 고민도 됐지만 성공적이었다.” ◆ “서울 가지 않아도 즐길 문화 있어야”…대구에 남아 축제 만드는 이유 ─서울로 향하는 청년들이 많은 상황에서 대구에 남아 문화기획을 이어가는 이유는 무엇인가 “10년 넘게 이 일을 해오면서 사명감도 생겼다. 제 주변을 보면 타지에서 10년 정도 생활하다 다시 대구로 돌아오는 사람들이 많다. 다른 지역에서의 삶이 팍팍하다 보니 고향으로 돌아오는 것이다. 이들이 돌아왔을 때 대구에 즐길 거리가 없으면 안 되지 않나. 저는 그런 즐길 거리를 마련해 주고 싶다. 대구힙합페스티벌뿐 아니라 작은 콘서트와 파티, DJ 행사 등을 만드는 이유도 여기에 있다. 타지에 나갔던 친구들이 공연을 보기 위해 다시 대구로 돌아오는 모습을 보면 보람을 느낀다. 페스티벌 설문조사에서도 행사를 열어 주는 것만으로 고맙다고 관객들이 이야기를 많이 한다. 대구뿐 아니라 울산과 부산, 광주 등 다른 지역의 관객들도 대구힙합페스티벌을 자신들의 문화라고 생각하는 것 같다.” ─지역에서 활동하는 래퍼들에게도 기회를 제공하려고 노력하나 “당연하다. 지역 래퍼들을 위해 따로 힙합 경연대회도 열고 있다. 과거에는 대구 출신 참가자가 많았다. 지역 힙합 경연대회에서 수상한 친구 중에는 이후 방송에 출연하거나 언더그라운드 힙합씬에서 자기 색깔을 구축한 사람들도 있다. 그런데 최근에는 대구 출신 참가자가 크게 줄었다. 예전에는 지원자 300명 중 대구 출신이 200명 정도였다면 지금은 10~20명 정도에 불과하다. 음악을 계속 발표하고 사람들에게 평가받는 과정이 필요한데 그런 도전을 두려워하는 친구들이 많은 것 같다. 저희는 공간과 음향 시설을 제공하고 공연할 기회도 마련해 주려고 한다. 돈을 직접 지원하지는 못하더라도 인프라 측면에서 도울 수 있는 부분은 최대한 돕고 싶다. 다만 지금은 그런 도움을 요청하는 친구들조차 많지 않아 아쉽다.” ─대구힙합페스티벌을 언제까지 이어가고 싶나. “평생 하고 싶다. 첫 행사 때 관객이 60살이 되더라도 초청하겠다는 우스갯소리도 했다. 물론 돈과 시간, 여러 현실적인 제약이 있기 때문에 우선은 20주년까지라도 진행하는 게 목표다. 기억에 남는 관객의 이야기도 있다. 한 관객은 첫 힙합페스티벌 때 지금의 아내를 만나 결혼하고 아이를 낳았는데, 아이가 커서 함께 페스티벌에 오고 싶다고 했다. 그런 이야기를 듣다보면 대구힙합페스티벌이 하나의 역사가 될 수 있겠다는 생각이 든다. 저희가 계속 이어가야 할 이유이기도 하다.” ─앞으로 대구에서 이루고 싶은 목표가 있다면. “대구를 중심으로 다양한 페스티벌을 더 만들고 싶다. 지금은 대구 수제버거 페스티벌을 진행하고 있다. 1회 때 4000~5000명 정도가 왔고, 올해 5월 열린 2회 때는 이틀 동안 1만5000명 정도가 찾아왔다. 대구의 로컬 버거를 알리는 장이 됐다. 이 밖에 만두·찐빵 페스티벌도 준비하고 있다. 대구의 오래된 가게를 섭외해 소개하는 행사다. 서울에서는 연극이나 뮤지컬 등 다양한 공연을 접할 기회가 많다. 그런 문화적 경험이 사람들의 생각과 삶의 질에도 영향을 준다고 생각한다. 서울까지 가지 않더라도 지방에서 다양한 축제와 공연을 즐길 수 있어야 한다.” ─여 대표에게 힙합이란 무엇인가. “다양성이다. 힙합 안에도 워낙 다양한 장르가 있고, 그 안에서 각자의 이야기를 할 수 있다. 대구힙합페스티벌도 그런 다양성을 보여주는 공간이 됐으면 좋겠다. 대구에 사는 청년들이 굳이 서울로 가지 않더라도 자신이 좋아하는 문화를 즐기고, 또 새로운 꿈을 꿀 수 있는 환경을 만들고 싶다.” ─올해 대구힙합페스티벌은 언제 열리나 “올해는 겨울에 열린다. 크리스마스인 오는 12월 25일과 26일 이틀간 대구 엑스코에서 진행한다.”

백운철학원