인간의 감정을 의인화해 표현한 픽사의 ‘인사이드 아웃’ 이후 감정을 이토록 흥미롭게 다룬 작품은 오랜만이다. 얼마 전 종영한 박해영 작가의 드라마 ‘모두가 자신의 무가치함과 싸우고 있다’(이하 ‘모자무싸’) 이야기다. 이 드라마에는 ‘감정워치’라는 소품이 등장한다. 맥박, 호흡, 혈압과 같은 신체 데이터를 분석해 사용자가 어떤 감정 상태인지를 실시간으로 알려주는 기기다. 부정적 감정엔 적색, 긍정적 감정엔 녹색이 표시되며 ‘격한 수치’, ‘허기’, ‘흥미진진’과 같은 감정을 언어로 치환해 보여준다. ‘모자무싸’의 감정워치가 확인시켜 주는 건, 인간은 타인만이 아니라 자기 감정에도 잘 속는다는 것. 더 정확하게 말하면, 자기 자신에게도 본심을 숨긴다는 게 맞을 것이다. ‘모자무싸’의 주인공 황동만(구교환)은 20년째 영화감독 데뷔를 못한 열등감 때문에 영화계 동료들을 대놓고 질투하고 훼방 놓는 지질한 인물이다. 그러나 그는 허세로 자신을 포장한다. 자신만만한 ‘척’, 아무렇지 않은 ‘척’한다. 직업을 적어야 하는 상황에서도 당당하게 ‘영화감독’이라고 쓴다. 그러나 웬걸. 영화감독이라 적는 순간 감정워치 화면에 떠오른 단어는 ‘격한 수치’다. 폭소를 유발하는 장면이지만, 어딘지 모르게 씁쓸하다. 나대지 않으면 세상에서 사라질 것 같은 공포감에 발버둥 쳐 온 지독한 열등감이 고스란히 느껴져서다. 황동만뿐 아니라, 이 드라마에 나오는 대다수의 인물은 자기 감정에 잘 속는다. 황동만과 마주치기만 해도 으르렁거리는 영화감독 박경세(오정세)도 그렇다. 박경세는 왜 그토록 황동만을 싫어할까. 과거 막역했던 황동만과 왜 원수가 된 것일까. 황동만이 자신의 영화를 줄기차게 비판해서? 눈치 없는 행동으로 무리의 물을 흐려서? 사실, 박경세의 (성공했다 평가받는) 데뷔작은 황동만의 아이디어를 훔쳐서 탄생한 것이었다. 절친의 것을 빼앗아서 성공했다는 자기혐오. ‘데뷔작이 최고작’이라는 소리만 듣고 있는 상황에서 오는 자격지심. 그는 자신의 뾰족한 마음을 황동만을 미워하는 방식으로 투사하고 있는 셈이다. 자기 자신을 속이면서. 그러나 제대로 정산하지 않고 외면한 감정은 언제고 되돌아 와 정확한 계산을 요구한다. 해소되지 못한 감정은 몸과 마음을 동시에 소모시키기 때문이다. 분노해야 할 상황에서 황동만이 ‘허기’를 느끼는 것처럼, 어린 시절 엄마에게 버림받은 트라우마를 안고 살아가는 드라마 PD 변은아(고윤정)가 불안을 떠올릴 때마다 ‘코피’를 쏟는 것처럼. ‘모자무싸’의 인물들만 그럴까. 누군가에게 비수 같은 말을 쏟아붓고 후회한 적이 있다면, 당신 역시 당장의 감정을 오역한 것이다. 우린 이 감정을 어떻게 다뤄야 할까. 박해영 작가는 극 중 변은아가 만나는 정신과 의사의 대사를 통해 힌트를 준다. “부정적인 감정은 정확히 읽히는 순간 제어가 돼요. 적어도 망상에 망상을 덧붙여서 점점 더 커지게 하지는 않아요. 불편한 감정이 올라올 때 그 순간 감정을 딱 정확하게 잡아요. 날뛰지 못하게. 그리고 뿌리를 들어 보는 거예요. 이 감정의 뿌리는 뭘까.” 미국 UCLA대학의 정신의학과 교수 매튜 리버만 연구팀에 따르면, 감정에 이름을 붙이는 것만으로도 뇌의 감정 중추인 편도체 활동이 줄어들어 스트레스가 감소한다. 리버만 팀은 이를 ‘감정 라벨링’이라고 명명했다 “내가 그의 이름을 불러주었을 때 그는 나에게로 와서 꽃이 되었다”라는 유명한 시처럼, 하나의 몸짓에 지나지 않던 감정도 이름을 얻으면 구체적인 변화를 일으킨다는 것이다. 결국 ‘모자무싸’가 ‘감정 라벨링’의 방법을 알려주는 드라마이기도 하다. 그 방법은 각자 내면의 상처와 결핍을 있는 그대로 직시하고 받아들이는 것이다. 그러나 우린 감정에 이름 붙이는 행위를 어색하게 여긴다. 한국 사회 특유의 분위기가 감정을 ‘표현’하는 것보다, ‘참는 것’을, ‘버티는 것’을 암묵적으로 요구해 와서다. 그러나 감정을 버틴다고 사라지는 것이 아니다. 추상적인 마음을 구체적인 삶의 언어로 바꾸기 위해서라도, 필요하다. 감정을 정확하게 읽어내려는 시도가. 정시우 대중문화 칼럼니스트·작가

스마트 안경인 ‘AI(인공지능) 글라스’는 초소형 카메라와 마이크, 스피커가 내장됐고 생성형 AI 기능이 결합된 웨어러블 기기다. 사물·글자·장면 등 특정 대상을 카메라로 비추면 AI가 이를 인식하고 분석해 안경 렌즈(디스플레이)나 내장 스피커를 통해 관련 정보를 알려준다. 시험 때 안경을 쓰면 문제의 답이나 힌트가 실시간으로 눈앞에 뜨는 것이다. 지난 4월 홍콩과학기술대학교 연구진이 AI 탑재 안경을 활용한 실험을 한 결과, 착용자의 평균 점수는 92.5점이었다. 전체 평균(72점)보다 크게 높았다. 안경의 효과가 실험으로 확인된 셈이다. 2024년 일본 명문 와세다 대학 입시에서 한 응시자가 AI 글라스로 문제를 촬영해 지인들에게 전송하고 사회관계망서비스(SNS)를 통해 답을 받다가 적발돼 큰 충격을 줬다. 지난해에는 스마트 안경과 소형 마이크를 활용한 조직적 토익(TOEIC) 대리시험 사건이 적발돼 수백명의 성적이 무효 처리됐다. 중국은 AI 글라스를 이용한 부정행위가 급속히 확산하자 당국이 대입·공무원 시험 등에서 스마트 글라스 착용을 금지했다. 미국도 지난 3월부터 AI 글라스를 대입 시험장 반입 금지 품목에 포함시켰다. 지난달 국내에서 치러진 토익시험에서 AI 글라스를 이용한 부정행위가 두 차례 적발돼 파문이 일고 있다. 시험 시작 전 글라스 착용을 수상하게 여긴 감독관에게 적발됐다고 한다. 공인어학시험에서 AI 글라스를 활용한 커닝 시도가 확인된 건 처음이다. 지난해 서울대, 연세대, 고려대 등에서 비대면 시험 중 생성형 AI를 활용한 커닝으로 사회문제가 됐는데, 이제 AI 기기를 활용한 부정행위로 확산한 것이다. 스마트 글라스 등 AI 기기 보급이 일상화하면서 유사 사례가 늘어날 것이 뻔하다. AI 발전 속도를 제도가 따라가기 어렵고, 웨어러블과 AI가 결합할수록 부정행위 적발은 더 힘들다. 공인시험 관리 체계 역시 새로운 기술 환경에 맞춰 진화해야 한다는 목소리가 크다. 공인어학시험뿐 아니라 수능 등 국가시험에서도 AI 기기 활용 부정행위에 선제 대응해야 한다. 이젠 각종 시험 관리기관들이 출제 방식, 시험 환경, 신원 인증, AI 도구 허용 범위 등을 전면 재설계할 때가 된 것 같다.

이재명 대통령이 취임 1주년 기자회견에서 한·일 상호군수지원협정(ACSA)에 대해 부정적 입장을 밝혔다. 현실적 필요성은 있으나 과거사, 영토 문제로 인한 국민 정서상 현재로선 수용 불가라는 것이다. 국익·실용 외교를 주창하는 이 대통령 본인 생각이 맞는지 안타깝다. 협정 반대론의 논거는 크게 두 가지다. 유사시 자위대의 한반도 진출 가능성과 과거사에 대한 일본의 불충분한 반성·사과를 든다. 지각변동하는 주변 정세를 외면하는 안일한 현실 인식이다. 시진핑(習近平) 중국 국가주석의 평양 방문이 상징하듯 북한의 핵보유국 지위는 기정사실이 되고 있다. 미국의 동맹 경시와 달리 북·중·러 결착은 부각된다. 도널드 트럼프 미국 대통령은 지난해 10월 부산 미·중 정상회담 직후 미국 수뇌로는 사상 처음 공개적으로 중국을 G2(주요 2개국)라 언급했다. 특유의 터피즘(Turfism), 즉 ‘나와바리(繩張: 영역) 의식’에 따라 서반구(남북아메리카)는 미국, 아시아는 중국, 유럽은 러시아 식으로 세력권을 인정하는 것으로 이해될 수 있다. 착잡한 상황이다. 지도를 보라. 한국은 중국이 해양 진출의 최저 기준으로 삼는 일본 규슈∼오키나와∼대만∼필리핀을 연결하는 제1도련선(島?線) 내에 있다. 민주진영 관점에선 적지(敵地)의 외로운 섬과 같다. 북한의 핵·미사일 개발은 고도화한다. 중국의 서해 내해(內海)화와 동·남중국해 압박, 중·러의 동해 군사 활동도 가속 중이다. 한국이 포위된 양상이다. 5대 군사 강국이란 자화자찬에 빠져 있을 때가 아니다. 그렇게 평가한 미국 글로벌파이어파워(GFP)를 보더라도 1(미국), 2(러시아), 3위(중국)가 주변에 집중해 있다. 31위인 북한도 핵무기를 가졌다. 동맹인 미국, 민주주의 가치를 공유하는 일본과의 안보협력 강화가 절실한 이유다. 노회찬 전 의원은 2014년 총선 당시 희대의 명언을 남겼다. “한국과 일본이 사이가 별로 안 좋지만 외계인이 쳐들어오면 연대해야 하지 않겠나”라는 것이다. 야권 연대를 비판하는 여당(새누리당)을 공박하기 위한 발언이었으나 국제 관계의 본질을 꿰뚫었다. 한반도에서 유사 상황이 발생하면 어떡할 것인가. 자위대가 대수인가. 수단 방법 가릴 수 없다. 정의가 승리하는 것이 아니라, 이기는 쪽이 정의가 된다. 무엇보다 현 정부의 대일 기조는 과거사와 별개로 외교·경제·미래 협력은 강화한다는 투트랙(two-track) 전략 아니었나. 과거사를 앞세운 협정 논의 차단이 자가당착으로밖에 보일 수 없다. 유엔군사령부 후방 기지 7곳이 일본에 있어 유사시 원활한 군수지원을 위해서는 현실적으로도 한·미·일의 다층적, 입체적 협력이 불가피하다. 국제 정세가 급변 중이다. 동지국(like-minded country)은 많으면 많을수록 좋지 않은가. 최신판 2022년 국방백서에 따르면 한국은 미국, 튀르키예, 호주, 캐나다, 프랑스 등 17개국과 상호군수지원협정을 맺었다. 그중엔 베트남처럼 사회주의국가이자 과거 교전국도 있다. 일본은 물품역무(役務)상호제공협정이라 부르는 이 협정을 11개국과 맺었다. 동맹국인 미국을 포함해 호주, 영국, 필리핀, 네덜란드 등 과거 교전국이 다수다. 국가이익과 국가안보 앞에선 과거를 물을 필요가 없다. 선이후난(先易後難)의 지혜가 필요하다. 그렇게 부담스러우면 일단 협력 범위를 평시 유엔평화유지군(PKO)이나 다국적군 활동, 인도적 국제구호, 대규모 재난 시 해외국민 이송 등에 국한해 물꼬를 틀 필요가 있다. 보수 정권이 남북관계에서, 진보 정권이 한·일 관계에서 리더십을 발휘하면 쉽게 흔들리지 않는다. 2028년 일본 참의원 선거 후 개헌 논의가 본격화하면 상당 기간 논의 시작 자체가 어려울 수 있다. 선량한 사람이라도 총포탄을 피할 수는 없다. 총탄과 포탄은 선인(善人)과 악인(惡人)을 구분하지 않는다. 주변이 오판하지 않도록 가용할 모든 힘을 모아 전화(戰禍)를 막아야 하는 이유다. 1953년 이래 휴전 체제를 유지한 것도 힘의 균형이 있었기 때문이다. 평화공존·공동성장도 힘이 뒷받침되어야 실현 가능하다.

“토지거래허가구역으로 지정하게 되면 실거주 2년 규제 때문에 전월세 매물이 안 나올 수 있다고 우려하는데 사전검토 결과 기존 집이 나오는 효과도 있어서 매물 잠김 효과는 크지 않을 것으로 본다.” 지난해 서울 전역과 경기 일부를 토허구역으로 확대 지정한 10·15 부동산 대책 발표 직후 국토교통부 관계자의 백브리핑 발언 중 일부다. 사람 수만큼 이동 수요의 원인이 제각각일 텐데 정부가 그 많은 기존 임차인과 미래 임차인의 복잡한 수요를 어떻게 시뮬레이션했다는 것인지 의아했다. 그 의문의 실마리를 찾은 건 지난 8일 이재명 대통령의 취임 1주년 기자회견에서였다. 이 대통령은 “전세 물량이 줄어든 만큼 무주택자들이 그 집을 사서 들어갔으니 전세 수요도 그만큼 줄어들었다”며 “전세 물량이 부족해서 (전세 가격이) 폭등했다는 것은 그런 상황을 원하는 사람들이 만든 논리”라고 했다. 세입자가 집주인이 돼서 공급과 수요가 하나씩 줄어들었다는 1대 1 치환 논리였다. 그러나 이론과 현실은 차이가 있다. 시장은 공급 -1, 수요 -1이 상쇄돼 0이 되는 단순한 구조로 돌아가지 않는다. 예를 들어 A가 살고 있는 집을 무주택자 B가 매수해 실거주하게 되면 기존 집을 떠나는 A를 받아줄 매물이 있어야 한다. “B가 떠난 집이 있잖아?”라고 묻는다면 단순 계산의 함정에 빠질 수 있다. B가 기존 전월세 수요자였다는 가정이 항상 성립하는 것은 아니기 때문이다. 만약에 B가 부모님 집에 각각 거주하다가 결혼을 계기로 주택을 매수한 신혼부부라면, 이들의 매수와 실거주로 공급은 줄었으나 전세 수요는 줄어들지 않는다. 결혼, 이혼, 자녀 독립, 취업, 지방에서 수도권으로 이동, 해외 거주자의 귀국 등 새로운 수요가 발생하는 요인은 사람 수만큼이나 다양하다. 또한 그 수요의 상당수가 서울 거주를 희망하는 것은 부인하기 어려운 현실이다. 이 때문에 부동산 전문가들은 매년 평균 서울 아파트 입주 물량이 4만∼4만5000가구는 돼야 한다고 지적한다. 인구가 줄어도 서울을 중심으로 한 수도권 아파트는 수요가 늘고 있어서다. 부동산R114 등에 따르면 서울 아파트 입주 물량은 2023년 약 4만가구, 2024년 3만9000가구, 2025년 4만6000가구에서 올해 2만4000가구로 거의 반토막이 났고 2027∼2029년까진 1만가구로 줄어든다. 신규 공급이 급감한 가운데 정부 규제로 기존 물량마저 줄면서 전세 품귀 현상이 심화되고 있는 것이다. ‘다주택자나 고령자 물건이 나오고 있지 않느냐’는 말도 틀리진 않지만, 현재는 전세 수요가 줄어드는 속도보다 공급 감소 속도가 더 빠르게 나타나고 있다. 특히 서울 중산층 주거지역인 중랑구와 성북구, 노원구, 구로구 등은 지난 1년간 전세 매물이 70∼80% 줄었고, 월세도 절반가량 사라졌다고 한다. 희소해질수록 비싸지는 건 시장경제의 기본 원리다. 이제는 비강남권에서도 월 300만∼400만원의 고가 월세 거래가 이뤄진다. 투기·투자가 끼어들 수 없는 실수요장인 임차 시장에서 가격이 오르는 건 결국 공급 부족이 초래한 결과일 수밖에 없다. 정부는 다주택자들이 아파트를 내놓도록 유도하기 위해 보유세 강화 카드를 준비하고 있다. 투기성을 가르기 위한 과세 강화 기준으론 직장 이전, 자녀 교육, 부모 봉양 등이 거론된다. 그러나 사람 수만큼 다양한 사유를 일괄적으로 가르기가 쉽진 않을 것이다. 혼란이 가중될수록 정부가 원하는 대로만 움직이진 않은 게 부동산 시장의 역사였다.

내가 처음 한국에 왔을 때 가장 낯설었던 것 중 하나는 사람들이 나에게 인스타그램을 하느냐고 묻는 일이었다. 나는 중국에 있을 때 인스타그램이나 페이스북이라는 이름은 들어보았다. 그러나 중국에서는 해외 사이트 대부분에 접속하기 어렵기 때문에 한국에 온 뒤 나는 한동안 이 새로운 온라인 환경에 적응하기 위해 애써야 했다. 중국 사람들이 가장 많이 사용하는 애플리케이션(앱)은 크게 두 가지로 나눌 수 있다. 첫째는 메신저 앱이다. 그중 가장 대표적인 것은 위챗이다. 중국에서 위챗을 쓰지 않는 사람은 거의 없다고 해도 과언이 아니다. 위챗에는 모멘트라는 기능이 있다. 인스타그램이나 페이스북처럼 사진과 글을 올려 친구들에게 자신의 근황을 알릴 수 있다. 둘째는 한국에서 SNS라고 부르는 소셜미디어 앱이다. 중국 젊은 세대가 많이 사용하는 앱으로는 샤오훙슈와 웨이보가 있다. 이러한 소셜미디어에서는 정보를 공유하고 감정을 표현하고 새로운 사람을 만나기도 한다. 한국에서는 인스타그램이 일상을 보여주는 창구에 가깝다. 카카오톡은 일상적인 연락에서 빼놓을 수 없는 도구이다. 반면 중국인에게 위챗은 훨씬 더 복합적인 기능을 한다. 위챗은 단순한 채팅 앱이 아니다. 모멘트, 업무 단체방, 가족 단체방, 결제 기능, 생활 서비스가 모두 들어 있다. 한국에 온 나는 중국에는 없는 앱에 적응하는 동시에 중국에서 사용하던 소셜미디어와 메신저도 계속 유지해야 했다. 서로 다른 두 개의 온라인 소통 체계를 사용하는 일은 생각보다 힘들다. 거기에 언어와 문화까지 다르니 더욱 힘들다. 지금도 한국 친구들이나 다른 나라 친구들이 내 인스타그램을 추가한 뒤 왜 게시물을 잘 올리지 않느냐고 묻는다. 중국에 있는 친구들도 위챗 모멘트를 왜 이렇게 오래 업데이트하지 않느냐고 물어온다. 어느 날 1년 넘게 업데이트하지 않은 위챗 모멘트를 열어 보다가 문득 한 가지를 깨달았다. 그것은 나를 힘들게 만든 것은 단순히 앱 자체가 아니라 각각의 앱 뒤에 놓인 서로 다른 관계와 표현 방식이었다는 것이다. 오랫동안 외국에서 살아가는 사람은 언어만 번역하는 것이 아니다. 한국 친구들에게 보여주고 싶은 내용은 중국 친구들이 이해하기 어려울 때가 있다. 중국 친구들에게 보여주고 싶은 내용은 한국 친구들에게 닿지 않을 때가 많다. 중국어로는 자연스럽게 표현할 수 있는 감정도 한국어나 영어로 옮기면 원래의 ‘온도’를 조금 잃어버리는 것 같다. 반대로 한국어로 기록한 일상은 중국에 있는 친구들이 그 맥락을 온전히 이해하기 어렵다. 그래서 나는 온라인 정체성을 계속 바꾸어야 한다. 위챗 속의 나는 딸이고, 친구이고, 오래된 동창이며, 중국을 떠난 지 오래된 사람이다. 카카오톡 속의 나는 유학생이자 동료이다. 인스타그램 속의 나는 한국에서 살아가는 초국적 이동자처럼 보인다. 각각의 플랫폼은 서로 다른 방과 같다. 나는 각 방에 들어가기 전에 언어와 표정과 정체성을 조금씩 조정해야 한다. 다문화 생활은 단지 몸이 한 나라에서 다른 나라로 이동하는 것만을 의미하지 않는다. 그것은 한 사람의 관계, 언어 습관, 자기표현 방식이 서로 다른 온라인 공간에 흩어지는 일이기도 하다. 모든 관계에 계속 반응하며 살아가는 것은 힘든 일이다. 그래서 나는 점차 삶의 중심을 현실의 생활로 옮기게 되었다. 소셜미디어 사용을 줄인다고 해서 나의 실제 삶이 줄어드는 것은 아니다. 오히려 이러한 온라인 소통의 모순은 나로 하여금 네트워크 생활과 문화의 장단점을 다시 바라보게 했다. 탕자자 이화여자대학교 다문화·상호문화 박사과정

삼성전자와 SK하이닉스 등 국내 주요 대기업의 대규모 성과급 소식이 전해질 때마다 대중의 반응은 늘 흥미롭다. 많은 사람은 축하나 부러움보다 먼저 깊은 상대적 박탈감을 호소한다. 여기서 한 가지 기이한 현상이 드러난다. 성과급 소식에 마음이 불편해진 사람들 가운데 상당수는 사실 그 소식을 듣는 순간 실제로 더 가난해진 것이 아니다. 연봉이 깎인 것도 아니고, 통장 잔고가 줄어든 것도 아니다. 절대적인 경제적 조건은 어제와 다르지 않은데도, 왜 타인의 영달은 우리의 마음 한구석을 이토록 시리게 하는가. 심리학과 행동경제학은 오래전부터 인간이 절대적 수준보다 상대적 위치에 훨씬 민감하게 반응하는 존재임을 보여줘 왔다. 대표적으로 솔닉(Sara J Solnick)과 헤멘웨이(David Hemenway)의 기념비적인 연구(1998년)에서는, 응답자들에게 절대 수준은 더 높지만 타인보다 뒤처지는 상태와 절대 수준은 더 낮지만 타인보다 앞서는 상태 중 하나를 선택하게 했을 때, 적지 않은 이가 후자를 택했다. 자신이 물질적으로 부족하지 않다는 절대적 정보는 사람들의 감정에 아무런 감흥을 주지 못했지만, ‘남들보다 부족하다’는 상대적 서열 정보는 즉각적인 분노와 적대감, 격렬한 심리적 동요를 불러일으켰다. 이는 인간이 자신의 형편을 고립된 절댓값이 아니라, 타인과의 비교 속에서 평가하는 경향이 강하다는 점을 시사한다. 나의 만족은 홀로 존재하는 절대 좌표가 아니라, 타인이라는 거울에 비친 상대 좌표 위에서 흔들린다. 뇌영상연구에 의하면 이 감정이 단순한 심리적 기분 탓이 아니라 뇌의 기능과 관련이 있다고 한다. 기능적 자기공명영상(fMRI) 연구들에 의하면, 사회적 비교 상황에서 내가 뒤처졌다는 상대적 박탈감을 느낄 때, 뇌의 전대상피질(Anterior Cingulate Cortex)과 섬엽(Insula)이 강하게 활성화된다. 이 두 영역은 원래 칼에 베이거나 불에 데었을 때와 같은 실제 신체적 고통과 물리적 위험을 감지하고 처리하는 곳이다. 즉, 타인의 압도적인 성과급 소식을 듣고 느끼는 괴로움은 비유적인 표현이 아니라, 뇌는 이를 실제로 뼈가 부러지거나 살이 찢어지는 듯한 신체적 통증으로 받아들인다. 상대적 박탈감은 마음에서 나오는 엄살이 아니라, 뇌가 실제 부르짖는 진짜 아픔인 셈이다. 최근 연구에 의하면, 부정적인 사회적 평가나 비교 자극을 받을 때 뇌의 기본모드네트워크(Default Mode Network) 역시 과활성화된다는 사실도 밝혔다. 이 네트워크는 인간이 자아를 성찰하고, 자신의 가치와 사회적 위치를 자각할 때 작동하는 핵심 영역이다. 즉, 타인의 거대한 보상 소식은 단순한 정보 처리를 넘어, 뇌로 하여금 나의 존재 가치를 바닥부터 다시 계산하게 만드는 강력한 실존적 자극인 것이다. 그렇다면 이 만성적인 사회적 통증을 우리는 어떻게 치유해야 할까. 단순히 모든 기업이 보상을 더 많이 주자거나 하향평준화를 하자는 식의 접근은 결코 해답이 될 수 없다. 자원의 희소성이 존재하는 자본주의 사회에서 상대적 비교와 그로 인한 격차는 원천적으로 제거할 수 없기 때문이다. 진짜 해결책은 보상의 투명성과 과정의 공정성에 대한 신뢰 회복에 있다. 인간은 자신이 남들보다 적게 받았다는 사실 그 자체보다, 그 격차가 벌어지는 과정이 정당하지 않다고 느낄 때 비교할 수 없을 정도로 극심한 통증과 분노를 느낀다. 내가 납득할 수 있는 명확한 규칙과 기회의 평등 속에서 도출된 격차라면, 우리 뇌는 이를 위협이 아닌 인정과 동기부여로 받아들일 여지가 생긴다. 매년 반복되는 대기업 성과급 논란과 그에 따른 사회적 진통은 단순한 돈 문제만은 아니다. 그것은 한국 사회가 구성원들의 심리적 생존과 비교에서 오는 고통을 어떤 제도와 규범으로 완화할 것인가라는 질문을 던진다. 이제 격차의 크기만을 논할 것이 아니라, 격차를 대하는 사회적 규칙의 공정성을 바로 세우는 일에 우리 사회가 더 깊은 관심을 기울여야 할 때다. 권준수 한양대 의대 정신건강의학교실 석좌교수

가상인물에 속은 적이 있다. 하얀 가운을 입은 의사가 핸드폰 화면 속에서 차분한 목소리로 건강보조제를 권했고, 그 말을 믿었다. 뒤늦게 그가 실재하지 않는 인공지능(AI) 생성 가상인물이라는 사실을 알았다. 전문성을 갖춘 듯한 AI 가상인물이 쉽게 만들어지고 나도 속았다는 사실이 무섭게 다가왔다. 광고를 비교적 의심하는 편이라고 생각했던 나도 그랬다. 나도 속는데 정보 활용에 나보다 더 취약한 사람은 어떨까. 가장 걱정되는 쪽은 노년층이다. 정보 접근에서 뒤처져 있으면서 동시에 여기저기 아픈 분이 많다. 이 두 조건이 합쳐질 때 AI 의료광고의 위험은 커진다. 무릎이 아프고 혈압과 당뇨로 걱정하는 노인들 앞에 의사처럼 보이는 가상인물이 나타나 추천·보증을 한다. 수술과 건강보조제가 대표적이다. 아픈 사람에게 하얀 가운을 입은 권위 있는 의사의 추천·보증은 강력한 영향을 미친다. 더구나 영상의 화질이 좋고 말투가 자연스러우면 의심하기는 더 어려워진다. AI 생성 가상인물로 권위가 통째로 조작될 수 있다는 사실을 많은 어르신은 알지 못한다. 공정거래위원회가 ‘추천·보증 등에 관한 표시·광고 심사지침’을 개정해 AI 생성 가상인물 광고에 ‘가상인물’ 표시를 의무화한 것은 늦었지만 잘한 일이다. 배경과 구분되는 색상으로 가상인물 가까이 표시하게 하고, 블로그·카페에서는 제목에 ‘가상인물 포함’을 넣게 한 것은 소비자가 경계심을 가질 수 있도록 최소한의 주의 사인을 마련해 준 것이다. 문제는 집행이다. 6월부터 지침이 시행되고 있지만, 이 글을 쓰고 있는 지금도 필자의 핸드폰 화면에 AI 생성 의사가 등장해 수술과 건강보조제를 권하는 영상이 계속 뜬다. 그러나 AI로 만들었다는 표시는 거의 없다. 시행 첫날부터 사실상 지켜지지 않고 있다. 가상인물 표시 의무가 생겼다는 사실 자체를 모르는 사업자도 적지 않을 것이다. 공정거래위원회가 한정된 인력으로 매일 쏟아지는 수많은 광고를 일일이 감시하기는 불가능하다. 하지만 적발 가능성이 낮다고 판단되는 순간, 이 지침은 형식적인 규정에 그친다. 규제의 실효성은 적발 가능성에서 나온다. 집행이 뒷받침되지 않으면 좋은 취지의 지침도 목적을 달성하기 어렵다. 따라서 집행의 효율을 높이는 방법을 찾아야 한다. 첫째, 선택과 집중이다. 피해가 자주 발생하고 그 정도가 심한 분야와 연령을 데이터로 선별해 표적 감시를 해야 한다. 모든 광고를 똑같이 들여다보는 대신, 위험이 큰 영역에 인력을 집중하는 것이다. 노년층을 겨냥한 건강·의료 광고가 우선 대상이 되어야 한다. 둘째, 기술에는 기술로 대응해야 한다. 허위 보증과 추천을 가려내는 탐지 도구에 투자할 필요가 있다. 미국과 영국 등 선진 경쟁당국은 이미 데이터 전문가를 채용해 입찰 담합을 적발하는 알고리즘을 설계했고, 그 결과 적발률이 높아졌다고 알려졌다. 입찰 데이터에서 담합의 징후를 찾아낼 수 있듯이 광고에서 합성된 가상 전문가도 가려낼 수 있다. 광고 분야에도 AI 전문가를 채용해 집행의 실효성을 높여야 한다. 내가 속았던 AI 생성 의사는 지금도 누군가에게 같은 말을 하고 있을 것이다. 표시를 교묘하게 회피하거나, 가상인지 실존인지 구분이 어려운 합성물이 곧 등장할 것이다. 가상인물 표시 의무화는 시작일 뿐이다. 그 표시를 실제로 작동하게 만드는 집행이 뒷받침되어야 한다. 김형배 더킴로펌 고문 연세대 법무·경제대학원 겸임교수

충남 서산간척지는 정주영 신화를 상징하는 곳이다. 1984년 6400m에 달하는 방조제 막바지 공사가 거센 조류로 난항을 겪었다. 정주영 현대그룹 창업 회장은 23만t짜리 고철 유조선을 가라앉히는 기발한 방식으로 위기를 극복했다. 공기가 계획보다 36개월이나 단축됐고 공사비도 280억원가량 줄었다. 세계 언론들은 전대미문의 ‘정주영 공법’이라며 찬사를 보냈다. 20년 뒤 단군 이래 최대 토목공사라 불렸던 전북 새만금간척사업에서도 이 공법이 빛을 발했다. 이 사업은 방조제가 세계 최장인 33.9㎞에 달하고 바다에서 여의도 면적의 약 140배, 서울시 면적의 3분의 2에 해당하는 땅을 일구는 대역사였다. 하지만 물막이 공사가 막판에 서산보다 더 센 조류 탓에 난관에 부딪혔다. 현대건설은 정주영 공법을 응용해 유조선 대신 아파트 3층 높이의 콘크리트 구조물과 수십t짜리 돌망태를 투하해 공사를 끝냈다. 우여곡절 끝에 방조제가 1991년 첫 삽을 뜬 지 19년 만에 준공됐지만 새만금 땅은 수십년간 방치되다시피 했다. 환경오염 논란과 소송이 끊이지 않으면서 개발공사가 중단되기 일쑤였다. 역대 정권마다 땅의 용도를 바꾸면서 극심한 혼란과 갈등을 겪었다. 이러니 물을 빼고 바닥을 다지는 매립공사조차 지지부진했다. 지금도 절반가량은 풀만 무성한 황무지나 갯벌로 남아있다. 2023년에는 이곳에서 세계스카우트 잼버리 대회를 열었다가 파행을 겪으며 국제 망신을 사기도 했다. 그런 새만금에서 손자 정의선 현대차그룹 회장이 5년간 10조원을 들여 인공지능(AI), 수소, 로봇, 자율주행 등을 아우르는 첨단 산업단지를 조성할 계획이다. 정 회장은 그제 한국을 방문한 젠슨 황 엔비디아 최고경영자(CEO)를 만나 새만금 프로젝트 투자를 요청했다. 젠슨 황은 데이터센터 건설과 AI 연구센터 구축 등을 약속하며 이 단지를 미국 실리콘밸리에 빗대 새만금 AI 밸리로 불렀다. 정 회장은 “젠슨 황 CEO의 창업정신이 (정주영) 선대 회장과 맞닿아있고 마치 할아버님과 같이 일하는 생각으로 일하고 있다”고 했다. 새만금이 첨단기술의 메카로 변신, 다시 제2의 정주영 신화가 쓰이길 기대한다.

이재명 대통령이 8일 취임 1주년 기자회견에서 밝힌 국가균형발전 전략은 반가우면서도 아쉽다. 이 대통령은 “5극 3특 체제를 통해 균형발전을 반드시 이뤄야 한다”며 “우선권 부여 또는 재정 지출에서의 지방 중심을 확실하게 지켜갈 것”이라고 했다. 수도권 소재 공기업들의 지방 집중 이전과 재정·산업 정책 전반에 대한 지방 가중치 강제 법안 등의 구상도 밝혔다. 하지만 재정분권을 위한 현재 75대 25 정도인 국세와 지방세 비율 조정 얘기는 없었다. 전남·광주 행정통합 논의에서도 그랬다. 이 대통령은 행정통합하는 시·도에 국한해 65대 35라는 수치를 제시한 적 있다. 그러나 이 역시 지방세 비중을 10%포인트 올리는 제도화를 의미하진 않았다. 공기업 이전과 지역화폐 차등 지급처럼 결정권은 중앙정부가 갖는 것을 전제했다. 대한민국호가 수도권이라는 1기통 성장엔진 대신 ‘5극 3특’이라는 8기통을 다는 게 국가 성장에 더 효율적이라는 대통령 상황 인식은 환영할 만하다. 하지만 물고기를 잡아주는 대신 낚시하는 방법을 알려줘야 한다. 가속화하는 지방소멸을 늦추고 지역이 경제성장의 주체가 되기 위해서는 대통령의 선의에만 기댈 게 아니라 중앙정부가 틀어쥔 행·재정 권한을 지방정부에 대폭 이양해야 한다. 6·3 지방선거 역시 ‘서울 공화국’의 민낯을 드러냈다. 지방자치단체장과 지방의회 의원, 시·도교육감을 뽑는 선거였지만 ‘지방’ 고유의 의제는 존재하지 않았다. 대다수 광역자치단체장 후보들은 지역 맞춤형 자립모델과 생존 전략 대신 국가산단 유치 등 중앙정부의 통 큰 지원이라는 장밋빛 청사진에 집중했다. 생활밀착형 의제 개발에 힘써야 할 기초단체장과 지방의원 후보들은 “계엄 청산”, “폭주 견제” 등 여의도식 정치 구호를 외치는 데 급급했다. 교육감 선거 역시 ‘중앙정치의 대리전’이었던 단체장·지방의원 선거 양상과 크게 다르지 않다. 정당 기호도 없는 ‘로또 투표’ 속에서 학교폭력이나 사교육비 폭등에 대한 대안이나 미래교육에 대한 비전 제시는커녕 소수자 혐오와 이념 공세, 진영대결 등 네거티브 정쟁만 벌였다. 정치적 중립을 앞세우면서도 노골적인 여의도 정치식 행태를 벌인 교육감 후보들에 대한 유권자들 반감은 광역단체장 선거 무효 투표율의 2.5배인 4.0%라는 수치에서 고스란히 나타난다. 지역의 미래를 이끌어갈 청년 정치인이 사라지고 있다는 점도 우려스러운 대목이다. 시·도의회 의원 당선자 933명(비례대표 포함) 가운데 39세 이하는 8.25%(77명)에 불과하고 시·군·구의회 당선자(3034명) 중 2030세대는 10.74%에 그쳤다. 지방의회 당선자 중 청년 여성은 2∼3%에 머물렀다. 단체장 선거 결과는 더 참혹하다. 16곳의 시·도지사와 227곳 시장·군수·구청장 당선자 중 청년은 아예 전멸이다. 풀뿌리 민주주의에서 적정 규모의 청년·여성 정치인이 채워지지 않을 때의 폐해는 꽤 심각하고 만성적이다. 단체장과 의회를 장악한 5060세대는 중앙정부로부터 수조원의 예산을 받아와 공항항만·산업단지를 조성하고 도로를 깔고 다리를 놓는 식의 토건 중심 청사진을 내놓는다. 지역 청년들이 바라는 건 안정적인 삶과 커리어를 꿈꿀 수 있는 경제·사회적 인프라인데, 지자체들은 ‘우리 지역서 아이를 낳으면 수백만원을 주겠다’는 식의 모욕적인 현금 살포만 남발한다. 고려대 한강욱 교수가 유튜브 강의 ‘지방선거와 지역 생태계의 붕괴’에서 “이러한 지독한 성별 격차와 가부장적 이데올로기가 지속되는 한, 지방선거는 소멸을 늦추기는커녕 소멸을 재촉하는 요식행위일 뿐”이라고 비판한 배경이다. 지방선거는 4년마다 돌아오는 중앙 정치권의 판세 측정기가 아니다. 지방선거 투표용지 부족 사태에 대해 2030세대를 주축으로 들불처럼 번지고 있는 ‘재선거’ ‘참정권 보장’ 요구는 비단 중앙선거관리위원회의 관리 부실 때문만은 아닐 것이다. 청년, 지역의 삶과는 유리된, 미래에 대한 희망이나 비전을 제시하지 않는 기성정치권에 대한 해묵은 분노가 참정권 훼손 논란을 계기로 폭발한 것은 아닐까. 이번 사태가 중앙선관위 개편은 물론 지방선거 제도 전반에 대한 개선으로 이어지길 바란다.

약간의 ‘일탈’이 필요하거나 ‘파안대소’가 필요하다면 콜롬비아 화가 페르난도 보테로의 그림이나 아일랜드 화가 데스 브로피의 그림을 찾아보자. 그러면 자신도 모르게 마음이 느긋해지고 기분이 몽글몽글해지고 자꾸만 웃음이 삐져나올 것이다. 데스 브로피의 그림은 페르난도 보테로의 그림만큼 크게 볼륨감은 없으나, 유쾌, 상쾌해지는 ‘일탈’이 숨어 있어 정말 좋다. 모델들이 대개 노년층이긴 하지만 나이와 체형에 상관없이 빗속에서 차차차, 술집(펍)에서 하하하, 호호호, 친구들이랑 랄랄라 자전거를 타는 등 청춘보다 더 활기찬 삶의 에너지를 뿜어내고 있다. 게다가 상큼, 발랄한 색채감이 은근슬쩍 그 대열에 끼어 어울려 놀고 싶다는 동조적 분위기를 준다. 그에 비해 페르난도 보테로의 그림은 대부분 유럽 거장의 작품을 패러디한 뚱뚱이들로 금방이라도 빵! 하고 터질 듯한 그 볼륨감이 웃음과 함께 통쾌한 카타르시스와 해방감을 준다. 그럼에도 그는 “나는 뚱뚱이들을 그리지 않는다. 형태와 색채의 풍만함, 즉 양감을 그리는 것일 뿐이다”라고 능청을 떤다. 그는 비록 콜롬비아의 몹시 가난한 집에서 태어났지만 10대부터 그림을 그리기 시작해, 그 이후로 단 한번도 붓을 놓지 않았다고 한다. 예술에 대한 갈망이 너무나 커 유럽으로 건너갔을 때도 벨라스케스, 고야, 반 고흐, 피카소 등 거장들의 작품을 모사하면서도 자신만의 독특한 예술세계를 구축하기 위해 필사의 노력을 아끼지 않았다고 한다. 그 덕분에 그는 ‘남미의 피카소’란 별칭과 함께 같은 것을 다른 방식으로 보는, 고전 미술에 대한 경의와 재해석, 라틴 아메리카 특유의 활기찬 일상과 문화, 때로는 사회적, 정치적 메시지까지도 그림에 잘 녹여낼 수 있는, 보테리즘의 거장이 된 것이다. “나는 콜롬비아 밖에서 65년을 살았지만 100% 콜롬비아 사람이다. 15년 동안 뉴욕에 거주했지만, 미국적인 주제나 이미지를 표현한 적은 없다. 예술가는 자신의 뿌리를 가지고 있어야 한다. 내 뿌리는 남미다. 콜롬비아에서의 20년이 내 모든 감성의 근원이다”며 콜롬비아 국기 색인 빨강 노랑 파랑을 더 많이 사용하며 조국에 대한 애착을 드러내기도 했다. 아무튼 보면 볼수록 더 재미있어지고 건강해지고 사랑스러워지는 두 화가의 그림들. 40대까지 경찰로 지내다가 선한 품성과 쾌활한 기운으로 그림을 그리기 시작한 데스 브로피와 미술 세계시장 한가운데에서 라틴 아메리카 미술의 대중성과 예술성을 동시에 확보한 페르난도 보테로. 이 두 화가의 긍정적 빛과 선을 가끔씩 꺼내 쬐면서 즐겁고 행복해졌으면 좋겠다. 때로는 사람보다 예술이 훨씬 더 좋은 친구가 되어 주고, 더 깊은 우정을 나눠주니까. 김상미 시인