노무현정부 초기인 2003년 9월3일 인천국제공항에서 벌어진 일이다. 노 대통령의 핵심 측근인 최도술 전 청와대 총무비서관이 러시아 관광을 위해 여객기에 탑승하려다 공항 직원한테 제지를 당했다. 불법 정치자금 사건 피의자로 검찰에 입건돼 출국금지 조치가 내려져 있었던 것이다. 최씨는 당황했다. 혼자도 아니고 일행이 있었기 때문이다. 최씨는 어딘가로 전화를 걸어 도움을 요청했다. 잠시 후 검찰이 출금을 일시 해제함에 따라 그는 러시아로 갈 수 있었다. 하지만 귀국 후 검찰 포위망은 더욱 좁혀졌고 결국 최씨는 영어의 몸이 됐다. 대검 중수부의 2002년 불법 대선자금 수사 본격화를 알리는 신호탄이었다. 출금은 법무부 산하 출입국·외국인정책본부 소관이다. 1948년 정부 수립 당시 외교부 소속이던 출입국관리 업무가 법무부로 이관된 것은 5·16 군사정변 직후인 1961년 10월이다. 외국을 다녀오는 한국인도, 한국을 다녀가는 외국인도 극히 드물던 때다. 출입국관리 초점이 범죄를 저지른 내국인의 해외도피 방지, 그리고 북한과 연계된 외국인의 국내잠입 차단 등에 모아진 만큼 법무부가 맡는 게 옳다는 판단에 따른 결정으로 보인다. 당시만 해도 업무량이 많지 않아 검찰국 출입국관리과가 그 일을 담당했다. 그러다가 1970년 검찰국에서 분리돼 출입국관리국으로 독립했다. 2007년에는 본부로 승격해 오늘에 이른다. 사실 출금 절차에 관해선 공개된 것이 별로 없다. 검찰 등 수사기관이 필요한 경우 법무부에 출금을 요청한다고 알려져 있을 뿐이다. 대형 사건이 터졌을 때 기자들이 핵심 피의자로 추정되는 인물의 출금 여부를 법무부에 물어도 돌아오는 것은 “확인해줄 수 없다”는 앵무새 같은 답변뿐이다. 그러면서 법무부는 ‘출금은 너무나 사적이고 민감한 개인정보이기 때문’이라는 이유를 든다. 과거 출입국당국 관계자로부터 “수사기관이 출금을 요구하면 거의 대부분 받아준다”는 말을 들은 기억이 난다. 행여 출금 요건에 해당하지 않는다며 거부했다가 그 사람이 도피성 출국이라도 하면 책임 소재 문제가 발생하기 때문이다. 이종섭 전 주(駐)호주 대사 사건을 계기로 출금이 새삼 화제다. 이 전 대사는 국방부 장관 시절 해병대원 사망 사고 조사에 외압을 행사했다는 의혹과 관련해 고위공직자범죄수사처(공수처)에 고발을 당했다. 공수처는 그를 피의자로 입건해 출금 조치했다. 이런 상황에서 대사 임명장을 받아든 그가 출금이 일시 해제된 뒤 현지에 부임한 것이 정쟁으로 비화했다. 일각에선 “피의자의 도피 시도”라고 비난을 퍼붓지만 “고발을 당했다는 이유만으로 출금이 이뤄지는 건 너무하다”는 반론도 만만찮다. 한국은 세계에서 고소·고발이 제일 많은 나라 아닌가. 이번 논란이 출금 기준을 명확히 재정립하는 계기로 작용하길 바란다.

1976년 캐나다 몬트리올에서 열린 하계올림픽 우승국은 소련(현 러시아)이었다. 금메달 49개, 은메달 41개, 동메달 35개를 따냈다. 3위에 그친 미국(금 34, 은 35, 동 25)을 큰 차이로 따돌렸다. 그런데 그보다 더 눈길을 끄는 게 있다. 이 대회에서 2위는 금메달 40개를 거둔 동독, 4위는 금메달 10개를 차지한 서독에게 각각 돌아갔다. 동서독이 분단돼 있던 시절 동독이란 작은 나라가 미국을 앞지른 것도 놀랍지만, 동독과 서독의 금메달 수를 더하면 무려 50개나 돼 1위 소련보다도 1개가 더 많다. 통일 국가였다면 우승을 했을 것이란 얘기다. 두 독일 중에서도 특히 동독 스포츠의 성취가 눈부셨다. 1988년 서울올림픽은 동서독이 따로 출전한 마지막 하계올림픽이다. 여기서 동독은 금메달 37개, 은메달 35개, 동메달 30개를 따냈다. 1위 소련(금 55)에는 뒤졌으나 3위 미국(금 36, 은 31, 동 27)을 간발의 차이로 제치고 2위를 기록했다. 같은 대회에서 서독(금 11, 은 14, 동 15)도 5위에 오르며 게르만 민족의 저력을 과시했다. 통일 이후 첫 올림픽인 1992년 바르셀로나 대회에서 독일은 옛 소련, 미국에 이은 3위를 차지했다. 세계 3대 스포츠 강국 지위를 확실히 굳힌 순간이었다. 분단 시절 동독 체육의 강세는 다분히 ‘체제 경쟁’과 관계가 깊다. 자본주의 서독에 맞서 공산주의 동독의 우월성을 강조하려고 스포츠를 활용한 것이다. 올림픽, 월드컵 등 각종 국제대회에서 국가를 대표해 뛸 엘리트 체육인 양성에 엄청난 노력과 비용을 쏟아부었다. 이는 서독도 마찬가지였다. 냉전이 끝나고 동서독이 통일된 뒤로는 달라졌다. 국가 주도의 스포츠 투자가 확 줄었다. 올림픽에서 거둔 성적이 이를 보여준다. 2012년 런던올림픽 당시 6위로 내려앉은 독일은 2021년 도쿄올림픽에선 프랑스 등에게도 밀리며 9위까지 처졌다. 코로나19 대유행 기간 국제 스포츠 무대에서 자취를 감췄던 북한이 7월 파리올림픽을 앞두고 기지개를 켜는 모습이다. 30일 조선중앙통신에 따르면 전날 평양에서 올림픽위원회 총회가 열렸다. 참석자들은 “올림픽 등 주요 국제 경기들에서 우리 국가의 존엄과 위용을 높이 떨치고 온 나라에 체육 열기를 더욱 고조시킴으로써 국가 부흥의 새 시대를 힘차게 열어나가는 우리 인민들에게 커다란 용기와 고무를 안겨주어야 할 것”이라고 말했다. 냉전 시절 동독을 보는 듯하다. 당시 스포츠에선 동독이 앞섰으나 통일은 결국 서독 주도로 이뤄졌다.

고건 전 국무총리가 명지대 총장으로 일하던 1996년 초의 일이다. 당시 김영삼(YS) 대통령이 찾는다는 얘기를 듣고 청와대에 들어갔다. 제15대 국회의원 총선거를 앞두고 있던 때다. 고건과 만난 YS는 대뜸 “고 총장이 전국구(현 비례대표) 상위 순번으로 들어와서 나하고 정치를 같이했으면 좋겠어요”라고 말했다. YS가 총재로 있던 신한국당에 입당해 국회의원이 되라는 제안이었다. 고건은 거절했다. “사립대 총장도 공인이라면 공인”이라며 “(명지대) 학생회와 교수, 학교 간부들에게 ‘약속한 일을 마치기 전에는 정계에 안 나간다’고 공언했다”는 이유를 들었다. YS는 흔쾌히 동의하고 고건 영입을 포기헸다. 고건의 회고록에 나오는 내용이다. 이듬해인 1997년 명지대는 국내, 아니 세계 대학에 유일한 바둑학과를 신설한다. 바둑에 심취한 고건의 결단이었다. 만약 고건이 YS의 권유를 선뜻 받아들였다면 바둑학과는 생겨나지 못했을 수도 있다. 처음엔 ‘체육학부 바둑지도학 전공’으로 출발해 1998년 바둑학과로 독립했다. 고건은 자신이 바둑학과 신설을 주도한 점을 강조하며 “우리나라를 대표하는 문화상품으로서 바둑의 위상을 대외적으로 높일 수 있으리라고 생각한 것”이라고 설명했다. 지난 27년간 명지대 바둑학과는 프로 기사만 80명가량 배출했고, 이들의 단수를 더하면 무려 400단에 가깝다. 일본과 중국은 물론 독일, 프랑스, 브라질 등에서도 유학생이 올 정도로 이름이 제법 알려졌다. 바둑은 2010년 중국 광저우 아시안게임의 정식 종목으로 채택됐다. 남녀 단체전 그리고 혼성 페어 부문에서 경합을 펼친 끝에 한국 대표팀이 금메달 3개를 싹쓸이했다. 이후 13년 만인 2023년 중국 항저우 아시안게임에서 바둑이 정식 종목으로 부활했다. 이번에는 혼성 페어를 없애고 대신 남자 개인전을 추가했다. 한국 대표팀은 남자 단체전 금메달, 여자 단체전 은메달, 남자 개인전 동메달을 각각 따며 선전했다. 가히 ‘효자 종목’이라고 부를 만하다. 최근에는 신진서 9단이 중국 상하이에서 열린 제25회 농심 신라면배 세계바둑 최강전에서 한국팀의 4연속 우승을 견인했다. 막판 끝내기 6연승으로 ‘세계 바둑 역사를 새로 썼다’는 찬사도 받았다. 명지대 바둑학과가 창설 27년 만에 폐과(廢科) 수순에 들어갔다. 2025학년도부터 신입생을 받지 않겠다고 밝힌 것이다. 바둑 인구 자체가 줄어들고 바둑의 인기가 예전 같지 않다는 점을 내세웠다. 재학생들의 반발과 대한바둑협회의 유감 표명에도 불구하고 이미 내려진 결정을 번복하긴 어려워 보인다. 누구보다 아쉬워 할 고건이 회고록 가운데 ‘바둑과 정치’ 챕터에 적은 문구가 떠오른다. “바둑에 ‘아생연후살타’(我生然後殺他)라는 게 있다. 내 말이 먼저 살고 그 다음에 남의 말을 잡으라는 뜻이다. 내 잘못부터 반성한 다음에 남을 비판해야 한다는 경구다.” ‘내로남불’이란 지적을 듣는 4·10 총선 후보들이 새겨들어야 할 고언이 아닐 수 없다.

2023년 3월 ‘326호국보훈연구소’라는 이름의 단체가 출범했다. 숫자 326은 해군 초계함 천안함이 서해 백령도 인근 해상에서 북한 잠수정의 어뢰 공격으로 침몰한 날짜가 2010년 3월26일이란 점에서 비롯했다. 당시 천안함장이었던 최원일 예비역 해군 대령이 연구소장을 맡고 있다. 승조원 104명 중 46명이 전사한 3월26일을 영원히 잊지 말자는 뜻에서 연구소 이름을 그렇게 지었다고 한다. 폭침 이후 한동안 “북한의 소행”이라는 정부 조사 결과를 아예 부정하거나 ‘우리 군이 대응을 잘못한 것’이란 식의 주장을 편 이가 많았다. 14년이 지난 현재도 마찬가지다. 최 소장에 따르면 연구소의 가장 큰 목표는 생존 장병 58명이 당당하게 살아갈 수 있도록 천안함의 진실을 제대로 알리는 것이다. 천안함의 ‘그날’이 명칭에 아로새겨진 것은 연구소뿐만이 아니다. 우리 해군에는 ‘3·26 기관총’이 있다. 전사자 중 한 명인 민평기 상사의 모친 윤청자씨가 국가로부터 받은 보상금, 각계각층이 낸 성금 등을 모아 해군에 기부한 2억원 가까운 돈으로 2011년 구입한 K-6 중기관총을 그렇게 부른다. 3·26 기관총이 해군 함정에 장착된 것을 직접 확인한 날 윤씨는 먼저 간 아들이 떠오른 듯 총을 부여잡고 오열했다. 당시 해군참모총장은 “46용사의 충혼이 깃든 3·26 기관총이 거친 폭풍우 속에서도 서해 바다 곳곳을 누비며 조국을 지키는 수호신이 될 것을 확신한다”는 말로 윤씨를 위로했다. 기관총을 담당하는 사수들도 “선배 전우의 애국혼이 담긴 기관총을 운용하게 돼 영광”이란 소감을 밝혔다. 폭침 14주기인 26일 경기 평택 해군 2함대사령부에서 추모식이 열렸다. 1000t급 초계함에서 2800t급 호위함으로 부활한 새 천안함이 생존 장병과 전사자 유족들에게 처음 공개됐다. 함장 박연수 중령과 승조원들이 도열한 가운데 최 소장과 윤씨 등이 승선해 함정 구석구석을 살펴봤다. 옛 천안함과 달리 해상작전 헬기 이착륙을 위한 비행갑판까지 갖춘 늠름한 자태에 생존 장병들은 뿌듯하다는 반응을 보였다. 적의 해상 도발로부터 아군의 생명을 지킬 3·26 기관총도 당연히 새 천안함에 장착됐다. 견학이 끝난 뒤 한 유족은 “천안함을 잘 지켜달라”고 간곡히 부탁했다. 그러자 승조원들은 “저희가 열심히 하겠다”고 답했다. 천안함과 해군이 있는 한 우리 바다는 영원히 안전하고 평화로울 것이다. 문제는 정치권이다. 4·10 총선에 출사표를 던진 더불어민주당 후보들 중에는 과거 천안함 폭침에 막말을 내뱉은 이들이 포함돼 있다. 북한 어뢰가 아닌 아군 기뢰에 의한 침몰 가능성을 제기하거나 “천안함이 폭침이라고 쓰는 언론은 다 가짜”라고 주장한 사례가 대표적이다. 최 소장을 향해 “부하를 다 죽이고 무슨 낯짝으로”라고 비난한 인사도 공천장을 거머쥔 것을 보면 민주당의 정체성이 무엇인지 의심하게 된다. 윤석열 대통령은 이날 국무회의에서 북한의 천안함 폭침을 부정하는 이들을 ‘반국가세력’으로 규정했다. 그러면서 “반국가세력들이 국가안보를 흔들고 국민의 안전을 위협하지 않도록 우리 모두 힘을 모아야 하겠다”고 강조했다. 말이 필요없다. 유권자들이 투표로 심판하면 된다.

미국 제16대 대통령 에이브러햄 링컨은 9살에 어머니를 여의었다. 결혼해 가정을 일군 후에는 두 아들을 먼저 저 세상으로 보냈다. 아내와는 평생 불화했다. 가까스로 대통령에 당선되긴 했으나 그 전에 하원의원, 상원의원 등 선거에서 숱한 낙선을 겪었다. 현직 대통령임에도 워싱턴 정가에선 ‘일리노이주(州) 출신 촌뜨기’란 비웃음에 시달렸다. 실제로 링컨은 극심한 우울증을 앓은 것으로 전해진다. 하지만 실패했다고 바로 좌절하거나 주저앉지는 않았다. 내일을 위해 다시 착실하게 준비에 나섰다. 오늘날 미국 역대 대통령 중 가장 위대한 인물을 꼽을 때 빠짐없이 1, 2위에 오르는 인물이 바로 링컨이다. 제2차 세계대전을 연합국 승리로 이끈 영국 총리 윈스턴 처칠도 우울증 환자였다. 아버지가 재무부 장관을 지낸 정치 명문가 출신이란 점, 본인도 26세 젊은 나이에 하원의원이 되는 등 일찌감치 출세한 점이 영향을 미친 것으로 보인다. 나치 독일과 싸운 2차대전 기간 그의 우울증은 더 악화했다. 총리로서 전쟁 지휘에 전념하면서도 밤에는 침대 위에서 베개를 껴안은 채 흐느꼈다. 스트레스가 커지며 술에 대한 의존도도 높아졌다. 전후 총선에서 보수당이 노동당에 져 총리직을 내놓은 뒤 우울감은 극에 달했다. 그래도 어떻게든 참고 버텼다. 여전히 그는 20세기 영국이 낳은 가장 위대한 정치가로 꼽힌다. 우울증의 사전적 의미는 ‘의욕 저하와 우울감을 비롯한 여러 증상을 일으켜 일상 기능의 저하를 가져오는 질환’이다. 링컨이나 처칠이 살았던 시대와 달리 요즘은 치료약이 많다. 의사 등 전문가의 도움을 받으면 상태 호전은 물론 완전히 치유돼 예전처럼 돌아가는 것도 가능하다. 그러나 우울증 같은 정신질환에 대한 사회적 편견 탓인지 증세가 나타나도 병원에 가길 꺼리는 이들이 무척 많다. 일부는 ‘정신병’이나 ‘정신과’ 같은 말만 나와도 손사래를 치곤 한다. 정신질환을 대하는 대중의 부정적 인식을 바꾸려고 2011년 기존 정신과를 ‘정신건강의학과’로 개칭했으나 그 효과가 얼마나 되는지는 의문이다. 국내 우울증 환자 수가 100만명을 넘어섰다. 건강보험심사평가원에 따르면 2022년 총 101만4182명이 우울증으로 병원 진료를 받았다고 한다. 정신건강의학과 의사한테 상담을 받은 것만으로도 낙인 효과가 생길까 두려워 내원을 포기한 이들까지 더하면 그 숫자는 훨씬 더 늘어날 것이다. 전문의들은 우울증으로 의심되는 증세를 감지했을 때 신속히 병원을 방문하는 게 중요하다고 입을 모은다. 심각한 우울증은 환자 스스로 목숨을 끊게 만드는 것은 물론 타인을 상대로 살인 같은 극단적 범죄를 저지르게 할 수도 있다. 우울증 100만명 시대를 맞아 정부와 의료계가 머리를 맞대고 대책을 고심해야 한다.

‘한국 사회를 대표하는 1세대 인권변호사.’ 2022년 4월 한승헌 전 감사원장이 88세를 일기로 별세했을 때 거의 모든 언론이 고인에게 바친 찬사다. ‘인권변호사’가 무엇인지 뚜렷한 정의(定義)는 없다. 다만 1970∼1980년대 군사정권에 저항하던 이들이 연루된 이른바 ‘시국사건’ 재판에서 변론을 도맡은 변호사들을 그렇게 부른 것이 시초다. 한 전 감사원장을 비롯해 이돈명, 홍성우, 황인철, 조준희 변호사 등이 가장 먼저 활동을 시작했다는 뜻에서 1세대 인권변호사로 통한다. 이 변호사들은 자신이 변호한 민주화 운동가 등과 나란히 정권의 눈엣가시였다. 상당수가 옥고를 치르거나 변호사 활동을 못해 생계를 위협받았다. 사실 일제강점기에도 인권변호사와 비슷한 존재가 있었다. 일본 수사기관에 붙잡힌 항일 독립운동가들 변호에 앞장선 조선인 법률가들이 그렇다. 특히 김병로, 이인, 허헌 세 변호사는 ‘항일 변론의 트로이카’로 불린다. 김병로는 1948년 대한민국 정부가 출범한 뒤 초대 대법원장에 올랐다. 이인은 광복 직후 미군정의 검찰총장을 거쳐 한국 정부 초대 법무부 장관으로 활동했다. 허헌은 월북해 북한 정권 수립에 참여하며 김병로, 이인과 엇갈린 삶을 살았다. 일본인이면서도 항일 독립운동가 변론에 열심이었던 후세 다쓰지(布施辰治) 변호사도 있다. 그는 2023년 5월 일본인으로는 처음 ‘이달(5월)의 독립운동가’로 선정됐다. 1세대에 이은 2세대 인권변호사로는 단연 조영래 변호사가 꼽힌다. 1986년 조영래 변호사를 중심으로 ‘정의실현법조인회’(정법회)라는 단체가 결성됐다. 선배인 1세대 인권변호사들도 대거 참여했다. 5공 전두환 정권의 ‘흑역사’라 할 김근태 고문 사건, 부천경찰서 성(性)고문 사건 등을 쟁점화하고 피해자 지원을 주도했다. 1987년 6월항쟁의 결과 대통령 직선제 개헌이 이뤄지고 노태우 대통령 당선으로 제6공화국이 출범한 직후인 1988년 5월 정법회는 ‘민주사회를 위한 변호사 모임’(민변)으로 거듭났다. 단체 이름에 통상적인 ‘회’(會) 대신 순우리말 ‘모임’을 쓴 것은 파격이었다. 조영래 변호사의 아이디어로 알려져 있다. 그 민변 소속 변호사들이 4·10총선을 앞두고 잇따라 물의를 일으켰다. 조수진 변호사는 인권변호사라는 호평 속에 서울 강북을에서 더불어민주당 공천을 받았다. 그러나 과거 성범죄자들을 전문적으로 변호한 이력이 드러나 논란이 일자 물러났다. 이영선 변호사는 전세사기 피해자들에게 법률 조력을 제공한 점 등이 인정돼 세종갑의 민주당 후보가 되었다. 하지만 아파트와 오피스텔 10채에 38억원을 ‘갭투자’하고 당에는 이를 숨겼다가 들통이 나 공천이 취소됐다. 물론 이들도 할 말이 있겠으나 민변 변호사답지 못한 점은 분명해 보인다. 43세 젊은 나이에 폐암으로 세상을 떠난 조영래 변호사가 하늘에서 혀를 찰 일이다.

고위공직자범죄수사처(공수처) 설치 논의는 김영삼 정부 시절인 1996년까지 거슬러 올라간다. 검찰의 정치적 중립성과 검찰 수사의 공정성을 못 믿겠다는 사람들이 권력으로부터 독립한 수사기관 신설을 요구했다. 이후 김대중, 노무현 정부 시절에도 공수처 도입이 비중있게 논의되었으나 입법으로 이어지진 않았다. 보수 성향의 이명박, 박근혜 정부는 ‘검찰이면 충분하다’고 여겼는지 공수처에 부정적인 입장을 확고히 했다. 그러다가 2017년 검찰 개혁을 핵심 공약으로 내세운 문재인 정부가 출범하며 공수처 창설이 가시화했다. 21대 총선을 한 해 앞둔 2019년 여야가 공수처 설치를 놓고 정면 충돌했다. 여당인 더불어민주당은 공수처 신설 입법을 밀어붙였고 야당인 자유한국당(현 국민의힘)은 결사 저지를 선언했다. 의원들끼리 서로 다투던 중 폭력 사태까지 벌어질 정도였다. 한국당을 제외한 야당 일부가 여당에 동조하며 2019년 12월30일 공수처 법안이 국회 본회의를 통과했다. 분이 덜 풀린 한국당 의원들은 “공수처는 위헌 기관”이라며 헌법재판소에 헌법소원까지 냈다. 2021년 헌재가 “공수처법은 합헌”이라고 결정하며 비로소 논란이 잦아들었다. 우여곡절 끝에 출범한 공수처는 올해 1월로 창립 3주년을 맞았다. 이 기간 수사를 통해 직접 기소한 사건은 3건뿐인데 그중 2건이 1심에서 무죄가 선고됐다. 법원에 청구한 구속영장의 발부율은 0%다. 이 기관을 새로 만들려고 지금의 야당 의원들이 쏟아부은 노력이나 거의 극한에 달했던 여아 정쟁 등을 감안하면 용두사미가 아닐 수 없다. 얼마 전 3년 임기를 마치고 물러난 공수처의 전직 처장과 차장은 퇴직하자마자 변호사 개업을 해 구설에 올랐다. 후임 처장과 차장은 아예 정해지지도 않아 부장검사가 그 대행을 하는 중이다. 좀처럼 존재감이 없던 공수처가 요즘 언론의 조명을 한몸에 받고 있다. 이종섭 주(駐)호주 대사 때문이다. 이 대사는 국방부 장관 시절 해병대 병사의 순직 원인 조사에 외압을 행사했다는 의혹으로 공수처에 고발됐다. 출국금지 상태에서 대사 임명을 받고 출금이 일시 해제된 뒤 현지에 부임한 것이 야당의 공세 빌미가 됐다. 최근 귀국한 이 대사가 “빨리 조사해달라”고 하자 공수처는 22일 “소환조사는 당분간 어렵다”고 밝혔다. 수사 준비가 거의 안 돼 있음을 자인한 셈이다. 커진 존재감에 제대로 부응하지 못하는 공수처가 딱하다.

북유럽 핀란드는 제2차 세계대전 종전 후 수십년간 중립국을 자처했다. 핀란드 스스로 원해 그렇게 된 것은 아니다. 1939년 2차대전 발발 직후 핀란드는 소련(현 러시아)의 침공을 받았다. 영국·프랑스는 나치 독일과의 싸움에 대비하느라 핀란드를 도울 여력이 없었다. 국력의 절대적 열세 속에 핀란드는 1940년 항복을 선언했다. 국토의 약 10분의 1을 소련에 뺴앗기는 아픔도 겪었다. 전후 핀란드는 폴란드 등 동유럽 국가들처럼 공산화되는 길은 피했다. 그러나 1990년대까지도 핀란드에 대한 소련의 입김은 매우 강했다. 그 때문에 서방 세계는 핀란드를 사실상 소련 영향권에 속한 나라로 여겼다. 국제정치학 용어 가운데 ‘핀란드화’(finlandisation)라는 말이 있다. 한마디로 ‘핀란드처럼 된다’라는 뜻이다. 작은 나라가 명목상 주권을 유지하지만 대외정책에서는 주변 강대국의 영향력 아래에 있는 것을 의미한다. 동서 냉전 시절 핀란드와 소련의 관계에서 비롯했다. 2차대전 후 미국이 유럽 국가들의 부흥을 위한 원조 계획인 ‘마셜플랜’을 제안했을 때 핀란드는 소련을 의식해 이를 거부했다. 핀란드는 북대서양조약기구(NATO·나토) 가입도 포기했다. 소련제 무기를 사들이고 소련의 내정간섭을 허용했다. 핀란드화라는 말에는 소련의 위성국으로 전락한 핀란드에 대한 조롱의 뜻이 담겨 있다. 그렇다고 핀란드인들의 삶이 암울하기만 했던 것은 결코 아니다. 전후 얼마 지나지 않은 1952년 헬싱키 올림픽을 성공적으로 개최함으로써 국제사회에 그 건재함을 알렸다. 공산주의 대신 자본주의 원리가 작동하는 나라로서 오랜 기간 높은 경제성장률을 기록했다. 정보기술(IT)과 스타트업의 강국으로 떠올랐다. 현재 핀란드 국민의 1인당 국내총생산(GDP)은 5만달러가 훌쩍 넘는다. 1991년 냉전 종식과 소련 해체는 핀란드 외교정책에 일대 전환을 가져왔다. 소련의 후신인 러시아와 새 조약을 맺고 안보를 보장받았다. 1995년에는 유럽연합(EU)에도 가입하며 명실상부한 유럽의 일원이 되었다. 2022년 2월 러시아의 우크라이나 침략은 핀란드인들에게 큰 충격을 안겼다. 더는 러시아를 믿을 수 없게 된 것이다. 그래서 오랫동안 유지해 온 군사적 중립 노선을 내던지고 2023년 나토 회원국이 되었다. 1340㎞에 이르는 국경을 맞댄 러시아의 위협은 이제 핀란드인의 일상이나 다름없다. 그래도 핀란드인들은 행복하다. 유엔 지속가능발전해법네트워크(SDSN)가 20일 공개한 ‘세계 행복 보고서’에 따르면 조사 대상 143개국 중 행복도 점수가 가장 높은 나라는 핀란드였다. 이번이 처음도 아니고 벌써 7년 연속 1위다. 핀란드화라는 말을 이제 ‘핀란드처럼 행복해진다’라는 뜻으로 써야 할 듯하다.

1953년 6월5일 영국 런던 버킹엄 궁전. 백두진 국무총리, 신익희 국회의장 등 한국 정부 최고위급 인사들이 엘리자베스 2세 영국 여왕과 마주했다. 이들은 사흘 전 웨스트민스터 사원에서 열린 여왕의 대관식에 참석한 우리 대표단이었다. 당시는 6·25전쟁이 정전을 향해 치달으며 남북한 군대, 그리고 유엔군과 중공군이 한 뼘의 땅이라도 더 차지하려고 치열하게 싸우던 때다. 먼저 백 총리가 여왕에게 “폐하께서 한국에 파병해주신 데 대해 한국 정부와 국민을 대표해 감사드린다”고 인사했다. 이어 곁에 있던 신 의장한테 한마디 할 것을 요청했다. 그로부터 한참 지난 1969년 5월 백 총리가 언론에 밝힌 바에 따르면 신 의장은 당황한 듯 얼굴이 붉어졌다고 한다. 영어를 제법 잘하는 신 의장이었으나 미리 준비한 발언이 없었던 만큼 한국어로 다소 장황하게 말할 수밖에 없었다. 백 총리는 “(통역자에게 설명을 들은) 여왕께선 지극히 만족한 표정을 지었다”며 “그날 저녁 신 의장은 ‘영국 버킹엄 궁전에서 한국말을 쓰게 된 것이 무한한 기쁨’이라고 이야기하며 양주를 많이 마신 것이 지금도 기억에 남는다”고 회상했다. 격식에 얽매이지 않고 타인을 배려하는 여왕의 품격이 느껴지는 대목이다. 엘리자베스 2세는 6·25전쟁이 한창이던 1952년 2월 즉위했다. 전쟁 기간 영국은 연인원 5만6000여명을 유엔군 일원으로 파병했다. 미국 다음으로 큰 규모다. 그중 1177명이 전사했는데 대부분 부산 유엔기념공원에 잠들어 있다. 여왕이 즉위 후 국가원수로서 가장 먼저 챙긴 사안은 6·25전쟁 전황이었던 셈이다. 1999년 생애 처음이자 마지막으로 한국을 방문했을 때 여왕은 “오늘 보는 한국은 제가 왕위에 오를 당시 영국민이 알던 것과 많이 다릅니다”고 말했다. 전후 50년도 안 돼 한국이 눈부신 성장을 이룬 사실에 놀라움을 표시한 것이다. 1948년생인 찰스 3세 현 영국 국왕은 6·25전쟁에 관한 기억이 전혀 없을 것이다. 그래도 어머니 엘리자베스 2세의 생애를 잘 알기에 한국에 대한 관심이 남다르다고 한다. 19일 찰스 3세가 생존해 있는 영국 6·25 참전용사들을 버킹엄 궁전으로 초청했다. 노병들을 향해 찰스 3세는 “여러분 덕분에 자유로운 대한민국 국민은 계속 민주적 자유를 경험하고 있고 자랑스럽게 평화를 지켜왔다”라는 말로 노고를 치하했다. 윤여철 주영 한국대사는 “국왕이 이 행사를 각별히 챙겼다”고 전했다. 암 투병 중인 75세의 찰스 3세가 건강하게 장수하길 바란다.

강원도 영월 하면 가장 먼저 조선 제6대 국왕 단종(1441∼1457)이 떠오른다. 1452년 11살 어린 나이로 즉위해 2년 만에 작은아버지 수양대군(세조)에게 왕위를 뺴앗긴 비운의 군주다. 1456년 영월로 유배를 당했고 이듬해 사망했다. 16살 조카의 목숨을 거둘 만큼 집요했던 세조의 정치 보복에 그저 몸서리가 쳐질 뿐이다. 5공 시절 서울중앙지법에서 춘천지법 영월지원으로 전보 발령이 난 어느 판사가 들려준 얘기가 떠오른다. 그가 전두환정권의 눈에 거슬리는 판결을 내렸다가 보복성 좌천을 당했는지는 모르겠으나, 막상 영월에 가보니 ‘여기가 정말 유배지구나’ 하는 느낌에 가슴 한편이 서늘해졌다고 한다. 2006년 개봉한 영화 ‘라디오스타’는 영월이 무대다. 1988년도 가수왕을 차지했으나 이후 대중의 기억에서 잊힌 최곤(박중훈)이 생계를 위해 영월 방송국의 라디오 진행자로 취업한다는 설정이다. 처음에는 신통치 않았으나 매니저 박민수(안성기)가 곁을 든든히 지켜주는 가운데 차츰 자리를 잡아간다. 입소문을 타고 애청자가 늘더니 급기야 100회 특집 방송까지 하게 된다. 서울로 올라오라는 스카우트 제안을 받고 귀가 솔깃해진 최곤에게 민수는 “그냥 여기(영월)서 살자”고 설득하지만 최곤은 “형이나 여기서 계속 살라”고 일축한다. 영화 곳곳에 인구가 채 4만명이 못 되는 영월의 퇴락한 모습이 잘 그려져 있다. 영월군에서도 상동읍은 과거 국내 최대 중석(텅스텐) 광산이 있었던 폐광촌이다. 광산 운영이 중단된 1990년대부터 상점들은 문을 닫고 주민들은 타지로 떠났다. 이곳의 공립 상동고등학교는 지난해 전교생이 3학년 3명뿐으로 폐교 위기에 내몰렸다. 이들마저 졸업하면 학교가 사라질 처지였다. 그러자 동문과 지역 주민들이 “그냥 두고 볼 수 없다”며 의기투합했다. 전국 유일의 ‘공립 야구고’를 만들자는 아이디어를 내 실행에 옮겼다. 마침내 지난해 8월 야구부가 생겨났다. ‘무상 야구 교육’ 등을 내걸고 학생을 모은 결과 2학년 선수 14명이 상동고로 전학을 왔다. 올해는 신입생 15명이 야구를 하겠다며 입학했다. 그 상동고가 17일 2024 고교야구 주말 리그 강원고와의 경기에서 8-7로 이겼다. 전교생이 29명뿐인 학교 야구부가 창단 7개월 만에 처음 거둔 값진 승리다. 최약체라는 평가를 받던 신생 팀이 말 그대로 파란을 일으켰다. 기적을 일궜다고 해도 과언이 아니다. 경기 내용도 좋았다. 이날 상동고는 초반에 5점을 연달아 득점하며 우위를 잡았고 마지막 9회말까지 한 번도 역전을 허용하지 않았다. 상동고 한승용 교장은 “이번 대회를 통해 희망을 갖게 됐다”며 “창단부터 지금까지 물심양면 지원을 아끼지 않은 영월군과 상동읍, 동문회, 지역 주민들에게 감사드린다”고 말했다. 선수와 지도 교사들에게 박수를 보낸다.