‘만년 꼴찌’, ‘3쿼터까지만 했으면 좋은 팀’. 지난 5년간 프로농구 서울 삼성에 따라붙었던 뼈아픈 수식어였다. 20점 차로 앞서다가도 갑자기 실책이 속출, 역전패를 당하곤 했다. 그러다 보니 선수들에게는 역전패의 공포가 찾아왔고, 패배 의식이 팀 전체를 지배했다. 그러나 2026∼2027시즌 KCC 프로농구 개막과 함께 삼성이 완전히 딴판으로 달라졌다. 구단 역대 최다 연승, KBL 최초의 ‘개막 9연승’이자 ‘1라운드 전승’이라는 대기록을 작성한 것이다. 그렇다고 해서 이번 시즌 삼성의 선수 구성이 크게 달라진 것은 없다. 지난 시즌과 거의 그대로다. 오히려 센터 이원석이 상무에 입대했고, 감독 선임이 늦어진 탓에 외국인 선수도 그대로다. 외국인 1옵션으로 영입하려던 윌리엄스의 합류 불발로 전문가들의 예상은 ‘꼴찌’였다. 달라진 것이 있다면 새로 지휘봉을 잡은 김상식(58) 감독뿐. 그렇다면 삼성의 약진 이유는 ‘감독의 리더십’으로 봐야 한다. 그래서 살펴봤다. 김 감독이 선수들에게 주문하고 있는 것이 무엇이었을까? 김 감독은 개성이 강한 선수들을 한데 묶기 위해 ‘개인을 위한 개인플레이를 하지 않을 것’을 요구했다. 선수들이 약속하고 실행에 옮기자 팀이 변했다. 팀에 반하는 행동이 줄어들며 팀워크가 생긴 것이다. 전술적 메시지도 명쾌했다. 김 감독은 복잡함을 버리고 팀에 맞춘 ‘간단하면서도 약속된 농구’를 이식했다. 스페이싱과 2대2 플레이, 외곽 지원이라는 기본 틀을 정립하자 각 선수의 잠재력이 극대화됐다. 케렘 칸터는 효율성 높은 골밑 기둥으로 거듭났고, 맥컬러는 궂은일에 헌신했다. 외국인 선수들이 팀플레이를 해주자 한호빈, 이관희, 이규태 등 국내 선수들도 철저한 톱니바퀴 수비와 외곽슛 지원으로 공수 밸런스를 완성했다. 그 결과 1라운드 팀 야투율 1위, 최소 실점 2위라는 압도적인 지표가 탄생했다. ‘기본과 원칙’이 생긴 무서운 팀. 이게 올해 삼성의 새 모습이다. 삼성의 연승 행진은 지난 11월1일 SK전에서 패하며 끝이 났다. 하지만 삼성은 여전히 1위를 질주하고 있다. 김 감독은 대한민국 농구의 대부 김영기 전 KBL 총재의 2남1녀 중 차남. 현역 시절 국가대표를 지냈고 기업은행, 프로농구 나산 플라망스, 안양 SBS에서 활약했다. 지도자로서는 국가대표 감독(2018∼2021), 2022∼2023시즌에는 안양 KGC 사령탑을 맡아 통합우승에 성공했다. 올해는 아시안게임 남녀 우승에 이어 삼성 돌풍으로 농구를 보는 맛이 생겼다. 성백유 대한장애인수영연맹 회장·전 언론중재위원

해외여행을 하다 보면 박물관은 필수 방문 코스로 꼽힌다. 그 나라와 도시의 역사, 그리고 인물의 발자취가 온전히 보존되어 있기 때문이다. 특히 우리보다 먼저 산업화를 이룬 영국, 프랑스, 미국, 일본 등은 자신들의 자랑거리를 박물관에 담아 전시하고 있다. 반면 근대화 과정에서 산업화가 늦었던 우리나라는 박물관 문화 역시 뒤처져 있었다. 5천년의 유구한 역사에도 불구하고 국내외 관광객에게 선보일 콘텐츠, 특히 박물관의 수와 규모 면에서 턱없이 부족했던 것이 사실이다. 다행히 2000년대 들어 박물관 건립이 본격화되고 대형화되기 시작했다. 용산으로 이전 개관한 국립중앙박물관을 비롯해 서울역사박물관, 서울공예박물관, 국립경주박물관 등은 이제 대한민국을 대표하는 박물관으로 당당히 자리 잡았다. 최근 스포츠계에서도 반가운 소식이 전해졌다. 서울 송파구 올림픽공원에 한국 스포츠 역사의 거점이 될 국립스포츠박물관이 문을 연 것이다. 2013년 당시 탁구스타 출신 이에리사 국회의원이 법안 제정과 공론화의 돛을 올린 지 13년 만의 결실이다. 특히 대한체육회와 대한장애인체육회가 입주해 있는 올림픽회관 옆에 자리 잡아 지하철 8호선 몽촌토성역을 이용한 접근성도 최고다. 늦은 감은 있지만 스포츠박물관의 탄생은 대한민국 근대사에서 스포츠가 담당했던 지대한 역할을 증명해 준다. 우리는 1980년대 초 88서울올림픽 유치를 시작으로 2002 월드컵, 2018 평창동계올림픽을 거치며 불과 30년 만에 선진국으로 급도약했다. 이 과정에서 스포츠는 대한민국의 국제화를 주도했고, 국민에게 강한 자긍심을 심어주는 기폭제가 되었다. 올림픽공원의 체육관은 스포츠 경기가 없을 때는 K팝 공연장으로 활용되며 연중 해외 관광객들의 발길이 이어지는 것 역시 스포츠 발전이 가져다준 뜻깊은 부산물이다. 지상 4층, 지하 2층 규모의 국립스포츠박물관은 약 7만점에 달하는 방대한 유물과 기록을 품고 있다. 조선시대의 ‘무예도보통지 언해’부터 손기정의 베를린 올림픽 월계관, 서윤복의 보스턴 마라톤 우승 메달, 양정모의 올림픽 첫 금메달, 장애인스포츠 스타 최예진의 패럴림픽 보치아 장비까지 전시돼 가슴 뭉클한 울림을 전한다. 또한 1988 서울올림픽 마스코트 ‘호돌이’의 탄생 과정은 물론 ‘바덴바덴의 기적’과 성화 봉송, 굴렁쇠 소년 조형물은 대립의 시대를 넘어 세계평화를 외쳤던 그날의 감동을 되살려 준다. 땀과 눈물로 쓴 한국 스포츠의 영광이 국립스포츠박물관이라는 거대한 그릇 속에서 영원히 빛나기를 기대한다. 성백유 대한장애인수영연맹 회장·전 언론중재위원

올 추석 연휴는 아이치·나고야아시안게임 농구를 즐길 수 있었던 덕에 뜨겁고 감동적이었다. 먼저 사전 경기로 시작된 남자 농구가 이란, 중국, 일본을 연파하고 완벽한 우승을 달성했다. 이어 여자농구도 예상을 깨고 중국과 일본을 차례로 꺾고 정상에 올라 남녀 농구가 2014 인천아시안게임에 이어 12년 만에 동반 우승에 성공했다. 2021년 도쿄올림픽에서 여자농구가 4강 신화를 썼던 것처럼, 종합대회에서 구기 종목의 승전보는 스포츠팬들에게 항상 짜릿한 선물이 된다. 특히 여자농구는 이번 대회에서 단 한 명의 센터만으로 우승을 차지하는 기적을 연출했다. 한국은 주전 센터 박지수(KB국민은행·1m93)가 발목 부상으로 팀에 합류하지 못했다. 또 미국여자프로농구(WNBA)에서 뛰고 있는 박지현(1m83)도 개인 사정으로 불참했다. 혹시라도 부상이 회복되어 출전이 가능하지 않을까 하는 마음에 12명의 엔트리를 채우지 못하고 11명으로 팀을 꾸렸다. 결국 대표팀은 진안(하나은행·1m82) 홀로 골밑을 지켰다. 투혼의 절정은 중국과의 4강전. 2m26의 거인 센터 장쯔위가 버틴 ‘아시아 최강’ 중국을 상대로 85-80의 대이변을 연출했다. 강이슬, 이소희, 안혜지, 이해란, 허예은 등 우리 선수들은 높이의 열세를 정교한 3점포와 과감한 골밑 돌파로 완벽하게 메웠다. 농구공 궤적의 정확성을 양궁에 비교하는 이른바 ‘양궁농구’. 여자프로농구는 KB국민은행, 하나은행, 삼성생명, 우리은행, BNK썸 그리고 신한은행 6개 팀이 리그를 꾸리고 있다. 여고농구팀이 자꾸만 해체돼 선수가 부족하지만 WKBL은 국내 선수들이 주축이다. 남녀 프로배구가 올해부터 외국인 쿼터를 3명(아시아 쿼터 포함)으로 넓힌 것과는 대조적이다. 그래서 우리 선수들의 경쟁력이 생겼다. 각 팀에서 센터로 뛰고 있는 선수들이 이번 대회에서 파워포워드로 변신해 기동력 있는 경기를 펼쳤다. 상대가 3점슛을 막기 위해 밀착수비를 하면 강이슬과 이해란이 번개처럼 드리블을 하며 골밑을 파고들었다. 한국 선수들의 현란한 기술에 상대 벤치와 선수들이 당황하는 모습에 우리는 즐거운 명절을 보냈다. 금융권 6개 구단은 과거 1970년대 실업농구 시절부터 수십년째 변함없이 여자농구를 지원하고 있다. 아시안게임의 열기 속에 10월3일 남자프로농구는 정규리그가, 여자프로농구도 박신자컵으로 시즌의 막을 올렸다. 올겨울은 춥지 않을 것 같다. 성백유 대한장애인수영연맹 회장·전 언론중재위원

2026 아이치·나고야 아시안게임이 19일 막을 올린다. 사전 경기로 벌어지고 있는 남자 농구가 일본, 요르단을 연파하고 4강전에 오르는 등 이번 아시안게임은 일찌감치 관심이 고조되고 있다. 그런데 정작 각국 선수단에서는 깊은 한숨과 탄식이 쏟아진다. 언론 보도에 의하면 각국 선수단은 괴로움을 드러내고 있다. 좁아터진 침대와 누수로 물바다가 된 바닥, 공용 시설의 불편함을 호소하며 벌써 “역대 최악”이라는 낙인을 찍었다. 남자 농구대표팀 변준형 선수는 지난 11일 자신의 사회관계망서비스(SNS)에 “살려주세요”라는 익살스러운 제목의 글을 올렸다. 그가 올린 영상에는 컨테이너 숙소 화장실 배관에서 물이 줄줄 새 바닥에 물이 흥건하게 고인 것이 보였다. 침대도 짧아 다리를 접어야 한단다. 나고야가 불편함으로 얼룩지는 모습을 지켜보고 있자니 2023 새만금 잼버리의 악몽이 되살아난다. 이번 대회가 내건 기치는 비용 절감과 ‘친환경’이다. 전통적인 아파트식 선수촌 대신 대형 크루즈선을 임대했다. 거기에 조립식 컨테이너와 일반 호텔을 숙소로 지정하는 파격적인 실험을 감행하고 있다. 비용을 절감하려다 드러내는 불편함이다. 이제 내 시선은 자연스럽게 2027년 8월1일부터 12일까지 대전·세종·충북·충남 일원에서 개최되는 ‘2027 충청 유니버시아드’로 향한다. 세계 150여개국에서 1만5000여명이 참가하는 국제 스포츠 종합대회다. 개막이 불과 1년도 남지 않은 최근 염홍철 신임 조직위원장이 취임했고, 본격적인 준비 체제에 돌입했다. 조직위는 충청권 4개 시도를 순회하며 재정 지원, 기업 후원, 인력 및 자원봉사자 모집 등 시도별 협력 방안을 다각도로 조율하고 있다. 지금 충청 유니버시아드에 가장 필요한 것은 새만금과 나고야의 실패에서 반면교사를 찾는 것이다. 대규모 국제대회를 치를 때 예산 효율성과 지속 가능성을 추구하는 것은 피할 수 없는 시대적 요구다. 하지만 새만금과 나고야가 보여주었듯, 그 과정이 ‘임시방편’으로 채워진다면 그 대가가 얼마나 가혹한지는 불 보듯 뻔하다. 충청 유니버시아드는 4개 시도가 연합하여 치르는 사상 유례없는 분산 개최 형태인 만큼, 숙박·교통·안전 인프라 전반에서 철저한 점검이 수반되어야 한다. “지금부터가 성패를 가를 중요한 시기”라는 신임 조직위원장의 말처럼, 참가 선수단 모두가 만족할 수 있는 준비를 해야 한다. 2027년 충청 유니버시아드가 성공적이고 모범적인 ‘참여와 안전의 제전’으로 기억되기를 진심으로 바란다. 성백유 대한장애인수영연맹 회장·전 언론중재위원

신장의 한계를 넘어 아시아의 강호로 우뚝 선 태국 여자배구의 저력은 어디에서 온 것일까. 태국이 지난달 30일 중국 톈진에서 막을 내린 2026 아시아여자배구선수권대회 결승에서 우승후보 중국을 풀세트 접전 끝에 꺾고 2연패를 달성했다. 통산 4번째 우승이자, 2028 LA올림픽 본선 직행 티켓까지 거머쥐는 쾌거였다. 이제 태국은 아시아의 다크호스가 아닌 명실상부한 배구 강국이 된 것이다. 눈여겨볼 점은 태국의 평균 신장이다. 우승을 확신했던 중국의 평균 키는 186.69㎝였지만, 태국은 176.85㎝였다. 이쯤되면 태국이 중국의 높이를 극복한 무기가 궁금해진다. 세계랭킹 17위인 태국은 체계적인 육성 시스템을 만들고 과감한 투자를 했다. 오랜 기간 연령별 대표팀을 관리하며 기본기를 다졌고, 자국 리그의 수준을 높이는 작업을 했다. 동시에 우수 선수를 해외로 진출시켜 세계적 수준의 경쟁력을 자국리그 밖에서 익히도록 했다. 이번 대회 엔트리 14명 중 10명이 미국과 일본 등 해외 리그에서 활약 중이라고 한다. 팀의 전술은 속공과 파이프(중앙 후위), 이동공격 등 다채로운 무기를 선보였다. ‘과거 속공의 교과서’라고 했던 일본과 한국을 넘어서는 빠른 공격은 태국 배구의 트레이드마크가 되었다. 반면, 추락하고 있는 한국의 현실은 씁쓸하다. 이번 아시아선수권에서 한국은 태국과의 8강전에서 패해 고개를 숙였다. LA올림픽 출전마저 빨간불이 켜졌다. 현재 세계랭킹 28위인 우리가 올림픽 출전권을 얻기 위해서는 2028년 6월 기준으로 10위권 안팎으로 끌어올려야 한다. 험난한 과제가 아닐 수 없다. 러시아의 국제무대 복귀 가능성까지 겹치면서 랭킹 관리와 월드컵 출전조차 녹록지 않은 상황이다. 그럼에도 한국 배구에 희망의 불씨가 완전히 꺼진 것은 아니다. ‘제2의 김연경’으로 불리는 유망주 손서연(16·진주선명여고)의 등장이다. 183㎝의 높이를 지닌 공격수 손서연은 압도적인 타점과 지능적인 코트 활용 능력을 앞세워 지난해 한국의 U-16 아시아선수권 우승으로 이끌었다. 그리고 최근 열린 U-17 세계선수권에서도 한국의 8강 진출을 이뤄내며 차세대 에이스로서의 잠재력을 증명했다. 한국 여자배구가 재도약하기 위해서는 보다 적극적으로 장신 유망주를 발굴해야 한다. 손서연이라는 반가운 유망주의 등장을 계기로, 우리도 이제는 눈앞의 승패를 넘어선 근본적인 육성 패러다임의 전환을 진지하게 고민해야 할 때다. 성백유 대한장애인수영연맹 회장·전 언론중재위원

한국프로야구의 ‘살아 있던 전설’ 백인천 전 MBC 청룡 감독이 광복절인 지난 15일 세상을 떠났다. 그가 떠난 지 정확하게 하루가 지나 메이저리그에서도 토미 존이 영면에 들었다. 83세의 동갑내기인 두 야구인은 그라운드에서 불굴의 투지를 불살랐던 영웅들. 백인천 감독과 마지막 인사를 나누기 위해 지난 16일 천안 단국대병원 장례식장을 찾았다. 각계에서 보낸 조화가 가득했지만, 장례식장 분위기는 조용하고 쓸쓸했다. 빈소에는 김소식 장례위원장과 KBO 직원 외에는 문상객을 손에 꼽아야 했다. 프로야구 시즌이 진행 중이니 방문객이 적었으리라. 백 감독은 한국 야구에서 불멸의 기록을 남겼다. 그는 프로 원년인 1982년 MBC 청룡의 감독 겸 4번 타자로 뛰면서 시즌 타율 0.412로 타격왕에 올랐다. 그의 나이 39세 때의 일이다. 우타자인 그는 당시 한국 야구에서는 보기 드물게 밀어치기에도 능했다. 백인천의 밀어치기는 그에게 ‘안타 제조기’라는 별명을 얻게 했다. 활짝 웃는 백 감독의 영정사진을 바라보다가 문득 떠오르는 얼굴이 있었다. 요미우리 자이언츠 코치로 활약 중인 홈런왕 이승엽이다. 백 감독이 삼성 감독으로 부임했던 96년 이승엽은 프로 2년 차 풋내기였다. 경북고 시절 투수 겸 타자로 활약한 이승엽은 팔 부상으로 마운드에서 내려와 타자로 전업했다. 그때는 전형적인 중장거리 타자. 이승엽의 손목 힘이 대단하다는 것을 알아차린 백 감독은 “홈런을 노리고 보다 적극적으로 스윙하라. 삼진을 당해도 좋다”면서 이승엽의 거포 본능을 일깨웠다. 그 뒤 이승엽은 대한민국 부동의 4번 타자로 태어났다. 나는 그 장면을 현장에서 지켜봤던 행운아였다. 토미 존 역시 메이저리그의 역사다. 그는 1963년 메이저리그에 진출한 뒤 100승 고지를 밟은 에이스급 선수였다. 1974년 팔꿈치 부상으로 그라운드를 떠날 위기에 처했을 때 팔꿈치 인대접합수술 후 믿기지 않는 의지로 그라운드를 누비면서 빅리그 통산 760경기, 288승231패의 기록을 남겼다. 팔꿈치 수술은 이제 ‘토미 존 수술’이라고 이름이 붙었을 정도로 야구선수들에게 흔한 수술이 됐다. 류현진(한화)도 이 수술의 혜택을 받아 지금까지 그라운드를 누비고 있다. 존은 시카고를 거쳐 다저스, 양키스 등을 포함해 총 6개 구단에서 활약했다. 그는 “모두에게 작별 인사를 할 기회를 준 양키스 구단과 26년간 선수 생활을 함께해 준 친구와 팬에게 감사드린다”며 “내가 계속 공을 던질 수 있게 해준 프랭크 조브 박사에게도 감사하다”는 마지막 편지를 남겼다. 성백유 대한장애인수영연맹 회장·전 언론중재위원

“왜 졌어요?” 민주당 최민희 의원이 지난달 30일 열린 국회 문화체육관광위원회 2026월드컵 청문회에서 이렇게 물었다. TV로 그 장면을 보며 8년 전 ‘어처구니없던 기억’이 되살아났다. 국회는 2018년 국정감사 때 선동열 야구대표팀 감독을 불러 인도네시아 자카르타 아시안게임 선수 선발 문제를 따지면서 추궁했던 기억. 그때 선동열은 우승팀 감독이었다. 이번 청문회가 예고되었을 때 월드컵 대표팀 감독 선임 과정, 대한축구협회의 불투명한 의사 결정 구조 등이 밝혀질 것으로 기대했다. 그러나 TV를 통해 지켜본 청문회장은 질책과 고성이 난무하는 저질 정치무대였다. 일부 의원은 질문을 던진 뒤 증인이 설명을 시작하면 말을 끊었다. “묻는 말에만 답하라”고 강압적으로 몰아붙였다. 답변을 하라는 건지, 말라는 건지. 출석한 코칭스태프가 사실관계가 다르다고 반박해도 추가 자료를 제시하거나 재차 검증하기는커녕 호통을 친다. 비전문가인 의원들이 선수 기용과 경기 운영을 직접 심판하는 모양새는 8년 전과 나아진 게 없었다. 핵심 쟁점에 대한 검증도 못 했다. 대표팀 감독 선임 과정에서 전력강화위원회의 독립성이 온전히 보장되었는지, 정몽규 회장과 협회 집행부가 어느 범위까지 개입했는지 등에 대한 심도 있는 논의는 실종됐다. 법인카드 사용 문제 등도 단편적인 추궁에 그치고 말았다. 그나마 국민의힘 정연욱 의원은 이번 청문회에서 KBO리그(프로야구)와 K리그(프로축구)의 관중 및 입장 수입을 비교하며 한국 프로축구의 경쟁력 강화를 강하게 주문했다. 아무도 의식하지 못하는 사이 지자체들이 나랏돈을 써가면서 운영하는 프로축구팀의 수가 무려 16개에 달한다는 점도 드러났다. 국민의 소중한 세금으로 프로축구 선수들의 연봉을 보전하고 있는 셈이다. 대한민국 국민 중 내가 낸 세금으로 프로 선수들의 배를 불린다고 할 때 과연 몇 명이나 고개를 끄덕일 수 있겠는가. 체육계를 감독해야 할 문화체육관광부의 문제점도 드러났다. 문체부 감사 결과 홍명보 감독 선임 절차에 문제가 있음을 밝혀냈지만, 당시 대한축구협회 수석부회장은 김정배 전 문체부 차관이었다. 대한축구협회가 규정을 위반하며 감독을 선임했을 때 수석부회장인 그는 어떤 역할을 했나? 그는 지난해 국정감사 때는 국회에 출석조차 하지 않았다. 그나마 다행인 것은 문체부가 전관예우 없이 정 전 회장을 고발했다는 점이다. 이번 청문회는 부실한 준비와 구태의연한 호통 정치로 점철되어 끝이 났다. 나는 묻는다. “청문회 왜 했어요?” 성백유 대한장애인수영연맹 회장·전 언론중재위원

정부가 지난 6일 ‘K-축구 혁신위원회’를 만들었다. 문화체육관광부가 2026 북중미 월드컵 조별리그 탈락이라는 참담한 성적표를 받아 든 뒤 한국 축구 시스템 전반을 손보겠다는 명분으로 출범시킨 것이다. 최휘영 문화체육관광부 장관과 박지성 FIFA 분과위원회 위원을 공동위원장으로 내세우고, 유승민 대한체육회장에 전·현직 국가대표 등을 포함했다. 2019년, 고(故) 최숙현 선수 사건으로 스포츠계 인권 문제가 사회적 이슈로 떠올랐을 때의 일이다. 문화체육관광부는 그때도 해결책으로 ‘스포츠혁신위원회’를 출범시켰다. 그 후 수년간 요란하게 권고안을 발표하며 스포츠혁신을 외쳤고, 이에 맞춰 모든 스포츠단체의 사정기구는 약속한 듯 ‘공정위원회’로 간판을 바꿔 달았다. 7년이 지나 우리 스포츠계는 과연 개선됐을까? 최근 발생한 배재고 응원 사태 해결 과정을 보면 답이 나온다. 대한야구소프트볼협회는 즉시 공정위원회를 열고 ‘6개월 출전 정지’라는 중징계로 처리했다. 그러다가 여론의 뭇매에 다시 회의를 열어 징계를 1개월로 단축했다. 스스로 졸속 처리였음을 자인한 꼴이다. 축구계를 지켜보는 대중의 시선은 싸늘하다. 기대보다는 우려가, 희망보다는 냉소가 앞선다. 너무나 똑같은 방법. 근본 문제를 해결하기보다 그 상황을 벗어나는 데에만 급급할 뿐이다. 대한체육회장이 다른 종목단체에 문제가 생길 때도 위원으로 참가할 것인지부터 의문이다. 더욱 기가 막힌 것은 문체부 산하 단체인 ‘프로축구발전위원회’다. 언제 출범했는지조차 모르는 이 기구는 축구 해설가 박문성씨가 이끌고 있다. 축구계에서는 정권의 실력자가 배후에 있다는 소문이다. 어쨌거나 그는 지금 문체부 차관과 어깨를 나란히 하는 축구계의 실세다. 혁신위는 회장 선출 방법을 바꾼다면서 투표인단의 수를 늘린다고 한다. 그렇게 된다면 과연 능력 있고 축구에 관심 있는 기업인이 선뜻 후보로 나설 수 있을까? 최근 상황을 보자니 ‘위원회, 혁신위 만능주의’가 또다시 한국 체육 행정을 망치려는 것이 아닌지 우려된다. 이번 월드컵 실패의 본질은 위원회 부족이나 제도적 미비에 있지 않다. 바로 ‘원팀(One Team)’이라는 공동 목표가 깨진 것이 이번 월드컵의 패인이다. 우승에 도전했다가 ‘탁구 갈등’으로 4강에 그친 2023 아시안컵과 상황이 똑같다. 국민이 진정 원하는 것은 ‘혁신위원회의 권고안’이 아니다. 무너진 리더십을 바로 세우고, 선수들 사이에 잃어버린 신뢰를 회복하는 협회 정상화가 우선이다. 성백유 대한장애인수영연맹 회장·전 언론중재위원

2026 북미 월드컵이 한창이지만 대한민국의 무대는 막을 내렸다. 현장에 파견된 한국 취재진만 53명. 적지 않은 숫자임에도 현장감이 느껴지는 깊이 있는 기사는 많지 않았다. 묘한 허탈함에 2주 전 ‘월드컵 열기가 식은 진짜 이유’라는 글을 썼다. 이제야 정답을 찾았다. 한 방송사 유튜브 영상에 찍힌, 현지 취재진(?)이 손흥민을 향해 쏟아낸 조롱 섞인 ‘뒷담화’가 공론화되면서다. 그런데 정부가 내놓고 있는 해결 방안이 문제다. 이미 정몽규 대한축구협회장과 박항서 단장, 홍명보 감독이 사퇴했음에도 문화체육관광부는 장관이 직접 나서 ‘K축구 혁신위원회’를 출범시켰다. 국회에서는 청문회를 한다는 소문이다. 그 틈을 타 기회주의적인 인사들이 위원회에 가세하는 꼴불견이 연출되고 있다. 현지에서 중계방송 해설을 했던 축구인도 있다. 그들이 한국 취재진과의 갈등이 있었다는 것을 모를 리 없다. 이번 사태의 핵심은 선수단 내부의 분열이고, 그 중심에 손흥민이 있다. 묻고 싶다. 뒷담화로 자신을 비하한 일부 취재진을 이유로 국가대표 주장이 언론과의 인터뷰를 보이콧할 권리가 있는가. 물론 감정적으로는 이해할 수 있다. 그러나 공인으로서, 그리고 대한민국 축구 역사의 상징으로서 그의 선택은 지나치게 폐쇄적이었다. 더 큰 문제는 이를 방조하고 조장한 리더십의 부재다. 최초 선수들의 인터뷰 거부를 지시한 홍명보 감독과 박항서 단장의 판단은 크게 잘못됐다. 멕시코전 패배 후 비난 여론이 거세지자, 그제야 인터뷰를 지시한 감독의 됨됨이도 비판받아 마땅하다. 여기에 감독의 지시를 거부하고 끝까지 침묵으로 일관한 손흥민과 이재성의 행동 역시 국가대표답지 못한 처신이었다. 국민의 사랑을 받는 만큼, 그들은 당당하게 인터뷰를 했어야 했다. 인천공항을 통해 입국할 때도 이틀간 나눠서 귀국한 그들은 이미 ‘원팀’이 아니다. 이번 사태는 한국 체육계의 고질적인 소통 부재를 여실히 드러냈다. 지금 우리 체육계에는 일방적인 보도자료만 뿌리는 홍보실만 있을 뿐, 언론과 시민사회에 당당하게 입장을 밝히고 소통할 ‘대변인’이 없다. 정부 부처에는 당연하게 존재하는 대변인실이 왜 체육계에는 없는가. 한국 축구가 진정으로 혁신하려면 형식적인 위원회 구성보다 ‘소통의 구조화’가 선행되어야 한다. 당당하게 밝힐 것은 밝히고, 비판은 수용하며, 자기 목소리를 낼 수 있는 체계가 필요하다. 손흥민의 침묵도, 정치권의 망신 주기도 결국은 이 소통 창구의 부재에서 시작된 비극이다. 성백유 대한장애인수영연맹 회장·전 언론중재위원

4년마다 돌아오는 월드컵축구는 온 국민이 하나 되어 환호하던 축제의 장이었다. 하지만 이번 2026 북중미 대회 분위기는 썰렁하다. 예전 같지 않은 상황에 축구 전문가들은 다양한 분석을 내놓는다. 지상파 3사의 공동 중계가 사라진 점, 종편 채널인 JTBC의 중계권 독점, 북미 대륙과의 시차로 인한 낮 시간대 경기 중계의 한계 등을 이유로 꼽는다. 물론 틀린 말은 아니다. 나는 이번 23회 북중미 월드컵의 열기 저하가 중계 방식이나 시차 때문이 아니라, 언론 환경의 변화에서 비롯된 ‘이상 현상’이라고 단언한다. 과거 월드컵 뉴스는 신문과 공중파 방송이 전담했다. 그러나 미디어 환경이 유튜브와 인터넷 중심으로 재편되면서, 스포츠 뉴스의 질과 양은 급격히 하락했다. 가장 큰 원인은 현장 취재 인력의 감소다. 대부분 유튜브와 인터넷 언론은 소규모여서 현장 취재가 어렵다. 대한축구협회에 따르면, 이번 대회 현장에서 취재 ID를 발급받아 활동하는 대한민국 기자는 53명(신문 기준)에 불과하다. 22회 카타르 월드컵 65명, 21회 러시아 55명, 20회 브라질 65명에 비교하면 대폭 줄어든 수치다. 현장감이 거세된 뉴스는 경기 결과 전달에만 급급할 뿐, 경기 전후의 생생한 가십이나 현장 분위기를 담아내지 못한다. 경기를 예고하고 기대감을 조성하던 시스템이 약해진 탓에, 팬들은 경기가 언제 열리는지도 모른다. 스포츠 보도의 위기는 여기서 그치지 않는다. 1970년대 이후 스포츠 뉴스의 산실 역할을 해온 스포츠 전문지들의 몰락은 치명적이다. 가장 오랜 역사를 지닌 일간스포츠가 이번 월드컵에는 취재기자를 파견하지 않았다. 여기에 무분별한 언론 매체의 증가는 오히려 스포츠 보도의 질적 하락을 불러왔다. 너무 많은 매체가 난립하며 광고 수익은 분산되었고, 언론사는 경영난에 허리띠를 졸라매기 시작했다. 이 과정에서 가장 먼저 칼날을 맞은 곳이 바로 체육부였다. 대다수 중앙 언론사가 독립적인 체육부를 다른 부서와 통합하며 취재기자의 수는 반토막이 났다. 스포츠를 현장의 생생한 기록으로 전달해야 할 기자들이 책상에 앉아 기사를 ‘생산’하니 독자들의 가슴을 뛰게 할 심층 보도를 기대하기란 불가능하다. 더욱 뼈아픈 사실은 정부가 해결책을 내놓지 못하고 있다는 점이다. 지금처럼 스포츠에 대한 관심이 식어가고 인프라가 붕괴한다면, 향후 대한민국 스포츠는 세계 무대에서 ‘동네북’ 신세로 전락할 것이다. 월드컵의 열기 논란에 앞서 우리 사회가 스포츠라는 문화적 자산을 얼마나 소홀히 다루고 있는지, 그리고 그 현장을 기록할 언론의 토대가 얼마나 무너졌는지 냉철하게 되돌아봐야 할 때다. 성백유 대한장애인수영연맹 회장·전 언론중재위원