오랜만에 반가운 얼굴이 TV에 나왔다. 내가 쓴 일일시트콤에 출연한 탤런트 이모씨와 박모씨다. 보통 일일극은 6개월 전후로 끝나기 때문에 출연자와 가까워진다. 남해 아름다운 자연 풍경을 바라보며 두 사람은 지난날 겪었던 특별한 불행에 대해 이야기하고 절망의 끝에서 희망으로 오르는 과정을 주고받았다. 그들이 그런 이야기를 담담하고 편안하게 할 수 있는 것은 자신의 삶을 포기하지 않았기 때문이다. 누군가 우스갯소리로 ‘포기’란 배추 셀 때 외에는 아무짝에도 쓸모가 없는 단어라고 했다. 우리는 살아가면서 어느 순간 너무 힘들어 자신을 놔 버리고 싶을 때가 있다. 그러나 우리의 삶은 끝날 때까지 끝난 게 아니다. 포기만 하지 않는다면. 얼핏 보면 억세게 운이 나쁜 여자가 있다. 갑자기 사랑하는 어머니를 잃고, 회사에서 해고당하고, 도둑이 들어와 어머니의 유품까지 몽땅 훔쳐간 사건이 발생한다. 거기다 결혼 3년 만에 파경을 맞고 어린 딸을 돌봐야 했기에 제대로 일을 할 수 없어 지독한 가난에 시달린다. 새 신발을 사줄 돈이 없어서 어린 딸의 발이 커질까 봐 걱정이 됐으니 그 형편이 오죽했을까. 마치 햇빛 한 줌 안 들어오는 어두운 장막을 친 삶과 같다. 주위 사람이 ‘저 여자는 절대로 행복할 수가 없을 거야’라고 수군거린다. 그러나 여자는 눈부시게 일어난다. 바로 해리포터 시리즈의 작가인 조앤 캐슬린 롤링이다. 그녀는 이렇게 희망을 이야기한다. “바닥을 치면 두려울 것도 꺼릴 것도 없다. 다시 일어나서 나아갈 일만 있기 때문이다.” 미래는 아무도 모른다. 미리 겁먹을 필요가 없다. 취직이 안 돼서 낡은 추리닝을 입고 동네 PC방에 드나드는 이웃집 청년을 안쓰러운 또는 비난의 눈으로 볼 필요 없다. 그 청년이 나중에 무엇이 될 줄은 아무도 모른다. 미국의 발명가 토머스 에디슨은 너무 멍청해서 가르칠 수가 없다고 초등학교에서 쫓겨났다. 농구황제 마이클 조던도 실력부족으로 고등학교 농구팀에서 방출된 쓴 경험이 있고 TV와 적합하지 않다는 이유로 뉴스앵커의 자리에서 강등당한 ‘토크쇼의 여왕’ 오프라 원프리도 있다. 아이들에게 꿈과 사랑을 심어주는 월트 디즈니도 상상력이 부족하고 독창적이지 못하다고 회사에서 강제퇴사당한 적이 있고, 애플의 창업자 스티브 잡스도 젊은 시절 설립한 회사를 빼앗겨 한때 극심한 우울증에 시달렸다. 지금 당장 겉모습만 보고 사람을 함부로 평가해서도 안 되고, 계속 일이 안 풀린다고 절망감에 사로잡혀 주저앉아서도 안 된다. 9회말 투 아웃에도 역전의 홈런을 날릴 수 있는 게 어디 야구뿐이겠는가. 나 자신을 믿고 포기하지만 않는다면 행복해질 기회는 얼마든지 있다. 행복은 메아리와 같다. “오세요 오세요” 하면 온다. 조연경 드라마 작가

올해로 팔순이 된 이모는 입버릇처럼 말한다. “사는 게 재미가 하나도 없다. 그냥 모든 게 다 귀찮다.” 하루 종일 소파와 한 몸이 돼 시간을 흘려 보내는 이모의 무력증이 가족에게는 여간 걱정이 아니다. 그런 이모가 어느 날부터 확 달라졌다. 물기 머금은 난초 잎처럼 생기 있어 보였고, 별일 아닌데도 크게 웃음을 터트렸다. 바로 한 오디션 방송 프로에서 진이 된 모 가수 때문이다. 하루 종일 그 가수의 노래를 반복해서 듣고 울고 웃었다. 무감각해져 가는 노인의 희로애락의 감정이 열일곱 소녀처럼 싱싱하게 살아난 것이다. 이모는 그 가수의 팬 카페에 가입했고, 적극적으로 참여하기 위해 주민센터에서 운영하는 컴퓨터 교실에 등록했다. 자식들이 바깥바람 쐬자고 팔짱을 껴도 심드렁한 표정으로 뿌리치던 이모에게는 실로 놀라운 변화였다. 이모는 팬 카페에 직접 글을 올리기 위해 컴퓨터 자판을 손가락이 아프도록 두들기며 글씨 쓰기 연습을 한다. 목표가 있는 그 과정이 얼마나 짜릿하고 즐거울 것인가. 어느 날 이모에게서 전화가 왔다. 판교에 있는 한 백화점에서 그 가수가 공연하는데 데려다 달라는 것이었다. 한 시간이 넘는 거리지만 이모의 마음은 벌써 그곳에 가 있었다. 이모와 함께 백화점에 도착해서 나는 또 한 번 놀랐다. 이모처럼 연세가 드신 분도 많았는데, 하나같이 사랑하는 연인을 만나러 온 듯 설렘과 기대로 들떠 있었다. 그건 스무 살 젊음에서나 볼 수 있는 눈부신 생동감이었다. 모두 한마음이 돼 팬 카페에서 나눠 준 작은 카드를 흔들며 응원했다. 결코 녹록지 않았을 삶의 긴 여정의 중간을 넘어선 중·장년, 그리고 노년층에게 아름다운 젊음을 되돌려준 한 가수에게 그날 나도 많은 박수를 보냈다. 팔순 이모를 행복하게 한 비법은 좋아하는 대상이 생긴 것이다. 현재가 힘들수록 좋아하는 대상을 늘려 가야 한다. 매주 병원 가는 일이 너무 싫다. 그렇다면 싫은 마음을 조금이라도 덮어 버릴 좋아하는 대상을 만들어 보자. 언제나 용기를 주는 작은 언니를 닮은 듯 한 김 간호사는 어떤가. 병원 로비 카페의 달콤한 아몬드 쿠키를 좋아하게 되면 병원 가는 발걸음이 가벼워질지도 모른다. 우리는 평범한 일상에서 황홀한 마법을 꿈꾸지만 그건 결국 마음먹기 달린 것이다. 시장 갈 때마다 짜증이 난다. 쥐꼬리 월급을 소꼬리로 늘려 살아야 하는 삶의 현장이기 때문이다. 그렇다면 어려운 형편에도 늘 밝은 표정으로 덤을 듬뿍듬뿍 주는 채소가게 아주머니를 좋아해 보자. 아니면 시장 어귀 꽃집에서 풍겨 나오는 꽃향기에 걸음을 멈춰보자. 회사 생활이 힘들 때 주위에 좋아하는 나만의 장소가 있다면 숨통이 확 트일지 모른다. 이런 식으로 자꾸자꾸 좋아하는 대상을 만들어 보자. 좋아하는 대상을 많이 만드는 게 행복의 지름길이다. 조연경 드라마 작가

한 동호회에서 알게 된 정 선생은 무릎뼈가 서서히 무너져 내린다는 골괴사 진단을 받았다. 치료는 더 이상 병이 진행되지 않게 노력하며 통증을 완화시키는 것뿐이란다. 정 선생은 그 분야의 명의라는 분을 찾아갔다. 아마 희망적인 이야기를 듣고 싶었을 것이다. 그런데 처방전에 진통소염제와 목발이 적혀 있었다. 무릎에 체중을 싣지 않기 위해 목발이 필요한 모양이다. 그날 밤 정 선생은 식구들이 눈치채지 않게 욕실에서 수돗물을 틀어 놓고 울었다. 사는 게 만만치 않아서 한 번 울면 자꾸 울까봐 그게 겁이 나서 안 운다는 그녀. 울고 싶을 때 울면 삼류, 울고 싶을 때 참으면 이류, 울고 싶을 때 웃으면 일류, 농담처럼 그런 말도 한 적이 있다. 우리 모두 가슴이 먹먹했다. 목발이라니? 정 선생의 유일한 취미는 등산이다. 심신을 상쾌하게 만드는 아주 기분 좋은 보약이라고 했다. 힘든 일이 있을 때마다 정 선생은 아름다운 자연과 만나면서 희망을 열매처럼 따오고는 했다. 그런 정 선생이 이제는 등산을 할 수 없다니. 그녀의 참담함이 손에 잡힐 듯 느껴져 마음이 아팠다. 거기다 골괴사의 통증은 어마어마하다고 했다. 그래서 부랴부랴 동호회 모임을 가졌다. 정 선생을 위로하고 격려하기 위한 자리다. 그런데 우리의 예상과 달리 정 선생은 봄꽃처럼 화사한 얼굴로 나타나 이런 말을 들려줬다. “무릎 골괴사를 앓고부터 그동안의 모든 근심걱정이 다 사라졌다. 무릎만 안 아프면 행복할 것 같았다. 그렇다면 무릎 아프기 전에 나는 당연히 행복해야 했는데 그렇지 못했다. 꼭 이게 있어야 행복할 것 같다. 이런 식으로 날마다 새로운 행복의 조건을 만들며 스스로 족쇄를 채우고 있었다. 얼마나 바보 같은 짓인가.” 우리는 평범한 것에는 결코 후한 점수를 주지 않는다. 느닷없이 불행이 찾아왔을 때 비로소 그 불행의 잣대로 행복을 재는 버릇이 있다. 그때 깨닫는다. 너무 무난해서 시시하다고 눈흘긴 어제가 더없이 행복한 날이었구나 하고. 거기다 정 선생은 날마다 새롭고 감동적이기까지 하단다. 병원 가는 길에 그렇게 멋진 나무가 줄지어 서 있는 줄 몰랐고. 남편과 자주 가던 식당에 평범한 수제비가 왜 그렇게 맛있는지 감격스럽기까지 하단다. 앞으로 자주 가지 못하고 자주 볼 수 없기 때문에 보는 것마다 새롭고 즐겁고 감동적이라고. 아픈 무릎이 준 뜻밖의 선물이란다. 우리는 조만간 정 선생이 취미생활을 등산에서 다른 것으로 바꿀 걸 안다. 무엇이든 간에 정 선생의 건강상태에서 편하게 할 수 있고 그녀를 더 행복하게 만들 수 있는 것으로. 우리는 지금 당장 행복할 수 있다. 그런데 왜 무엇이 있어야 행복할 것 같다며 스스로에게 조건을 붙이는 걸까. 행복은 의외로 쉽고 단순하다. 조연경 드라마 작가

환자에게 유효성분이 전혀 없는 설탕이나 소금 같은 가짜 약을 주었을 때도 진짜 약 이상으로 치료가 되는 경우가 있다. 확고한 믿음이나 긍정적인 생각만으로도 치료효과를 거두는 이런 현상을 ‘플라세보(placebo·위약)효과’라고 일컫는다. 잠을 이루지 못하는 입원환자가 수면제를 요구할 때마다 수면제를 줄 수 없어서 모양이 닮은 소화제를 수면제라 속이고 준다. 그런데 그 소화제를 먹은 환자는 곧 편안하게 잠든다. 배앓이에 칭얼거리는 아이가 엄마의 손으로 배를 주물러주면 어느새 새록새록 잠이 든다. 엄마가 배를 만져주면 배가 나을 것이라는 아이의 믿음이 위통을 줄여주게 되는 것이다. 결국 엄마의 약손은 플라세보 효과와 함께 엄마와 아이의 믿음이 만들어낸 명약인 것이다. 긍정적인 사고와 마음가짐이 가장 좋은 치료법이 될 수도 있다는 플라세보 효과이다. 반면 사람들에게 아무 작용이 없는 물질을 주고 ‘이것을 먹으면 머리가 아플 것입니다’라고 말할 경우, 이것을 먹은 사람이 진짜로 두통을 일으키는 ‘노세보 효과’도 있다. 어떤 것이 해롭다는 암시 혹은 믿음으로 야기된 부정적 효과이다. 비단 약뿐만 아니라 우리 인생 곳곳에 플라세보 효과와 노세보 효과는 작용한다. 하루하루 살아가는 게 너무 고달픈 한 청년이 행복에 대한 열망으로 어느 날부터 자신에게 주문을 걸기 시작한다. 계단을 오를 때마다 청년은 이렇게 중얼거린다. ‘이 계단이 짝수이면 오늘 나는 행복한 일이 생길 것이다.’ 긴 계단을 오르는 동안 긴장과 기대도 생긴다. 맨 마지막 계단의 수가 짝수이면 정말 행복한 일이 생길 것 같다. 우연히 친구를 만났다. 친구는 아직도 직장을 구하지 못한 자신의 어깨를 두드리며 말한다. ‘걱정마 다 잘될 거야.’ 친구와 함께 저녁식사를 하는 동안 시린 가슴이 따뜻하게 덥혀진다. 설렁탕 국물 때문이 아니다. ‘좋은 친구가 있는 나는 행복해도 되지 않을까?’ 이미 짝수로 끝난 계단으로 인해 행복할 준비가 되어 있는 청년은 평범한 일상이 행복하고 감사한 것이다. 만일 계단의 수가 홀수로 끝나서 오늘은 행복할 일이 절대 없을 것이라는 부정의 믿음이 자리 잡고 있는 상태에서 친구를 만났다면 어찌 됐을까. 대기업에 다니는 친구의 격려가 왠지 더 자신을 위축시킨다. 빨리 헤어지고 싶어서 저녁을 산다는 친구의 호의를 뿌리치고 집에 와서 혼자 컵라면을 먹는다. 인생이 늦가을 저녁처럼 쓸쓸하다. 좋든 싫든 우리는 살아내야 한다. 그럴 바에는 좋은 쪽으로 확고한 믿음을 갖는 플라세보 효과를 택하는 게 훨씬 이롭다. 오늘 나는 무조건 행복한 하루가 될 것이다. 믿는 데로 마음이 따라가는 마법을 경험하는 건 그리 어렵지 않다. 조연경 드라마 작가

3월은 새로운 만남으로 늘 마음이 설렌다. 나는 드라마 작가가 되고 싶은 학생들에게 첫 강의에서 특별히 강조하는 게 있다. “사막에서 장미를 피게 하지 마라.” 사막은 장미가 필 수 없는 곳이다. 작가의 필요에 의해서 느닷없이 장미를 피게 한다면 리얼리티가 떨어져서 공감대를 형성하기 어렵다. “동시대 사람들의 생각을 읽어라.” 모두 간절히 짜장면을 원하는데 아무리 맛있게 만들었다 해도 짬뽕을 갖다 놓는다면 주목받기 어려울 것이다. 그리고 돈과 시간을 투자해서 내 기호에 맞는 걸 선택하는 영화와 달리, “TV 드라마는 누구나 손쉽게 접근할 수 있는 만큼 작가의 사회적 책임감이 그 어느 매체보다 막중하다.” 이 세 가지인데, 언제부터인가 드라마에서는 사막에서 장미뿐만 아니라 고층빌딩도 지을 수 있다. 보통 사람의 상식과 도덕적 기준으로 받아들이기 어렵고 억지스러운 상황 설정 등 지나치게 자극적인 소재로 구성된 드라마를 ‘막장 드라마’라고 한다. 비난의 소지가 있는 막장 드라마가 사라지지 않는 이유가 뭘까. 마치 요술봉을 손에 든 것처럼 모든 일이 쉽게 이루어지는 것에 대한 대리만족과 요지경 속 같은 타인의 삶을 보며 카타르시스를 느끼는 것도 있다. 하지만 그 안에 있는 원칙적 요소 때문이다. 바로 ‘권선징악과 용서와 화해’다. 착한 주인공은 반드시 행복해진다. 얼마나 명쾌한 결론인가. 많은 사람이 착하게 살면 행복해진다는 평범한 진리를 확인받고 싶어한다. 현실에서는 반드시 그런 것 같지 않기 때문이다. 다른 사람의 입장이나 형편은 신경 쓰지 않고 내 것만 악착같이 끌어모으는 사람이 잘사는 것으로 보이기 때문이다. 그래서 양보와 배려 자리에 내 것 챙기기와 이기심을 놔야 되나 고민할 때가 있다. 물론 그렇게 살아서는 안 된다는 걸 알기에 망설이는 것이다. 그럴 때 누군가가 ‘착한 사람은 반드시 행복해진다’라는 믿음을 주면 잠시 흔들렸던 마음이 부끄러워진다. 용서와 화해도 마찬가지다. 누구나 용서와 화해를 하고 싶어한다. 그것이 자신이 행복해지는 일이기 때문이다. 그런데 마음대로 되지 않는다. 자신한테 상처를 준 사람에게 먼저 다가가 손을 내밀기는 참으로 어렵다. 거기에는 용기가 필요하다. 그런데 TV 속 드라마 주인공이 자신과 같은 고뇌를 하다가 용기를 내서 먼저 다가가 드디어 행복해진다는 걸 자주 보게 되면 이른바 학습효과가 생겨서 용기 내는 일이 조금 쉬워질지도 모른다. 막장 드라마에 숨겨져 있는 메시지 ‘권선징악’과 ‘용서와 화해’가 바로 행복의 조건이다. 다만 좋은 메시지를 어떤 그릇에 담아내느냐는 작가가 고민할 몫이다. 지금 우리가 꼭 믿어야 할 건, ‘착하게 살면 반드시 행복해진다’는 것이다. 그 평범한 진리가 오늘을 기운 나게 하고 내일은 더 희망적인 하루가 되게 할 것이다. 조연경 드라마 작가

김포에 있는 한 대형 카페는 연못과 실내 정원, 다양한 모양의 그네가 설치돼 있어서 젊은 엄마가 아기를 데리고 이용하기 좋은 곳이다. 그런데 아이들 때문에 겪는 일반 고객의 불편함이 있었는지 누군가가 노 키즈 존(No Kids Zone)을 마련해 달라고 요구한 모양이다. 그곳에 주인의 생각을 담은 답변이 안내문 형식으로 붙어 있다.노 키즈 존 설치에 대해 많은 고민을 했는데, 아이가 즐겁게 놀 수 있는 환경을 만들어 놓고 노 키즈 존을 만든다는 것은 이치에 맞지 않는 듯해 하지 않기로 했다는 내용에 당부의 말이 이어졌다. 아이를 데리고 온 부모는 다른 고객을 위해 아이가 소란스럽지 않게 잘 보살피는 ‘배려’가 필요하고, 아이를 데리고 오지 않은 고객은 다소 거슬리더라도 조금 ‘양보’해 모두 좋은 시간을 보내자는 것이다. 그곳은 모두가 행복하기 위해 커피와 빵 값뿐만 아니라 ‘배려’와 ‘양보’의 값도 치러야 한다. 만일 배려와 양보를 거부한다면 노 키즈 존이 설치될 것이고, 그러면 당장 아이들 출입은 제한되고, 아이를 데리고 오지 않은 고객 역시 아름답고 넓은 공간을 충분히 즐길 수 없다. 모두 손해다.노 키즈 존의 등장을 저출산 시대의 산물로 보는 견해도 있다. 우리 사회가 저출산 시대에 돌입하며 아이에 대한 경험이 부족해 어린이를 ‘남에게 피해를 주는 존재’로 바라보는 기류가 형성되기 시작했는데, 이런 구조적 요인이 노 키즈 존의 등장을 부추기고 있다는 것이다. 그러나 엄밀히 따지면 공공장소에서 아이의 행동에 신경 안 쓰는 부모와 아주 작은 불편함도 못 견디는 이해심 결여 때문이다.‘혼자’보다는 ‘함께’ 행복한 것이 신나는 일이다. 그러기 위해서는 말없이 견뎌내야 할 부분이 있다. 또 모든 물건은 제 값을 지니고 있고, 그것을 온전히 소유하려면 값을 치러야 한다. 원피스나 운동화는 돈으로, 사랑은 인내와 절제로. 행복은 양보와 배려로 상황에 맞는 값을 치러야 한다. 지하철 안에서 큰 소리로 통화를 한다면 그 공간에 함께 있는 사람은 불편해진다. 그곳에서는 ‘예의’라는 값을 치러야 모두 행복해질 수 있다. 요즘 홈쇼핑, 보험회사, 백화점 등에 전화를 하면 ‘ 욕설이나 비하 발언을 하지 말라’는 안내 멘트가 나온다. 제법 긴 안내 멘트를 들을 때마다 빨리 일을 진행하고 싶은 소비자는 짜증이 날 수 있다. 그런데 한편으론 그동안 얼굴이 안 보이는 익명이라는 방패를 들고 얼마나 많은 언어폭력이 있었기에 이런 멘트까지 나오나 이해가 되기도 한다. ‘존중’의 값을 치르지 않았기에 그 긴 안내 멘트를 감수해야 하는 것이다. 인생은 정직한 부메랑이다. 내가 생활하면서 치르는 행복의 값은 바로 내게 돌아와 나를 더욱 행복하게 만든다.조연경 드라마 작가

대학생이 된 아들은 스키장 아르바이트를 끝내고 집으로 돌아왔다. 불쑥 현관에 놓인 아버지의 낡고 볼품없는 구두가 눈에 들어왔다. 그 옆에 놓인 동생과 자신의 운동화는 어디 내놔도 손색없는 유명메이커 제품이었다, 그러고 보니 아버지는 좋은 것, 새것이 별로 없다. 옷장 안에 걸려 있는 옷 중에 혹한의 겨울 날씨를 견뎌낼 수 없는 건 아버지의 오래된 싸구려 코트뿐이었다. 순간 스키장의 눈을 치우면서 스키를 즐기러 온 또래들이 부러워서 아버지를 원망한 게 몹시 부끄러웠다. 자신을 돌보지 않고 한평생 일만 하면서도 가족에게 더 많은 걸 주지 못해 미안해하는 아버지. 어쩌면 이 땅에서 아버지로 산다는 건 설탕을 뺀 커피 맛처럼 달콤함은 배제된 것인지 모른다. 아버지란 그렇게 힘든 이름이다.고3 수험생 딸은 밤늦게까지 공부하다 거실로 나왔다. 엄마가 TV를 켜놓은 채 소파에 웅크리고 앉아서 졸고 있다. 밤늦은 시간까지 공부하는 딸 때문에 마음 편히 잠들 수 없고, TV 소리가 방해될까봐 볼륨을 줄이고 눈으로만 TV를 보는 엄마. 그 엄마를 무식하다고 툭하면 타박을 놓고 꼬불꼬불 파마머리를 하고 다니는 엄마가 촌스러워 부끄러워한 적도 있다. 파마 값을 아끼려고 멋과는 상관없이 늘 라면머리를 하고 다니는 엄마. 갑자기 가슴이 뭉클했다. 엄마의 헌신은 당연하다고 생각했다. 바람 부는 들판에 홀로 서 있는 맨살의 겨울나무처럼 엄마란 그렇게 안쓰러운 이름이다.잔칫집에 가면 예쁜 앞치마를 두르고 살랑살랑 음식을 나르며 “많이 드세요” 하는 사람이 인기를 끌고, 수고한다는 소리를 가장 많이 듣는다. 그러나 푸짐한 음식상은 묵묵히 부엌에서 기름때 묻은 그릇을 설거지하고 땀을 흘리며 쉬지 않고 전을 부치는 수고의 손길이 만들어낸 것이다. 하지만 우리는 앞에 나서서 생색내는 사람을 기억한다.한 회사가 잘되는 건 성실하고 책임감 있는 직원 덕분이고, 우리가 안전하게 거리를 활보할 수 있는 건 시민의 편리함을 위해서 늦은 저녁, 이른 새벽을 골라 일하는 환경미화원 덕분이고, 이 사회가 멈추지 않는 시계처럼 잘 돌아가는 건 내가 해야 할 일을 대신하고 있는 수많은 자원봉사자 덕분이다. 세상에는 당연한 건 없다. 당연하게 생각하고 편하게 누리고 있다면 누구 덕인가를 한 번쯤 생각해 봐야 하지 않을까.올 한해에는 묵묵히 자신의 맡은 소임을 다 해내고 있는 사람, 소리 없이 궂은일을 하는 사람, 관심밖에 소외된 사람, 그런 사람이 더 많이 행복했으면 좋겠다. 그래야 우리 사회가 건강해지고 그 안에 일원인 우리가 행복해질 수 있다. 그러려면 더 많이 가진 사람, 더 많이 누리는 사람이 베풀고, 먼저 손 내밀고 고개 숙이고 겸손해야만 된다. 행복은 누구에게나 공평하게 골고루 찾아오는 아침 햇살 같아야 더욱 빛난다.조연경 드라마 작가

참 이상한 일이다. 영자씨는 하루하루가 행복한 표정이다. 사람들은 사는 모양새가 자신과 크게 다르지 않는 보통사람인 영자씨가 언제나 미소를 잃지 않는 이유가 궁금했다. 영자씨의 행복한 비밀은 새해 소망에 있었다.새해에는 많은 사람이 자신과 약속을 한다. 금연, 운동, 저축 등 자신의 행복을 위한 마음 다지기다. 영자씨는 새해에 자신과 아주 특별한 약속을 한다. 그건 바로 누군가의 마니토가 되는 일이다. 마니토는 상대방이 눈치채지 못하게 비밀리에 수호천사가 돼 주는 것을 말한다. 힘들 때 토닥여주고 절실히 필요할 때 도움의 손길을 내밀고 마주 보면 무조건 웃어 주고 생일 등 특별한 날에 선물하는 것, 마니토가 주로 하는 일이다.거창한 건 없다. 그냥 밝게 웃어 주는 것만으로도 상대방의 꽁꽁 언 마음이 녹여진다니 해볼 만한 일이 아닌가. 누군가의 마니토가 되려면 먼저 그 사람을 바라봐야 한다. 우리는 매우 바쁘게 산다. 빨리빨리에 갇혀서 늘 허덕인다. 나 자신도 제대로 바라볼 수 없는데 누군가를 바라본다는 건 쉬운 일이 아니다. 그러나 세상을 바꾸는 대단한 일이 한 사람을 바라보는 일로 시작된다면 새해의 소망으로 품어볼 만하지 않은가.남편의 마니토가 되기로 마음먹었다. 남편을 바라보니 비로소 남편의 양 어깨에 얹혀 있는 가장의 무게가 보인다. 경마장의 말처럼 부양의 의무를 지고 앞만 보고 달려온 남편을 위해서 무조건 웃어주는 일부터 시작해 본다. 아파트 경비아저씨의 마니토가 돼 보니 아저씨가 왜 매일 도시락이 아닌 컵라면으로 식사를 하는지 알게 됐다. 도시락을 싸줄 아내가 병원에 입원해 있기 때문이다. 아저씨에게 따뜻한 집밥을 싸다 드린다. 물론 “아이 생일이라 음식을 좀 했어요.” 부담되지 않는 이유와 함께.언제나 어두운 낯빛인 동네 세탁소 주인의 마니토가 되고부터 그녀의 친정어머니가 치매라는 사실을 알게 됐다. 작은 세탁소 안에서만 맴도는 그녀와 함께 팔짱 끼고 조조 영화도 보러 가고 찜질방도 간다. 물론 혼자 가기 싫으니까 동행해 달라고 떼쓰며. 그녀의 표정이 조금씩 부드럽게 풀리는 걸 보면 참 좋다. 할머니와 단둘이 사는 소녀는 자신의 처지가 슬프다. 왜 나는 엄마 아빠가 없을까. 소녀의 마니토가 되기로 한 선생님은 미술에 재능이 있는 소녀에게 생일선물로 크레파스와 스케치북을 선물한다. 소녀는 자신의 생일을 알고 있는 선생님의 따뜻한 관심에 삶을 바라보는 시각이 달라진다.함께 사는 사회는 매일매일 작은 기적을 만든다. 그런 기적이 쌓이면 우리가 꿈꾸는 좋은 세상이 된다. 모두가 행복해지는 세상, 그것의 첫걸음은 단 한 사람을 좋은 마음으로 바라보는 것. 기해년 새해가 밝았다. 올 한 해는 우리 모두가 행복해지는 한 해가 되기를 소망해 본다. 조연경 드라마 작가

한 아이가 구세군 냄비 주변을 잔뜩 긴장된 표정으로 서성대고 있다. 그러다 어느 순간 쑥스러움을 참아내며 구세군 냄비 안에 돈 1000원을 넣고 쏜살같이 달아났다. 누군가를 돕는 데도 작은 용기가 필요하다는 걸 깨달은 날이었다.어느 날인가부터 새댁은 동네 입구에서 가래떡을 구워 파는 할머니가 눈에 들어왔다. 새댁은 아침마다 보온통에 뜨거운 대추차를 가득 넣어서 할머니께 갖다 드렸다. 저녁에 보온통을 가지러 갈 때마다 할머니는 “신랑이랑 같이 먹어”라는 말과 함께 가래떡을 두 개 줬다. 퇴근해 들어온 신랑과 함께 조청에 찍어 먹는 가래떡은 달고 고소했다. 마치 신혼의 나날처럼. 누군가를 위한 배려는 바로 내가 행복해지는 일이다.남편은 매일 국화꽃을 사들고 들어왔다. 아내는 생활에 찌든 남편이 여유와 낭만을 되찾은 듯해서 기뻤다. 그런데 남편은 1주일 내내 국화꽃을 사왔다. 아내는 그 이유를 물어봤다.“회사 앞에서 한 아주머니가 어린 아들을 데리고 국화꽃을 팔고 있어서 그냥 사왔어.” 아내는 남편의 ‘그냥’이라는 말을 바로 이해했다. 무관심과 추위에 떨고 있는 모자를 외면할 수 없어 국화꽃을 사준 것이다. 조금이라도 빨리 따뜻한 집으로 돌아가게 하기 위해서. 그날 아내는 평범한 남편이 그 누구보다 위대해 보였다.젊은 엄마는 어린이집에 다니는 딸아이를 위해서 제법 비싼 돈을 주고 유명 메이커 털구두를 샀다. 늘 아이한테만은 최고를 선물하고 싶었다. 어느 날 아이를 데리러 간 어린이집에서 신발장을 보게 됐다. 뽐내듯 서 있는 아이의 윤기 나는 털구두 옆에 낡은 운동화가 놓여 있었다. 그 순간 왠지 부끄러웠다. 다음 날부터 엄마는 어린이집에 가는 아이한테 운동화를 신겨 주었다.행복으로 가는 지름길은 따뜻한 ‘배려’와 내 것을 조건 없이 내주는 ‘나눔’이다. 돈이나 물건 등 물질로만 나눌 수 있는 것은 아니다. 내 시간과 내 행복도 나눠 줄 수 있다. 다른 사람과 나눠 가질 수 있는 것이 의외로 많다. 내 주변 사람이 행복해질 때 내 행복도 언덕에서 굴러 내려오는 눈덩이처럼 커진다.한 해가 저물어 가고 있다. ‘1년 동안 잘 살아왔나’라고 점검해 보는 시점이기도 하다. 승진이나 예금통장의 늘어나는 숫자가 아닌 다른 잣대를 꺼내 보면 어떨까. 과연 나는 좋은 사람으로 살아왔나.‘자선을 행하지 않는 인간은 아무리 굉장한 부자일지라도 맛있는 요리가 즐비한 식탁에 소금이 없는 것과 마찬가지이다.’라는 탈무드에 나오는 말을 생각해 보면 답을 찾을 수 있을 것 같다. 좋은 사람으로 마무리할 시간이 아직 남아 있다.조연경 드라마 작가

커피와 전혀 상관없는 카페인 우울증이란 말이 있다. 여기서 카페인이란 ‘카카오톡’ ‘페이스북’ ‘인스타그램’의 앞글자를 따서 만든 신조어다. 카페인 우울증을 ‘SNS 우울증’이라고도 한다. 우리는 소셜네트워크서비스(SNS)에서 새로운 친구를 만난다. 친구가 되는 순간, 상대방의 생활을 볼 수 있게 된다. 해외여행 간 이야기, 분위기 좋은 맛집에서 식사한 이야기, 새로 구입한 명품백과 비싼 옷. 나는 할 수 없는 것을 상대방은 평범한 일상으로 즐기고 있다. 갑자기 내 처지가 비관되고 삶의 의욕이 떨어진다. 그래서 우울하다. 바로 카페인 우울증이다. 실제로 2014년 오스트리아 인스브루크대에서 연구한 결과, 페이스북을 오래 사용할수록 우울감을 쉽게 느끼고 자존감도 떨어진다고 한다.항상 얼굴에 환한 미소를 띠고 다니는 주부가 있다. 비록 반지하 작은 집에 세 들어 살지만 행복하다. 남편은 착실하게 직장에 잘 다니고 아이들은 건강하고 착하다. 앞으로 적금 두 번만 들면 햇볕 잘 드는 2층으로 집을 옮길 계획도 갖고 있다. 어느 날 우연히 여고 동창생을 길에서 만났다. 반가운 마음에 여고 동창생이 이끄는 대로 그녀의 집을 방문했다. 외국 잡지에서나 봄 직한 멋진 집이었다. 남편은 꽤 큰 사업을 한다고 하고 아들은 1등만 한단다. 집에 돌아온 주부는 자꾸 한숨이 났다. 집은 초라하고 남편은 무능해 보이고 공부를 못하는 아이한테는 화가 났다. 행복한 어제와 달라진 건 아무것도 없는데 갑자기 사는 게 싫어졌다. 바로 비교대상이 생겼기 때문이다. 이렇듯 상대적 박탈감은 남과 비교할 때 생기는 부정적인 감정이다. 행복을 방해하는 가장 큰 적은 바로 남과 비교하기이다. 행복은 내가 얼마나 많이 가졌는가 하는 소유의 크기가 아니라 내가 가지고 있는 것에 얼마나 만족하느냐 하는 느낌의 문제다.남과 비교하는 게 습관이 되면 만족감을 느끼기도 어렵겠지만, 잠깐 본 상대방의 모습을 행복의 잣대로 삼아서 부러워하거나 자신의 처지를 비관한다는 건 어리석은 일이다. 눈에 보이는 게 전부가 아니기 때문이다. 마찬가지로 SNS에 실제로 올라오는 글을 보면 대부분 화려하고 행복한 일상이 멋진 그림처럼 펼쳐져 있다. 다른 사람보다 더 누리고 우월한 삶을 살아가고 있다는 자기과시가 보이기도 한다.그것으로 내 힘든 처지를 안타까워하며 우울해할 필요는 없다. 그 화려한 날이 그들의 일상이 아니듯 내게도 매번 힘든 날만 있는 건 아니니까. 이렇듯 남의 삶을 제대로 모르면서 극히 일부만 보고 비교한다는 건 내게 오는 행복을 열심히 밀어내는 짓이다. 차라리 어제의 나와 오늘의 나를 비교해 보자. 얼마나 발전이 있나. 그리고 내일의 나를 기대해 보자. 얼마나 더 발전할 것인가. 누군가와 비교할수록 행복은 멀어진다.조연경 드라마 작가