서울 인사동길에 있는 카페의 키오스크(kiosk·무인 정보단말기)가 휴대폰의 대중화로 외면받고 있는 공중전화와 나란히 설치돼 있어 눈길을 끈다. 이 카페의 키오스크는 바로 옆 공중전화와 닮은 모습을 하고 있다. 기술의 발달과 인건비 절약을 위해 만들어진 키오스크 사용은 어르신들에게는 여전히 어려운 일이다. 그래서일까? 키오스크를 공중전화처럼 보이게 만들어 어르신들에게 친숙하고 쉽게 다가갈 수 있게 했다. 공중전화를 보며 옛 추억도 생각하고, 키오스크로 편하게 주문도 할 수 있는 어르신들이 많아지길 바란다.

유난히 가을이 늦은 올해, 800살이 넘은 은행나무 할아버지가 노랗게 머리가 셌다. 쌀쌀한 응달이 사라지고 볕이 들자, 사람들이 하나둘 할아버지 곁으로 모여든다. 황금빛으로 물든 머리카락이 바람에 흩날리면 아이들은 까르르 뛰며 이파리를 잡아채는 데 여념이 없다. 이놈! 하며 혼낼 법도 하련만, 긴 세월을 겪어온 할아버지한테는 귀엽기만 한가 보다. 지금은 가지에도 닿지 않는 작은 아이지만, 언젠가 커다랗고 듬직한 할아버지처럼 성장할 수 있기를 기대하며 힘차게 뛰어본다.

아침 기온이 뚝 떨어지며 일교차가 큰 날이 지속되며 서울 여의도 한강시민공원이 가을빛으로 물들기 시작했다. 떨어지는 낙엽처럼 가을은 외로움과 그리움, 고독의 계절이라고 한다. 가을 나들이를 나온 남학생들이 단체로 커플자전거를 타며 서로의 쓸쓸함을 달래주는 듯하다.

가지런히 놓인 짤막한 손, 34㎝의 작은 체구, 커다란 얼굴에 앙증맞은 미소. 진관사 칠성각에 들어서면 웅장한 자태로 근엄하게 내려다보는 불상들과는 다르게 불자와 눈높이를 맞추는 석불좌상을 만날 수 있다. 다소 장난기까지 느껴지는 그 모습에 불자들도 관광객들도 이곳에서만큼은 엄숙함을 내려놓고 아이 같은 미소를 머금게 된다. 부처님오신날인 오늘, 잠시라도 세속의 짐을 내려놓고 석불좌상의 미소를 머금어 보면 어떨까.

영화 속에서 많이 보던 장면이다. 경호원들이 먼지를 휘날리며 달리는 차량 발판 위에 몸을 싣고 좌우를 살피며 경계를 하고 있다. 경북 영천시 육군3사관학교에서 열린 제57기 졸업 및 임관식에 문재인 대통령이 참석하고 있다. 의전 차량 맨 앞에서 웅장한 크기의 캐딜락 에스컬레이드에 탄 경호원들의 행동 하나하나가 눈길을 사로잡는다.

가을비가 밤새 내린 아침. 털이 부스스한 행색의 길고양이 한 마리가 건물 앞 홈통에 고인 빗물을 핥고 있다. 지나가는 행인들이 혹시 해코지라도 할까 연신 눈치를 보는 모습이다. 도심 속 천덕꾸러기 신세라 마음 놓고 물 한 모금 마시는 것조차 쉽지 않아 보인다. 점점 다가오는 겨울은 길고양이에게 삶을 위협하는 무서운 시련이다. 광화문 길거리에서 만난 이 길냥이가 부디 올겨울을 무사히 보낼 수 있기를 기원해 본다.

[SNS돋보기] 유네스코 기록센터 청주 유치…"직지 고향에 경사" (서울=연합뉴스) 김태균 기자 = 세계 최초의 금속 활자본인 '직지심경'의 고향인 충북 청주가 유네스코 산하 '국제기록유산센터(ICDH)'를 유치했다는 소식이 7일 전해지자 인터넷 댓글 창에는 "반가운 경사"란 반응이 잇따랐다. ICDH는 세계기록유산으로 등재된 기록물의 사후관리, 관련 정책 연구를 맡는 기관으로, 이번 유치로 세계기록유산 등재 등 과정에서 한국의 영향력이 커질 것으로 기대된다고 정부는 전했다. 네이버의 사용자 'pete****'는 "충청북도 대표 도시에 세계적인 문화 기관이 들어서 큰 자긍심을 느낀다"고반겼다. 'asfo****'는 "직지의 고장인 청주에 걸맞은 희소식"이라고 환영했다. 포털 다음의 '곰팅이'도 "유엔 기구가 한국에 오는 것이라 기쁠 수밖에 없다"고 적었다. '아름다운댓글달기'는 "이번 유치를 계기로 우리 역사와 기록 알리기를 더 열심히 할 수 있게 될 것 같다"고 내다봤다. 반면 최근 일본 위안부 기록물의 세계기록유산 등재가 무산된 만큼 이번 센터 유치가 무조건 기쁘진 않다는 지적도 많았다. 주요 예산 부담국인 일본의 눈치를 보고 유네스코가 위안부 기록물 등재를 보류시킨 것 아니냐는 비판이 빗발치는 만큼, 유네스코 기관의 국내 건립이 씁쓸하게 느껴진다는 것이다. 네이버의 사용자 'cih7****'는 "위안부 기록물 등재를 안 해준 대가로 센터 유치안을 받아온 것이 아닌가 싶은 생각이 든다"고 주장했다. 'mklw****'는 "일본과 유네스코에 대한 항의의 뜻으로 ICDH 바로 옆에다 위안부 박물관을 세우자"고 제안하기도 했다. 다음의 'vkehfh'는 "일본의 입김에 흔들리는 유네스코의 정당성을 의심하는 상황인 만큼, 이번 유치가 무슨 의미가 있는지 잘 모르겠다"고 평가절하했다.

중국의 한 할머니가 100세를 넘긴 나이에도 카메라를 손에서 놓지 않을 만큼 사진 사랑을 드러내 화제다. 지난 15일(현지시간) 중국 상하이스트와 왕이신문 등 외신들에 따르면 광시좡족(廣西壯族) 자치구 구이린(桂林) 시 궁청야오(恭城瑤)족 자치현에 사는 리씨(105) 할머니는 한 번 카메라를 잡으면 좀처럼 놓지 않을 정도로 사진 찍기를 좋아한다. 1953년 결혼했을 때 처음 카메라를 잡은 할머니는 광둥(廣東) 성에서 사진관을 운영한 적도 있다. 카메라 뒤와 암실에서 사진기술을 익힌 할머니는 자기가 아는 것을 주위 사람들에게 알려주기도 꺼리지 않았다. 흑백사진에서 컬러사진까지 중국의 모든 사진 역사를 아는 산 증인이라는 게 외신들 평이다. 리씨 할머니는 사진관을 운영하는 딸을 돕고 있다. 시대가 변했다. 필름 카메라에서 디지털 카메라를 거쳐 스마트폰 시대가 도래하면서 언제 어디서든 사진 찍는 게 가능해졌다. 할머니가 제일 좋아하는 피사체는 가족이다. 뷰파인더에 비친 가족을 그는 사랑한다. 고손녀에게 스마트폰으로 사진 찍는 방법을 가르쳐주며 리씨 할머니는 여유로운 생활을 즐기고 있다. 리씨 할머니의 사연을 접한 네티즌들은 놀랍다는 반응을 보였다. 그의 사진열정이 무척 뜨겁다며 앞으로도 계속 카메라 뒤의 할머니 일상을 기대한다고 많은 이들은 입을 모았다. 김동환 기자 kimcharr@segye.com 사진=중국 왕이신문 캡처

7[TEST]반기문 고별연설 "마음은 유엔에..한국민에 진심 어린 감사" 사무총장으로 193개 회원국과 마지막 총회.."나는 유엔의 어린이" "모두에겐 빈곤·공포없이 살 권리..사치품·흥정물 아니다" (유엔본부=연합뉴스) 김화영 특파원 = 반기문 유엔 사무총장은 12일(현지시간) "사무총장으로 일한 것은 내 평생의 영광이었다"라며 "나는 떠날 준비를 하고 있지만, 내 마음은 어렸을 때부터 그랬던 것처럼 이곳 유엔과 함께 머물러 있을 것"이라고 말했다. 10년간의 8대 유엔 사무총장직에서 오는 31일 퇴임하는 반 총장은 이날 오전 미국 뉴욕 유엔본부에서 열린 유엔총회에서 '고별연설'을 하며 193개 회원국 대표들에게 작별을 고했다. 자신은 6·25전쟁 후 유엔의 지원으로 먹고, 유엔이 지원한 책으로 공부했다고 소개한 반 총장은 "나는 유엔의 어린이(a Child of the UN)"라면서 "내게 유엔의 힘은 결코 추상적이거나 학문적이지 않은 내 삶의 이야기"라고 말했다. 특히 "유엔의 가진 연대(solidarity)는 우리가 혼자가 아니라는 것을 보여줬다"면서 "유엔에서 재직하는 동안 이 깊은 감사의 마음이 매일 더 커졌다"고 소회를 피력했다. 유엔총회서 연설하는 반기문 사무총장.［EPA=연합뉴스 자료사진］ 조국인 한국에 대해서도 "한국 정부와 국민에게 나의 가장 진심어린 감사를 표하고 싶다"면서 "지난 10년 그들의 전폭적 지원은 제가 세계 평화, 개발, 인권을 위해 자랑스럽게 일하는데 있어 격려의 원천이었다"고 말했다. 반 총장은 "(총장으로서) 나는 인간의 존엄과 권리에 초점을 맞췄고, 힘없고 뒤처진 사람들의 편이 되려고 노력했다"면서 "우리가 할 수 있는 모든 것을 한다면 미래 세대는 평화롭게 살 수 있다는 것을 확신하려고 노력했다"고 강조했다. 이어 글로벌 금융위기와 분쟁, 난민사태, 질병과 재난, 기후변화 등의 난제를 만났지만 "이런 엄청난 어려움에도, 우리는 수천만 명의 인명을 구하고 보호하는 데 힘을 합쳤다"라고 회원국들에 감사를 표했다. 그러면서 "내가 목격한 것은 가장 절박한 위기에 맞서는 국제사회의 단결의 힘"이라고 말했다. 자신의 공적으로 꼽히는 파리기후협정과 유엔의 미래 개발 청사진인 '2030 지속가능개발목표(SDGs)'에 대해서는 "모든 사람에게 더 안전하고 정의롭고 평화로운 세계를 향한 길을 열었다"고 자평했다. 유엔의 과제로 주제를 옮긴 반 총장은 지구촌에는 고통과 분쟁, 여성·아동에 대한 폭력과 착취, 인종 간 증오가 여전히 계속되고 있다는 점을 일깨웠다. 그는 "모든 사람은, 어디에서든, 빈곤과 공포에서 벗어나 살 수 있는 권리를 지닌다"면서 "이런 목표와 이상은 사치품도, 흥정물도 아니며 오늘날 사람들이 마땅히 누려야 하고 필요로 하는 것"이라고 말했다. 그러면서 "이런 원칙이 우리가 하는 일을 계속 이끌고 움직이도록 해야 한다"며 "우리 모두 이기심에서 비롯된 편협한 국가 중심적 생각을 뛰어넘어 하나의 세계 공동체가 돼야 한다"고 강조했다. 반 총장은 "여러분 모두의 지원, 유엔의 고귀한 목표와 원칙에 대한 여러분들의 신념에 대해 감사한다"는 말로 연설을 마쳤다. 이날 총회에서 세계 5개 지역 대표들은 차례로 반 총장의 공적을 평가하고 감사를 나타내는 연설에 나섰고, 반 총장은 이에 대한 화답으로 마지막 연설을 했다. quintet@yna.co.kr #유엔#반기문#분쟁 저작권자(c)연합뉴스. 무단전재-재배포금지

8[TEST]거짓말처럼 사라진 유커.. 상인들 "문 열기 겁난다" 韓中 갈등 직격탄 명동·동대문 [서울신문] 사드·韓日 군사정보협정 영향 “중국 세관서 우리 옷 통과 막아”…동대문 의류 매출 35% 감소 “손님 80%가 중국인이었는데”…명동 음식점 점심시간에도 ‘휑’ “한·일 군사정보보호협정을 맺었다는 발표가 나온 직후부터 거짓말처럼 중국인들이 안 와요. 매출이 20% 넘게 떨어졌죠.”(명동 음식점 주인 김모씨) “중국 세관이 우리나라에서 건너가는 옷 보따리를 통과시키지 않아요. 큰돈 들여 중국에 팔 겨울옷을 만들었는데 막막합니다.”(동대문 의류 도매업자 이상욱씨) 사드(고고도미사일방어체계) 도입과 한·일 군사정보보호협정 체결로 한국과 중국의 관계가 틀어지면서 ‘대한민국 쇼핑 1번지’ 명동과 ‘한류 패션의 중심지’ 동대문 상인들이 울상을 짓고 있다. 중국 관광객과 중국 시장을 상대로 하는 이 지역 음식점, 의류 도매상점의 매출은 급락했고, 양국의 관계가 풀릴 기미는 보이지 않는다. 지난 5일 오후 10시, 중국 의류 상인들이 많이 찾는 서울 동대문구 A도매 상가는 비교적 한산했다. 선대부터 의류업을 하고 있다는 전성진(35)씨는 “몇 달 전만 해도 중국 도매상들이 꽉 들어차 발 디딜 틈이 없었는데 지난달 말부터 찾질 않는다”며 “이런 상황이 몇 달 더 이어지면 못 버틴다. 가게를 접을 생각도 하고 있다”고 말했다. 25년째 의류업에 종사한 이상욱(49)씨는 “지난해 이맘때에 비해 매출이 35%나 떨어졌다. 나름 산전수전을 다 겪었다고 자부했는데 요즘에는 겁이 난다”며 “이런 분위기가 내년 봄까지 계속된다면 동대문에 살아남을 가게가 없을 것”이라고 설명했다. 그는 “친한 중국 상인들이 중국에서 반한 감정이 심해지고 있다고 했다. 특히 한·일 군사정보보호협정을 두고는 ‘박근혜가 시진핑 등에 칼을 꽂았다’고 표현하며 화를 냈을 정도”라고 덧붙였다. 의류상가에서 중국 상인들이 구매한 물건을 현지로 보내 주는 물류업체도 상황은 매한가지다. 물류업체 관계자 박모(33)씨는 “한 달 전부터 중국 세관이 물건을 통 안 들여보내 준다”며 “우리 가게뿐 아니라 주변 업체들도 사실상 개점휴업 상태”라고 말했다. 명동 상인들도 중국인 관광객의 감소세로 울상이었다. 한국관광공사에 따르면 중국인 관광객은 7월 91만 7519명에서 10월 68만 918명으로 3개월 만에 24.8%가 줄었다. 지난 6일 오후 찾은 명동의 한 국밥집은 점심시간인데도 빈자리가 적지 않았다. 지난달 초만 해도 중국인들이 가게 앞에 줄을 서곤 했던 곳이다. 주인 김모(55)씨는 “11월 말부터 중국인이 눈에 띄게 줄었다. 중국 관광객이 매출의 절반 정도를 올려 줬는데 직격탄을 맞았다”고 말했다. 다른 식당의 주인 이모(60·여)씨도 “중국 관광객은 물론이고 혼란스러운 시국 때문인지 우리나라 손님들도 안 와서 매출이 20% 넘게 떨어진 것 같다”고 설명했다. 중국 관광객이 즐겨 찾던 노점은 피해가 더 컸다. 노점상 김영모(40)씨는 “중국 관광객이 정말 많이 줄었다. 사드 때부터 줄어 요즘에는 말도 못 할 지경”이라며 “손님의 80%가 중국인이었는데 최근에는 매출이 40%쯤 줄었다”고 말했다. 여행업계는 이런 분위기가 당분간 이어질 것으로 봤다. 업계 관계자는 “현지에서는 중국 정부가 한국 관광 금지령을 내렸다는 등의 소문까지 돌고 있어 확인 중”이라며 “실제 정치적 문제가 원인이라면 한·중 관계가 좋아지기 전에는 중국인 관광객이 늘어나기 어려울 것”이라고 말했다. 강신 기자 xin@seoul.co.kr #사드#군사정보보호협정#중국인