스가모형무소에서 한국 청년들이 뼈저리게 겪은 것은 ‘조센진’이라는 서러운 민족차별과 참담함이었다. 날마다 형무소 농장에서 가꾼 채소들이 한국전쟁에 참전 중인 미군 전투식량으로 공급되는데, 일본이 미국에 채소를 보급해주고 톡톡히 재미를 보고 있다는 사실을 알게 되면서부터 자신들의 행동이 부끄러웠다. 비록 항거할 수 없는 강박 상태에서 이루어지는 일이기는 해도 그 결과가 조국을 이롭게 하지 않는 것임을 알면서도 계속해야 하는 것이 참으로 괴로웠다. 더구나 자신들은 조국 독립을 위하여 나라 밖에서 목숨을 걸고 싸운 수많은 독립투사들에 비교할 때, 더러운 돈 몇 닢 벌겠다며 일본을 이롭게 하는 군속 생활을 하지 않았느냐는 비난을 받을 수도 있겠다는 것을 뒤늦게 깨달으면서는 무엇으로도 변명할 길 없는 민족 반역자가 된 것 같은 생각도 들었다. 누군가가 그렇게 따져 묻는다면 뭐라 변명해야 할지 선뜻 대답할 말이 떠오르지 않았다. 조국은 전쟁의 참화로 폐허가 되어간다는 소식에 눈물을 흘려야 했고, 고향의 가족들이 잔혹한 전쟁 속에서 얼마나 고생할지를 생각하면 눈앞이 캄캄해왔다. 하지만 모든 것은 마음속에서 일어나고 스러질 뿐이었다. 스가모형무소의 관할권은 태평양지역 미군사령부에 있고, 그 소재지는 일본 땅이었기 때문에 한국 청년들의 처지는 갈수록 난처해졌다. 수감자 대부분이 일본군 출신 B, C급 전범들인데, 이 속에 한국 청년들이 끼여 있었다. 미군 측은 일본인으로 취급했고, 일본 측은 제3국이나 무국적자로 취급했다. 일본 사회 지도자들은 일본군 전범의 구명운동을 시작하여 변호사들에게 재심을 청구하도록 해 감형을 시도했다. 가족 면회와 사회 각계의 위문·격려가 이어지면서 일본군들의 사기는 패전 이전으로 돌아갔다. 그들이 다시 한국 청년들에게 모욕을 주고 행패 부리면서 날마다 패싸움이 그치질 않았다. 일본군 전범들은 변호사들의 도움을 받아 끊임없이 탄원서를 내고 호소하면서 머잖아 석방되리라는 희망에 부풀어갔지만, 한국 청년들은 갈수록 절망만 깊어졌다. 이 무렵 일본은 한국전쟁으로 인한 군수산업 특수가 급격하게 일어나서 활기에 넘쳤다. 감방 안에까지 그 활기가 생생하게 전해졌다. 한국 청년들에게 전해지는 것은 6·25전쟁의 참담한 소식뿐이었다. 더구나 독립국이 되었다더니만 피비린내 나는 동족끼리의 싸움으로 서로 죽이는 전쟁을 하는 조센진들은 구제불능이라느니, 차라리 일본 식민지로 있었더라면 행복했을 것이라는 일본군 전범들의 발언은 피를 역류시켰다. 그런 식으로 감방마다 패싸움이 그칠 날이 없었고, 그때마다 미군 병사들은 한국 청년들에게만 벌을 주었다. 한국 청년들은 계속되는 모멸감과 적대감을 어떻게 반전시킬지를 놓고 고심하던 중에 홍종묵이 놀라운 사실을 알아냈다. 교도관인 미군 병사를 설득하여 일본 신문을 몰래 구해서 읽다가 발견한 소식이었다. 홍종묵은 일본 전범자들 앞에서 이 사실을 말했다. 일본 여성 50만명이 미군을 상대로 매춘을 하고 있으며, 매춘부들이 영업허가를 해달라며 시위를 벌이고, 그 시위에서 주장한 내용을 큰 소리로 읽어주었다. 몸을 팔아 생활고를 해결하고 외화를 벌어 일본 경제발전에 공헌하고 있으니 영업허가를 해달라는 내용이었다. 공식 발표가 50만명인 것으로 봐서 비밀리에 미군을 상대로 매춘하는 일본 여성은 적어도 300만명이 넘을 것이며, 전쟁 과부와 처녀들이 모조리 매춘부가 된 것이나 다름없다는 주장을 했다. 그러자 일본군 전범들은 자신들의 아내와 여자 형제들이 모두 매춘부라는 말이냐며 집단 패싸움이 벌어졌고, 수적으로 열세인 한국 청년들이 더 많이 당했지만 속은 한없이 후련했다. 1952년 4월 8일 미일 안보조약과 대일 평화조약이 발효되면서 스가모형무소 관할권이 일본으로 넘어갔다. 가와카미 칸(川上桿)이 형무소장으로 부임하면서부터 형무소 측과 일본인 수감자들이 금방 한통속이 되어버렸다. 일본인 수감자는 전쟁영웅으로 취급되었다. 그러나 한국 청년들에게는 더욱 싸늘한 멸시와 가혹행위밖에 주어지지 않았다. 민족 차별의 극치였다. 일본인 수감자들은 가석방 조치를 원했고, 일본 변호사들은 대대적으로 나섰다. 그러자 한국 청년들은 어떻게든 살아나갈 방법을 모색하기 시작했다.◇타이멘철도 군속 한국인 피해 보상을 돕는 사람들. 사진 왼쪽부터 전후보상네트워크 대표 아리마쓰 겐, 필자, 에이코 이시게 민주당의원, 이학래씨, 우쓰미 아이코 교수. 사진 오른쪽은 홍종묵씨의 아들 미우라 마사이치(48)씨 1952년 6월 14일, 마침내 기회가 왔다. 창기형무소에서 처형된 사람들이 남긴 유서를 모아 책으로 출판하기 위해 일본인 편집위원들이 한국 청년들을 면회하러 왔다. 처형된 한국 청년들도 유서를 남겼고, 그 유서를 홍종묵이 가지고 있었기 때문이다. 편집위원들에게 유서를 주면서 한국 청년들의 가석방 문제를 부탁했다. 그들은 적극 돕겠다고 약속했다. ‘인신보호법’ 제2조는 “법률상 정당한 절차에 의하지 않고 신체의 자유를 구속당한 자는 그 구제를 청구할 수 있다”는 일본 법을 참조하여 형무소장을 상대로 석방 청구소송을 하자는 데 뜻을 모았다. 한국 청년들은 독립국가인 대한민국의 국민이기 때문에 일본인에게 구속당해야 할 이유가 없었다. 만약 군속 계약 당시처럼 일본 국적과 호적에 따라 계속 일본인 취급을 한다면 일본인 수감자들과 똑같이 재심 청구 절차를 거쳐 석방하고, 일본 법률이 정하고 있는 여러 가지 보상을 해달라는 내용의 소장이 제출되었다. 마침내 1952년 7월 9일 오전 10시30분 최고재판소 대법정에서 다나카 고타로 재판장과 13명의 재판관이 참여하여 ‘인신보호법에 의거한 석방청구사건’ 재판이 벌어졌다. 한국 청년 29명이 신청인으로 참석하고, 다키가와 세이타로, 마산시타 세이즈 변호사가 한국 청년들을 변호했다. 그러나 신청은 기각되었다. 일본인 수감자들은 속속 구제하면서 한국 청년들만 외면했다. 그 후 몇 차례 더 석방청구서를 냈지만 여전히 냉담했다. 그런 좌절 중에 한국전쟁이 휴전협정으로 멎었다는 소식이 들려왔다. 그 동안 조국은 너무 급격한 정세 변동으로 스가모형무소에 갇혀 있는 125명의 억울한 한국 청년들을 돌볼 겨를이 없었겠지만, 이제는 전쟁도 끝나고 했으니 뒤늦게라도 구원의 손길을 보내 주리라는 간절한 기대로 부풀었다. 하지만 조국에서는 아무런 소식도 없었다. 다시 좌절의 나날이 흘렀다. 일본인 전범들이 모두 가석방되고 난 뒤에 버려지듯 갇혀 있던 한국 청년들이 석방된 것은 1955년 8월이었다. 일본 패전 뒤 연합군에 구금된 후 꼭 10년 만에 가석방된 것이었다. 홍종묵은 스가모형무소 정문을 나서서 햇살을 쬐는 순간 자신의 모습이 폭삭 겉늙어버렸다는 것을 알았다. 고향 떠날 때 20대 초반이었던 자신이 어느새 30대 후반에 붙들려 있었음을 깨달으면서 피눈물을 흘렸다. 젊음을 송두리째 일본에 빼앗겨버린 것이었다. 형무소에서 가석방되었지만 뜻밖의 문제가 닥쳤다. 갈 곳이 없었다. 가석방된 상태여서 일본 땅을 떠나 한국으로 돌아갈 수가 없었다. 가석방 조건은 일본 땅을 벗어나지 않고 계속 일본 당국의 감시를 받는 데 동의했기 때문이다. 한국 청년들에게 일본 땅은 철저한 타국이었다. 아는 사람이 있을 리 없었다. 새로운 외로움과 일본에 대한 원망으로 울고 또 울었다. 서로 부둥켜안고 울다가 어떻게든 살아서 고향으로 돌아갈 기회를 만들자며 모진 다짐을 했다. 그런 중에 자신들이 놓여 있는 참담한 처지를 비관한 이들이 자살로 생을 마감하는 비극이 이어졌다. 미쳐서 정신병원에 강제 입원된 이도 생겼다. 목숨은 참으로 모질고 질겼다. 무국적자 신세인 한국 청년들은 닥치는 대로 막노동판을 다니면서 살아 남았다. 어느 정도 안정이 되자 동진회(同進會)라는 모임을 결성했다. 함께 가자는 모임이었다. 이미 중년으로 접어든 그들은 숱한 우여곡절을 겪으면서 기적 같은 삶을 이루어갔다. 장가도 들고, 작은 가게를 운영하거나 택시나 트럭을 운전하기도 했다. 그러면서 그들은 줄기차게 일본 정부를 상대로 명예회복과 보상을 요구했다. 일본 정부도 조금씩 이야기를 들어주면서 조치를 마련하겠다는 말을 하기도 했다. 그러다가 1965년 한일행정협정이 체결되고 나자 일본 정부는 태도를 바꿨다. 모든 문제를 다 해결했다는 것이었다. 하지만 일본에 남겨진 그들에게는 아무것도 해결된 것이 없었다. 그러는 사이에 한 사람씩 늙고 병들어 죽어갔고, 뒤늦게 일본 여성과 결혼하여 낳은 자식을 위하여 일본으로 귀화하는 이도 늘어났다. 홍종묵도 일본 여성과 재혼하여 아들 하나를 두었다. 미우라 마사이치다. 그는 나에게 눈물로 말했다. “조국이 나에게 뭘 해주었느냐? 나는 한국보다 일본이 더 가깝다. 내가 일본으로 귀화한 것이 내 잘못이냐? …….”라고.

극동국제군사재판(도교재판)을 주도한 연합군 측은 재판의 공정성을 몹시 의식했다. 그리하여 포로 학대가 벌여졌던 태국의 여러 포로수용소 주변에 사는 현지 주민 대표들을 증인으로 불러오고, 일본에서는 민간인 변호사를 재판정에 참석시킴으로써 일본군과 한국 청년들이 변호사 없이 중형으로 선고되었다는 국제적 비난의 소지를 미리 차단했다. 그러나 연합군 측의 이 같은 행동은 철저히 형식적인 것이었다. 일본군들은 전쟁 당사자였기 때문에 신분 그 자체가 곧 모든 범죄를 입증하는 완벽한 증거여서 그다지 심각한 모순은 생기지 않을 수 있었지만, 한국 청년들의 경우는 사뭇 달랐다.먼저 한국 청년들에 대한 재판 서류에 기록되어 있는 국적이 일본이 아니라 대한민국으로 고쳐져야 하는데도 그럴 수 있는 여유를 허락하지 않았다. 이름 또한 창씨개명된 일본 이름이 아닌 한국 이름으로 바꾸어야 했다. 국적이 대한민국, 이름이 한국인으로 바뀐 뒤에 일본군 군속으로 끌려온 진정한 이유를 들어보고, 포로들과의 관계에서 포로 학대라고 부르는 행동을 하게 된 원인과 과정을 충분히 살펴본 뒤에 심리를 종결지었야 옳았다.한국 청년들은 일본 정부와의 계약에 따라 철도공사 현장 군속 신분으로 파견되었다. 그런데 일본 정부는 처음부터 한국 청년들에게 거짓으로 군속 신분 계약을 맺었던 것이다. 부산 노구치부대의 훈련 과정에서 철저하게 속았다는 사실을 알았지만, 일본군은 총칼로 위협하여 태국으로 강제 징용했다. 그런 다음 장차 자신들에게 닥칠지도 모르는 위험을 미리 차단할 목적으로 한국 청년들로 하여금 연합군 포로들과 직접 부딪치게 하면서, 한국 청년들을 등뒤에서 총으로 통제했었다. 결국 한국 청년들은 자신의 의사와는 아무 상관도 없이 불가항력 상태에서 일본군이 시키는 대로 움직였을 따름이었다. 이는 마치 일본군이 연합군 포로들을 때리기 위해 손에 들고 휘두른 몽둥이와 같이 ‘의사 없는 도구’에 불과했으며, 따라서 한국 청년들의 행동은 무죄로 선고됐어야 옳았다. 하지만 연합군 검찰관이나 재판관은 그럴 수 있는 기회를 단 한 번도 주지 않고, 오직 유죄라고 생각하느냐 무죄라고 생각하느냐고만 다그쳐 물었다. 일본 정부에서 파견한 변호사 스기마쓰도 이 문제에 대하여는 끝까지 침묵했다. 법치주의와 민주주의, 죄형법정주의와 형법에서의 고의(故意)와 과실의 중요성, 유죄로 결정하기 위해 필요한 증거의 엄격성 등을 그들 국가의 신성한 가치이자 자긍심으로 여긴 영국과 미국인 재판관들은 분명 불평등하고 심한 인종차별 감정으로 재판을 주도했다. 한국 청년들이 포로를 학대했다고 고발한 고발인을 법정에 나오게 하여 피고인과 대질해 고발 내용의 진정성을 검증하는 것은 형사재판의 기본 원칙인데도 고발인은 단 한 병도 법정에 출석하지 않았다. 또한 고발인이 실제로 존재하는 사람인지 허위로 만들어 낸 가공인물인지도 명확하지 않았다. 홍종묵은 자신의 국적이 한국이며, 이름 또한 도쿠야마 미쓰오가 아닌 홍종묵이라는 사실, 식민지 국민으로서 강제로 끌려와 포로들과 같이 강제노동에 혹사당했다며 절규했었다. 그런데 연합군 재판관은 비겁하게 거짓말 한다며 오히려 홍종묵을 꾸짖었다. 포로학대죄를 면하기 위해 한국인임을 빙자한다는 것이었다. 홍종묵도 사형을 선고받고는 사형수만 수감하는 P홀(Punishment Hall)에 혼자 수감되었다. 사형을 선고받은 뒤 3개월쯤 되면 교수형에 처해졌다. 홍종묵은 도저히 사형선고를 받아들일 수가 없었다. 죽기 싫다는 것이 아니라 너무나 억울했기 때문이다. 그는 포로들이 자신을 고발한 것이 아니라 일본군 책임자들의 협잡에 의해 당하는 것이라고 느꼈다. 왜냐하면 타이멘철도 공사 현장에서 포로들을 학대하고 중노동시킨 모든 책임은 일본군에게 있었기 때문이다. 그런데도 정작 사형선고를 받은 숫자는 한국 청년들이 13명이나 되는 데 비해 일본군은 7명에 불과했다. 홍종묵은 시간이 흐를수록 일본에 능멸당하고 죽어가야 하는 자신의 존재가 처량했다. 일본군은 교수대에 올라서서 ‘천황 만세’를 부르고 교수대로 걸어가면서 군가를 부르다가 죽는데, 그들에게는 나라를 위해서 목숨을 바친다는 명분이라도 있지만, 한국 청년들의 죽음은 개죽음보다 못한 수치스럽고 억울한 것이라는 생각이 들었다. 어차피 죽을 바에야 스스로 목숨을 끊음으로써 죽음까지 더러운 의미로 오염시키기 싫었다. 그리하여 그는 자결을 준비했다. 숟가락을 콘크리트 바닥에 갈아서 끝을 예리하게 만들었다. 죽을 준비를 하면서 고향에 두고 온 아내와 부모 형제 그리고 고향 산천을 몇 번이나 떠올렸다. 이제는 영영 돌아갈 수 없고, 만날 수도 없는 그리움 저편의 아련한 슬픔들이었다. 그는 준비한 칼로 왼쪽 목의 동맥을 힘껏 잘라 내렸다. 감방은 이내 피로 흥건해졌고 그는 죽은 것처럼 혼절했다. 그를 발견한 것은 저녁 식사를 넣어주러 왔던 교도관이었다. 의사가 달려오고 그는 곧 병원으로 실려갔다. 심한 출혈에다 목 동맥 절단이어서 사실상 포기해야 할 형편이었지만 영국인 의사는 최선을 다했다. 한편 사형선고를 받은 조문상은 집행 날짜를 통고받고 나서 마지막 날 오후를 맞았다. 조문상은 일본에서 온 승려 다나카 이치준이 참석한 가운데 ‘최후의 반찬회(飯饌會)’라는 특별한 행사를 가졌다. 처형될 사람들에게 하루 전날 밤 시간을 이용하여 일본 채소로만 마련한 조촐한 식사를 대접하는 의식이었다. 이 자리에는 일본에서 온 승려 외에 집행날짜를 통보받은 사람들만 참석했다. 식사하는 중간에 농담도 하고 식사를 마친 뒤엔 노래를 부를 수도 있었는데, 조문상은 아리랑을 부르면서 눈물을 흘렸다. 노랫소리는 죽을 날짜를 기다리는 한국 청년들의 방안에까지 들려와 순식간에 흐느껴 우는 울음바다를 이루었다. 사형선고를 받고 나면 먼저 몸이 가벼워졌다. 그러다가 대위 계급장을 단 인도군인이 와서 집행 날짜를 알려주는데, 한동안 얼굴색이 창백해진다. 처형되는 날 아침에 목욕을 하고 옷을 갈아입는다. 한꺼번에 3명씩 처형되기 때문에 교수대의 포인트가 지진이 일어나는 것처럼 심하게 흔들린다. 사다리를 기어올라서 교수대에 서면 얼굴에 검은 보자기가 씌워지고, 올가미가 목에 걸린다. 조문상은 ‘대한 독립 만세’를 부르면서 죽어갔다. 그렇게 이승을 떠난 이들의 주검은 형무소 뒤뜰에 있는 큼직한 구덩이에 안치되었다. 죽을 사람이 거의 다 죽고 난 뒤에 홍종묵은 기적같이 목숨을 건졌다. 그러나 목의 부상이 워낙 심해서 깁스를 한 채 중환자실에서 지냈다. 연합군 재판관들은 그런 홍종묵을 끝내 처형시킬 수는 없다면서 무기징역으로 감형했다. 홍종묵은 자신이 그렇게 살아나게 된 것이 더욱 수치스러워서 다시 두 팔목의 동맥을 자리고 자살을 시도했으나 또다시 구출되었다. 처형된 한국 청년들은 자신들이 왜 죽는지 이유를 알지 못한 채 죽어갔다. 누구를 위해서, 무엇 때문에 죽어야하는지, 일본군의 주장대로 일본과 일왕을 위하여 죽는 것인지 도무지 알 길이 없었다. 1947년 겨울로 접어들자 사형 집행이 끝나고, 그때까지 처형되지 않고 있는 사형선고자들은 모두 무기징역으로 감형되었다. 그러면서 창기형무소를 나와 우트라미형무소로 옮겨져 1951년 8월까지 또 다른 세상을 살아야 했다. 야자수 농장에서 농사를 짓는 노동에 시달렸다. 그때쯤 한국 청년들에게는 어디에선가 분노와 슬픔이 한꺼번에 밀려들어 괴로워지기 시작했다. 노역장에서 일본군들과 자주 갈등을 빚었다. 수적으로 절대 우위에 놓여 있는 일본군들이었지만 한국 청년들의 분노 앞에서 항상 고개를 떨구었다. 주먹다툼으로 피를 보기도 했고, 패싸움이 커져서 교도관들이 총을 쏘아 강제 해산하도 하는 등 일본군을 향한 한국 청년들의 화풀이는 수그러들지 않았다.◇스가모형무소 자리에 세워진 선샤인빌딩. 한편 홍종묵의 고향에서는 그가 전사했다는 전사통지서를 받고 충격에 휩싸였다. 그동안 제대로 연락도 안 된 데다 달마다 나올 것이라던 30엔씩의 급료도 단 한 번 받지 못하던 중이었다. 결국 홍종묵의 어린 아내는 더 이상 시댁에 머물 수 없어 친정으로 돌아가 재혼해버렸고 어린 딸은 돌림병을 앓아 죽었다. 1951년 8월, 일본은 샌프란시스코에서 미국과 강화조약을 체결하고 전쟁을 모두 끝냈다. 일본은 연합군 지배 아래로 들어가고, 한국 청년들은 재판 받을 당시의 국적인 일본으로 송환되고 도쿄 스가모형무소에서 잔여 형기를 마치도록 하라는 강화조약대로 따를 수밖에 없었다. 스가모형무소에 도착하는 날부터 일본군들의 태도는 급변했다. 어제까지 굽신거리던 태도에서 조센징이라며 차별하고 능멸하는 그들 본래 모습으로 돌아간 것이다. 한국 청년들은 참을 수 없는 모욕감으로 싸움을 시작했지만 그곳은 이미 일본 땅이었고, 감옥을 지키는 미국 헌병들도 일본 편을 들었다. 더 이상 한국 청년들에게는 희망이 없었다.

1945년 9월로 접어들었다. 연합군은 무장 해제된 일본군을 응징하기 위한 여러 조치를 내놓았지만, 한국 청년들에 대한 별도의 지시는 없었다. 그때까지 살아남은 한국 청년들은 갖가지 방법으로 방콕항을 향하여 모여들었다. 전쟁이 끝났으므로 당연히 고향으로 가는 귀국선을 타게 되리라 여겼다. 처음 태국으로 올 때 일본 정부와 계약한 2년이란 시간을 이미 1년 이상이나 더 지나버렸고, 매월 일정 액수의 급료를 고향 부모들에게 지불하겠다던 약속이 제대로 지켜졌는지를 따져 물을 겨를도 없었다. 다만 무사히 돌아갈 수만 있다면 모든 권리를 포기할 수도 있었다. 방콕 항구로 모여드는 한국 청년들은 초라한 거지 행색이었다. 누가 그곳으로 집결하라고 한 사람이나 그곳에 오면 귀국선을 탈 수 있다고 말한 사람도 없었다. 일본군은 오직 그들 미래만 걱정하며 신속하게 이동했을 뿐 한국 청년들은 전쟁 폐기물처럼 내버리고 속속 빠져나갔다. 방콕 항구로 모여든 한국 청년들은 고스란히 굶주리면서 귀국선을 탈 수 있는지를 기다렸지만 아무런 조치도 없이 여러 날을 보내고만 있었다. 그러는 동안 연합군은 극동국제군사재판(도쿄재판)을 준비했다. 일본군 책임자를 비롯해 전쟁범죄 관련자들에 대한 증거 확보와 인신 구속을 신속하게 단행하여 혐의자들은 방콕 변두리에 있는 방꽝(Bang Kwang)형무소에 수감하기 시작했다. 한편 일본 정부는 이 군사재판에 어떻게 대응하며 희생자를 줄일 수 있을지를 고심했다. 가장 핵심적인 문제는 포로 학대가 되리라 짐작했다. 마침내 일본 정부는 육군대신 시모무라 사다루(下村定)를 통하여 포로 학대와 관련된 연합군 군사법정에서의 응답 요령을 일본군 관계자들에게 긴급 지령했다. 포로수용소를 실질적으로 운영하는 조직 편제와 구체적 담당자였던 한국인들의 악질적이고 무식한 행동들이 주된 원인이라고 대답하라는 지시였다. 포로들과 직접 대면한 것은 모두 한국 청년들이었다는 사실을 악용하자는 것이었고, 이 같은 계획은 이미 사전에 서 있었던 것이기도 했다. 그런 줄도 모르고 한가하게 귀국선을 기다리며 굶주리고 있는 한국 청년들 앞에 느닷없이 나타난 것은 귀국선이 아니라 연합군 헌병들이었다. 강제로 트럭에 태워져 끌려간 곳은 연합군 포로였던 영국 호주 네덜란드 병사들이 집결해 있는 연병장이었다. 포로들이 횡대로 늘어 서 있는 앞으로 한국 청년들이 한 사람씩 걸어가게 했다. 어찌 된 영문인지도 모른 채 헌병들이 시키는 대로 두려움에 떨면서 포로들 앞을 걸어서 지나갔다. 포로들이었던 그들은 한국 청년들이 지나갈 때마다 욕설을 퍼붓거나 침을 뱉기도 했다. 그러다가 손가락으로 가리켰다. 포로를 학대한 사람이라는 현장 고발인 셈이었다. 손가락으로 한국 청년을 지목하면서 ‘컴온!’이라 소리치는 순간 전범으로 낙인찍혔다. 포로학대죄를 범한 B, C급 전범으로 지목된 한국 청년은 100명이 넘었다. 즉시 트럭에 실려서 방꽝형무소로 끌려가고, 나머지 청년들은 귀국선을 탔다. 조문상 홍종묵 김영주 강태협 김귀호 천광린 박영조 임영준 장수업 김장록 김택근 박성근 변종률 박준식 최창선을 비롯한 한국 청년들은 일본군과 함께 방꽝형무소에 수감되었다. 원래 태국의 정치범수용소였던 이곳에서의 생활은 바깥 세계와 완전 격리된 채 극도의 불안 속에서 피가 마르는 하루하루를 보내는 것뿐이었다. 감방 안에서는 일본군과 섞여서 지냈다. 시간이 지나자 한국 청년들은 차츰 일본군을 증오하기 시작했고, 몇 달 안 지난 시점부터는 일본군에게 욕설과 폭력을 사용하면서 울분을 토로했다. 수적으로 훨씬 우세한 일본군들이었지만 반항하지는 못했다. 그토록 무섭게 설쳐대던 일본군들이었지만, 이제는 한국 청년들의 온갖 폭언과 주먹질을 묵묵히 참아내면서 어쩔 수 없었다고 변명하거나 용서를 빌기도 했다.◇태국 방꽝형무소에 수감되었던 한국 청년들. 1946년 4월이 되자 싱가포르 창기형무소로 옮겨졌다. 산지옥으로 알려진 곳이었다. 동남아시아 전역의 전범들이 모두 이곳으로 집결되어 본격적인 군사재판을 받게 되리라 했다. 재판은 매우 빠르고 간단하게 진행되었다. 한국 청년들도 취조실로 불려 나가기 시작했다. 헌병을 따라서 취조실로 갔다 온 사람은 모두 통곡했다. 아직 취조받지 않은 사람들이 궁금해서 물었다. 그냥 죽게 되었다고만 말하면서 어이없어했다. 취조실에 들어서자 검찰관 역할을 하는 연합군 장교들은 고발장이라며 영어로 씌어진 종이 한 장을 보여주었다. 방콕의 어느 연병장에서 포로들 앞으로 걸어가게 하고, 포로 중 누군가가 불쑥 ‘컴온!’이라고 외치면서 손가락으로 지목했을 때를 떠올렸다. 그 포로가 고발자라 했다. 고발 내용을 포로학대였고, 병이 들거나 중상을 입어 일어서지도 못하는 포로를 강제노동 시켰다는 것과 음식을 주지 않고 굶주리게 하거나 치료를 받지 못하도록 방해하였다는 내용이었다. 그러고는 검찰관이 내민 백지에다 서명하라고 했다. 고발 내용을 사실로 인정한다는 서명이었다. 한국 청년들은 고발자와 대질시켜 달라고 했지만 고발자는 이미 그들 나라로 돌아간 뒤였다. 고발자의 이름은 처음 듣는 이름이었고, 고발 내용도 모두 사실과 달랐다. 굳이 그런 죄목을 적용한다면 일본군에게 해야지 군속에 불과한 한국 청년들이 왜 그런 책임을 져야하는지 따져 묻기도 전에 취조실 밖으로 끌려나올 수밖에 없었다. 너무나 억울했다. 취조는 딱 한 번뿐이었다. 언제 결심 재판을 받게 될지 모른 채 지옥의 형무소 생활이 계속되었다. 형무소 안에서는 기이한 일이 공공연하게 벌어졌다. 날마다 권투 시합이 벌어졌다. 연합군 경비병 중에서 선발했다는 흑인과 한국 청년들 간의 맨손 권투였다. 몸집이 우락부락한 흑인 병사들은 힘이 넘쳤지만 한국 청년들은 삼년 넘게 굶주림과 중노동으로 지쳐 있었다. 그런데도 형무소 안에 있는 죄수들 앞에서 맨손 권투 경기를 계속함으로써 죄수들에게 지루함을 덜어준다는 명분을 내세웠다. 그 시합은 이미 결판이 나 있었다. 한국 청년들은 피투성이가 되어 혼절하기 일쑤였다. 아무리 억울한 심정으로 사력을 다해 덤벼도 흑인병사들을 이길 수는 없었다. 경기 도중에 사망하는 일이 생기더라도 아무 문제가 안 되었다. 형무소 생활은 참으로 무서운 나날이었다. 하루 두 번 주는 식사는 서서히 굶겨 죽이려는 것이었다. 하루 이틀 사이에 죽지 않을 만큼만 칼로리를 계산하여 주는 식사였다. 서너달이 지나자 모든 사람이 뼈만 앙상하게 남았다. 넉달째 접어들자 정신분열 증세를 보이는 사람이 나타나고, 자나 깨나 먹는 이야기만 하게 되었다. 꿈에서도 먹는 꿈만 꾸게 되어갔다. 대부분의 사람이 지극히 동물적으로 변해갔다. 이성적인 사고나 판단이 없어졌다. 그리고는 두 사람씩 조를 짜서 맨손으로 서로의 뺨을 때리도록 했다. 처음엔 서로 미안해하며 살살 때리다가 차츰 강도를 높여갔다. 결국 어느 한쪽이 쓰러져야 그만둘 수 있었다. 하루에도 몇 차례씩 반복되는 이 같은 짓은 한국 청년들의 정신을 몹시 헝클어지게 했다. 다시 넉달 쯤 지나자 식사는 비스킷으로 바뀌었다. 오전 9∼10시, 오후 5∼6시에 비스킷 세 개씩을 주는 것이 전부였다. 5개월째로 접어들자 바보가 되어갔다. 세상이 귀찮아졌다. 그냥 죽어버렸으면 좋겠다는 생각이 간절했다. 그때쯤 되어서야 재판을 시작했다. 재판은 단 한번으로 모든 것을 종결지었다. 재판은 어디까지나 형식적인 절차에 지나지 않았다. 창기형무소에 수감된 한국 청년 60%가 사형선고를 받고, 나머지는 무기징역인 데 비하여 일본군은 대부분이 무기징역에 처해지고 명백하게 죄상이 드러난 자들만 사형을 선고했다. 재판관은 피고에게 죄를 짓지 않았다는 증거를 대라고 다그쳤다. 하지만 법정 안에서 자신의 무죄를 증명할 수 있는 객관적 증거는 아무것도 없었다. 무죄 증거를 제시하지 못했으므로 사형을 선고한다고 했다. 조문상은 유창한 영어로 자신은 잘못한 것이 없다고 항변했다. 다만 자신이 한국인이기 때문에 유죄라고 한다면 차라리 수긍하겠다며 절규했었다. 사형을 선고받은 사람 중에서 일본군 장교들을 먼저 교수형에 처했다. 그것이 무슨 이유인지 그때는 알지 못한 채 다만 절망했을 뿐이다.◇창기형무소에서 사형선고를 받았다가 살아남은 이학래(80), 정영옥(86), 김창식(90) 씨(왼쪽부터).

구간마다 공사는 막바지로 치달았다. 포로들과 군속들의 탈진 상태를 극복하기 위해 일본군은 ‘스피도(Speede)’라는 속도 전투를 부르짖었다. 모든 구간에서 질병과 굶주림, 중노동과 사고로 인한 희생자가 속출하는 가운데 철길이 모습을 드러내기 시작했다. 타이멘철도 건설계획에 대하여 대부분의 철도 기술자들은 약 5∼6년의 시간이 필요하다는 견해를 보였다. 그런데도 일본군은 1년 반을 조금 앞둔 시점에서 완공을 예감하게 해주었다. 그때부터는 타이멘철도 건설공사 중에서 최악의 난공사로 꼽혔던 ‘콰이강의 다리’ 공사를 시작했다. 콰이강을 건너는 이 철교 공사만 끝내면 사실상 공사는 완공되는 셈이었는데, 그때까지 공사를 미루어 온 것은 모든 구간 공사에서 얻은 경험을 총동원하기 위해서였다. 콰이강은 깐짜나부리와 다마캄 사이를 흐르는 강이다. 평소에도 물살이 거칠고 수심이 깊어 위험하지만 상류에서 폭우가 내리면 여러 개의 작은 강줄기가 합류해 더없이 무서운 강이 된다. 다리 공사는 후지마 중위가 지휘했다. 제2포로수용소의 포로 2000여명이 동원되고, 노련한 기술을 가진 철도연대 공병과 일본 국철 기술자들도 합류했다. 공사는 처음부터 엄청난 희생자를 내면서 강행되었다. 급류 속에다 티크나무로 교각을 세우는 일은 불가능해보였다. 한 아름이 넘는 티크나무를 20m 길이로 자른 다음 사방으로 밧줄을 묶어 잡아당기면서 깊이 5m가 넘는 강물의 바닥에다 꽂아 세우는 작업이었다. 200m가량 되는 강 너비에 그 같은 교각 280여개를 세우고, 이들을 가로로 여러 층 엮어서 고정시키는 것이 작업의 첫 단계였다. 그러나 설계도에서 보기 좋게 그려진 대로 공사는 진행되지 못했다. 거대한 통나무를 강물 속에다 세우는 일은 참으로 어려웠다. 그렇게 여러 날을 실패의 연속으로 보내자 일본군 사령부에서는 다시 엄중한 명령이 떨어졌다. 포로들의 시체를 쌓아서 강물을 막아 놓고라도 다리 공사를 완성하라는 것이었다. 그때부터 다리를 건설하는 공사라기보다 포로들을 희생시키는 공사라고 부르는 것이 옳을 것 같은 무자비한 인간 소모전이 시작되었다. 너무나 위험한 작업이어서 하루에 100명 넘는 희생자가 생겼다. 일주일 만에 동원된 포로 2000명 가운데 거의 3분의 1에 해당되는 숫자가 죽어나가는 사태로 악화되었다. 죽은 포로들은 강 언저리에 파묻혔다. 1m가량 구덩이를 파고 담요에다 시체를 둘둘 말아서 던져 넣고 흙을 덮었다. 말뚝에다 죽은 자 이름을 새겨 세운 뒤 기도를 올리고 찬송가를 불렀다. 장례식은 하루에도 몇 차례씩 벌어졌다. 포로들은 절규했다. 깡마른 얼굴에 핏발 선 눈으로 군속들을 노려보는 눈빛에는 분노와 저주가 이글거렸다. 군속들은 얼른 고개를 돌려버렸다. 일본군은 찬송가 소리만 들으면 그만 발작하듯 설쳐댔다. 죽은 자를 매장하되 찬송가는 부르지 말라는 것이었다. 그래도 포로들은 장례식 행사만은 양보하지 않았고, 결국엔 일본군과 직접 부딪치는 사태로 악화되었다. 일본군은 총에다 대검을 꽂아 마구 휘두르거나 일본도를 휘둘렀지만 포로들의 찬송가를 모두 막지는 못했다. 워낙 많은 희생자가 생기다 보니 금방 노동력이 부족해졌다. 그러자 일본군은 제4 공사구간인 왕야이, 꼬뉴, 힌도쿠 지역을 맡고 있는 한국 청년 군속들과 포로들을 긴급 동원했는데, 한국 청년들은 또다시 포로들로부터 저주받는 악역 속으로 떠밀려 넣어졌다. 그래도 부족한 인원을 보충하기 위해 현지 주민들을 일주일에 20엔씩 주겠다며 끌어들였다. 하지만 그 말은 거짓이었고 일단 공사 현장에 들어서는 순간부터 노예 취급이었다. 한국 청년들은 이제 포로들과 노무자들까지 감시하게 되었다. 노무자들은 배고픔을 호소했다. 배불리 먹여주어야만 일할 수 있다는 노무자들의 주장에 일을 많이 하면 배불리 먹여주겠다는 말로 윽박질렀다. 열악한 식사, 수면부족, 오랜 영양실조, 부상, 질병, 의약품 부족, 폭우 같은 역경 속에서 채찍질을 받으며 중노동에 시달리는 포로들은 차츰 그들 나름의 지휘와 질서를 만들어 대응하기 시작했다. 영국군 장교 출신을 지휘관으로 뽑아서 사건마다 하나하나 이성적인 대응을 했다. 이때 영국군 포로들의 뜻을 일본군 지휘부에 알리면서 일본군과 포로들 사이에서 발생하는 심각한 문제들을 통역하는 인물로 등장한 사람이 조문상(趙文相)이었다. 경성제국대학 영문과 학생이던 조문상은 콰이강의 다리 공사 때부터 포로들과 일본군 사이에서 유명한 한국인으로 떠올랐다. 포로들의 희생은 너무나 컸다. 포로대장은 노동에는 순응하되 포로의 권리 주장을 강하게 내세웠다. 1929년 7월 제네바에서 체결된 포로의 대우에 관한 조약을 들고 나왔다. 포로의 인도적 대우, 보복 및 학대 금지 조항을 강력하게 인식시키면서 일본군을 궁지로 몰아넣었다. 조문상과 한국 청년들은 그제야 비로소 자신들이 왜 그곳으로 끌려왔는지를 알 수 있었다. 제1차 세계대전 때 전쟁 포로를 학대한 행위에 대하여는 총살형에 처한다는 엄한 원칙이 제네바 조약으로 확립되어 있다는 사실이었다. 일본은 제네바조약 내용을 알고 있었던 것이다. 그리하여 제2차 세계대전에 참전한 다음 연합군 다수를 포로로 삼은 일본은 그 포로들을 강제노동 시키기 위해 치밀한 전략을 세운 것이었다. 포로들을 강제노동 시키자면 포로학대가 발생한다는 것은 누구나 예측할 수 있는 일이다. 그런데 일본군 최고 책임자들의 식견으로는 어쩌다가 포로학대 문제로 일본군이 불리하게 될지도 모른다는 예측쯤은 할 수 있었다. 이 만약의 사태를 미리 막기 위한 전략의 하나로 등장한 것이 한국 청년들을 포로감시원으로 이용하는 것이었다. 한국 청년들을 군속으로 끌어내어 포로를 감시하고 작업능률을 올리도록 하여 타이멘철도가 개통되고, 그 철로로 전쟁 물자가 미얀마까지 신속하게 보급되어 전쟁을 승리하게 되면 그것으로 만족할 것이었다. 만약 일이 잘못되어 포로학대 문제가 국제적 관심이 될 경우에는 포로학대의 직접 당사자인 한국 청년들을 희생양으로 삼아서 일본군 피해를 최소한으로 줄일 수 있다는 섬뜩한 계획이 비밀리에 세워져 있었던 것이다. 콰이강의 다리는 윤곽을 드러내고 있었지만, 2만명 가까운 엄청난 희생자를 낸 뒤여서 포로들은 이제 그냥 서 있기도 힘든 상황이었다. 다리 교각이 세워지고 그 위로 철로가 지나갈 노반까지 만들어진 다음 포로들은 무거운 침목 하나씩을 메다 날랐다. 힘에 부쳐 쓰러진 포로는 자신이 메고 가던 침목에 머리를 부딪히거나 짓눌려서 피를 흘리며 죽어가기도 하고, 피투성이가 된 채 비명을 지르면서 콰이강에 떨어져 죽어가기도 했다. 그렇게 시작되고 진행된 타이멘철도는 공사를 시작한 지 1년4개월 만에 개통할 수 있었다. 초인적인 속도가 낳은 잔혹한 결과였다. 철도 개통이 있고 난 뒤로 연합군의 폭격이 본격화되었다. 일본군이 그토록 갈구했던 개통이었지만, 정작 철길로 군수품을 수송해 미얀마전선을 위협하는 영국군을 방어하려던 계획은 이루지 못했다. 연합군 전폭기들은 콰이강의 다리를 집중 공격했다. 그 외에도 그토록 많은 희생자를 내면서 건설된 교량들을 주로 폭격함으로써 타이멘철도를 무용지물로 만들어버렸다. 일본군의 복구 노력은 광란 그 자체였다. 이때부터 포로들은 사실상 일본군의 패전을 감지한 상태였기 때문에 죽어나는 것은 한국 청년들뿐이었다. 결국 패전의 날이 왔다. 연합군 정찰기들이 전쟁이 끝났다는 삐라를 콰이강을 따라 오르내리면서 뿌려댔다. 일본군은 연합군 포로대장들의 요구대로 따랐다. 포로들은 신속하게 죽음의 땅을 벗어나 방콕으로 이동해 갔다. 이제 콰이강 기슭에 정글에 남은 것은 한국 청년들과 일본군뿐이었다. 일본군 지휘부에서는 비밀지령을 내렸다. 한국 청년들을 죽이지 말고 끝까지 살려서 지정된 장소까지 이동시키라는 것이었다. 포로학대에 대한 연합군의 응징을 알고 있었기 때문이다. 어수선한 분위기 속에서 한국 청년들은 허탈감에 휩싸였다. 그런 중에도 고향으로 돌아가게 되었다며 들떠 있는 청년들이 많았다. 과연 고향까지 무사히 돌아갈 수 있을는지 아는 사람은 아무도 없었다.◇콰이강 다리 공사 중 기초작업을 하는 모습(위)과 오늘날의 콰이강 철교. 원래 다리는 연합군 폭격으로 파괴되고 전쟁 후 태국정부가 관광자원으로 원래 위치보다 아래쪽에 다시 만들었다.

생지옥 같은 나날들이 지나가는 동안 한국 청년들의 태도는 크게 두 가지로 나뉘어졌다. 어느 정도 영어를 할 줄 아는 사람과 전혀 그렇지 못한 사람의 태도와 생각은 다르게 나타났다. 앞에 속한 이들은 줄곧 포로들로부터 시달렸다. 일본군 책임자를 만나게 해 달라고 요구하거나 포로 각자의 불만과 수렴된 의견을 일본군에게 전달해 달라는 것이었다. 군속들은 열심히 임무를 수행했지만 일본군과 포로 모두로부터 점점 더 원성을 듣게 되었다. 일본군은 군속들로 하여금 적당히 알아서 처리하라거나, 그 따위 요구를 왜 전달하느냐며 어떤 요구도 못하도록 사정없이 무시하고 짓밟아버리라고도 했다. 그러다가는 한국 청년들에게 포로들과 공모하여 일본을 해치려 한다거나, 포로를 돌봐주고 간첩행위를 방조하며 포로 탈출을 돕는다는 누명을 뒤집어씌우기도 했다. 포로들은 또 그들대로 군속들이 임무를 제대로 수행하지 않음으로써 일본군 편을 든다고 원망했다. 포로들의 요구 사항을 일본군에게 제대로 통역해 주지 않거나 거짓으로 말한다는 것이었다. 그러면서 집요하게 군속을 물고 늘어졌다. 한편 영어를 할 줄 모르는 군속들은 어떻게든 살아남기 위해 몸부림쳤다. 포로와 일본군 어느 쪽으로부터도 미움 받지 않으려고 했다. 그런 그들은 주로 먹는 일에 관심이 많았다. 근원적으로 식량이 절대 부족했기 때문에 포로, 현지 노동자, 일본군과 군속들도 굶주리는 정도는 비슷했다. 한국 청년들은 허기를 달래기 위해 도마뱀, 개구리를 닥치는 대로 잡아서 국을 끓이거나 구워 먹었다. 뱀도 눈에 보이는 대로 잡아먹으면서 허기를 달래자 포로들은 한국 청년들을 야만인이라고 비웃었다. 그렇게 야만인 짓을 하니까 일본의 식민지가 되었고, 철도공사 현장에까지 끌려와서 아무 의미도 없는 행동으로 오해를 받고 미움 받는다며 경멸했다. 포로들의 말을 알아듣는 군속들은 끓어오르는 분노와 수치심에 몸을 떨어야 했다. 시간이 흐른 뒤에 포로들은 군속이 일본인이 아님을 알았다. 그리하여 포로들은 일본군을 JS(Japanese Soldier)라 부르고, 군속인 한국 청년들은 코리안 가드라 구분하여 불렀다. 일본군과 군속은 겉으로도 다르게 보였다. 모자와 군복도 달랐고, 가장 확연하게 차이 나는 점은 소지하고 있는 무기였다. 군속들은 일본군이 허락하는 경우에만 소총을 들고 경비임무를 맡았는데, 그 외에는 대나무를 깎아 만든 죽창이 주된 무기였다. 일본군에게 대항할 것을 우려한 때문이다. 일본군은 항상 탄알을 장전한 총을 휴대하고 군속을 장악했다. 포로들은 우기(雨期)를 가장 두려워했다. 모든 것이 젖어 있기 때문이다. 꼬뉴지역 공사가 절정으로 치닫고 있을 때 지루한 우기가 끝나고 건기가 시작되었다. 머잖아 햇볕을 볼 수 있으리란 기대로 부풀었다. 고된 중노동과 영양실조 상태로 온갖 열대병을 겪고 노동으로 다친 상처를 싸안고 살면서도 기후 변화가 가져 올 자연치유를 간절히 바라는 심정이기도 했다. 그때 콜레라가 발생했다. 노무자 막사에서 시작되었다. 첫날 밤에 열 명이 죽어났다. 꼬뉴 전 지역에 비상경계령이 내렸다. 막사 주변의 잡초를 태워 해충들을 죽이고 막사 사이에 금줄을 쳐놓고 상호 접근을 막았다. 드럼통에다 물을 끓여 자주 손을 씻도록 했지만 콜레라는 비웃듯이 확산되었다. 곧 포로들 막사에서도 콜레라 환자가 발생했고, 군속들은 즉시 일본군에게 이 사실을 알렸지만 일본군은 환자를 격리하라는 말을 할 뿐 아무런 조치도 하지 않았다. 군속들이 환자를 빈 막사로 옮겼다. 비가 줄줄 새고 습기로 곰팡이가 피어 있는 곳이다. 그런 곳에 환자를 두는 것은 곧 사망할 때까지 방치하는 것이었다. 노무자 막사에서 콜레라는 창궐했다. 저녁만 되면 모든 막사가 섬뜩한 신음소리로 들썩인다. 낮의 중노동으로 인한 신음인지 콜레라로 죽어가면서 흘리는 소리인지 가늠하기 어려웠다. 다음날 새벽 공사 현장 출발에 앞서 인원을 점검할 때 불참자가 있어 막사 안으로 가보면 시체로 발견되었다. 거의 날마다 열 명 이상이 죽어 나갔다. 100명이 지내는 막사에서 75명이 죽는 일도 생겼다. 포로 장교단은 포로수용소장을 찾아가 예방대책과 환자의 후송 치료를 요구했지만 일본군도 절망 상태였다. 전쟁이 그들에게 불리하게 진행되고 있어서 포로들 처지를 생각할 겨를이 없었다. 그러면서 포로들과 직접 대면하는 것조차 금지했다. 그때부터 포로들과의 대화는 전적으로 군속들을 앞세웠다. 일본군이 내린 조치는 간단했다. 포로가 콜레라에 걸리면 태국인들이 겉에 두르는 엷은 옷감인 돈고로스 한 장을 환자에게 덮어주고 격리시키면서 곧 병원으로 후송할 것이라고 대답해주는 것이었다. 군속들로 하여금 콜레라 문제를 가로맡아 포로를 설득하면서 철도공사를 강행하도록 했다. 정확하게 숫자를 헤아릴 수 없이 엄청난 사람이 죽어갔다. 시체는 불태우라고 지시했다. 날마다 시체를 태우는 연기가 콰이강을 따라 펼쳐진 계곡을 비안개처럼 무겁게 휩싸고 돌았다. 누릿하고 토악질 나는 악취가 한 달 가까이 계속되는 동안 살아남은 자들도 점점 이성을 잃어갔다. 현지 노무자들 대부분은 도망쳤다. 콜레라에 걸려 죽지 않으려는 최후 수단이었다. 일본군에게 발각돼 총살당하기도 했다. 거의 절반 가까이 죽어난 곳도 있었다. 한 달이 지나자 콜레라는 고개를 숙였지만 열병 환자는 줄어들지 않았다. 건기의 밤은 서늘하다. 열병 환자들은 추위로 끙끙 앓았다. 홍종묵도 밤중에 막사를 경비하면서 포로들의 신음 소리를 들었다. 못들은 척하려 했지만 그럴수록 더 가까이 들려온다. 인정을 베풀면 모질게 손해 본다는 사실을 알았지만 차마 외면하기 어려웠다. 막사 안에다 장작불을 피우고 환자를 그 옆으로 와 눕도록 해주었다. 잠시 뒤 불빛을 본 일본군이 호각을 불며 달려왔다. 홍종묵은 곧 일본군에게 끌려갔다. 밤에 불을 피운 것은 불빛으로 연합군에게 신호를 보내 공습을 유도하는 간첩행위라는 것이다. 아무리 사실대로 말해도 일본군은 믿지 않았다. 죽창 여러 개가 부러지도록 두들겨 맞고 찔려서 중상을 입었다. 그날 이후 밤에 불빛이 새어나오는 모든 행위가 금지되었다. 열병 환자들도 무조건 격리 수용되었는데, 그것은 사실상 죽도록 방치해버리는 짓이었다. 콜레라가 휩쓸고 지난 다음에는 천연두가 만연했다. 희멀건 호박죽을 덮어쓴 것처럼 흉측스런 몰골로 변하고 파리와 모기 떼가 덤빈 뒤에는 콧구멍이며 광대뼈 부근에서 구더기까지 스물스물 기어나와 산송장이 되어갔다. 콜레라 못지않은 희생자가 났다. 군속들은 너무나 끔찍하여 여러 차례 보고했지만 계속 무시했다. 더욱 상황이 나빠지자 군의관 두 명이 나왔다. 그들은 가는 대나무로 주사기 모양의 물총을 만들더니 그 안에 크레졸을 넣은 뒤 포로들 아랫도리를 벗기고 항문 안으로 소독약을 강제로 주입했다. 포로들은 이 원시적인 방역 방법 앞에서 할 말을 잃었다. 시체 처리도 여간 난감한 일이 아니었다. 일본군은 군속들에게 시체 처리를 명령했고, 군속들은 다시 포로들에게 이 일을 떠맡겨버렸다. 그러자 포로들은 동료의 시체를 치우면서 옷을 벗겨 입는 일이 생겨났다. 끓는 물에 삶아서 입기도 하다가 일본군에게 발각되었다. 일본군은 티크나무로 만든 십자가 위에다 시체의 옷을 벗긴 포로를 매달았다. 보통 사흘 동안 매달았다. 포로들 눈에 잘 띄는 언덕에다 매달았기 때문에 이들의 분노는 깊어졌다. 상황은 점점 나빠졌고 포로들은 집요하게 탈출을 시도했다. 숲 속이나 강물 속에서 체포된 포로들은 동료들이 보는 앞에서 목이 잘리는 잔혹한 죽음을 당했고, 잘린 머리는 포로들이 지나다니는 길가에다 매달아 두거나 장대 끝에 끼워 세워 두기도 했다. 지옥의 나날이 계속되었다. 네덜란드 출신 포로가 정신착란 증세를 보였다. 작업 중 갑자기 하늘을 향해 헛손질을 하면서 울부짖었다. 일본군은 즉각 십자가에 매달게 했고, 계속 발악하자 권총으로 머리를 쏘아 살해해버렸다. 포로들은 영어를 할 줄 아는 군속들이 일본군보다 더 나쁘다며 증오했다.

타이멘철도 415㎞ 가운데서 가장 악명 높은 세 곳의 공사 구간이 있다. 탐카세 죽음의 계곡, ‘헬파이어 패스(Hellfire Pass)’로 불리는 죽음의 능선 관통 공사, 그리고 콰이강의 철교 건설 공사였다. 탐카세 계곡의 공사가 마무리되어 갈 즈음 홍종묵과 한국 청년 10명에겐 새로운 임무가 떠맡겨졌다. 제4포로수용소의 포로 100여 명을 데리고 북쪽으로 옮겨가서 독립된 수용소를 운영하고 중요한 공사를 서둘러 끝내라는 명령이었다. 뒷날 ‘헬파이어 패스’라는 이름을 얻게 된 죽음의 능선 관통 공사를 최대한 빨리 완성하기 위해 일본군사령부가 고안해 낸 작전이었다. 홍종묵에게 분주소(分駐所) 책임자라는 위험한 직책까지 주어졌다. 이제껏 그런 파격적인 조치는 없었기 때문에 어떻게 받아들여야 할지 가늠할 수 없었다. 분명한 것은 명예롭거나 안전한 것이 아니라는 것이었다. 분주소라는 새로운 개념의 작은 포로수용소를 만들고, 형식적이긴 하지만 그 책임자로서 한국인을 임명하게 된 것은 그만큼 일본군이 처한 전황이 불리해지고 있음을 뜻하는 것이었지만, 한국 청년들로서는 그 진실을 알 수 없었다. 죽음의 능선으로 불린 곳은 꼰뉴(Konyu) 지역이었다. 직선거리로 약 4㎞ 되는 이 능선은 거대한 바윗덩어리 하나로 되어 있고, 바위 위에 약간의 흙이 얹혀서 숲을 이루고 있었다. 1m쯤만 파 들어가면 금방 암반이 드러났다. 바윗덩어리를 어떻게든 뜯어내고 철길을 내야만 했다. 그러지 않고서는 아주 긴 철도공사를 해야 하는데, 시간과 노동력이 절대적으로 부족했다. 칸뉴 지역을 네 군데로 다시 나누었다. K1, K2, K3, K4로 표시하여 각각 분주소 형태의 수용소를 만들고, 분주소의 책임자를 모두 한국인으로 하며, 일본군은 철저하게 뒤에 숨어서 조종했다. 홍종묵의 분주소는 꼰뉴 지역 K2 지점 공사를 맡았다. 공사 현장에서 약 1㎞ 떨어진 숲 속에 포로수용소를 만들고 공사에 들어갔다. 제대로 된 작업 도구는 없었다. 높이 30m, 폭 6m, 길이 1000m가 넘는 바위 절벽을 허물어 내고 철길을 만들자면 수백 상자 폭약과 바위 깨뜨리는 특수 장비가 반드시 필요했다. 하지만 변변한 지렛대나 곡괭이도 충분치 못했고 닳고 파손된 도구들뿐이었다. 누가 봐도 불가능한 공사였다. 포로들은 누에가 바위를 갉아먹기보다 어려운 일이라며 절망했다. 그동안 수없이 겪어온 강제노동이었지만 이번만큼 무모한 경우는 없었다. 하지만 맨손으로라도 공사를 완공하든지 아니면 일본군에게 집단학살을 당하든지 둘 중 하나를 택해야 했다. 죽음을 택할 수는 없었다. 높은 벼랑 위에서 일하던 포로들이 미끄러져 굴러 떨어지고, 벼랑 아래서 돌을 쪼개다가 낙석에 맞아 중상을 입기도 하고, 돌더미에 깔려 뼈가 분질러지는 사고가 줄을 이었다. 워낙 위험하고 무리한 공사임을 일본군도 알고 있었기 때문인지 뜻밖에 병원 간판을 걸고 두 명의 군의관과 위생병까지 배치했었다. 그러나 이 간판은 처음부터 위장전술이었다. 의료기구나 의약품은 전혀 없었다. 공사 시작부터 중상자가 속출하자 군의관과 위생병은 며칠 뒤 자취를 감추어버렸다. 포로들이나 군속들도 극한 상황 속에서 내던져진 자신들의 처지임을 알았다. 살아남기 위해 일할 수밖에 없었다. 그러던 어느 날 굴러 떨어진 바위에 맞은 호주군 메리슨 중위가 중상을 입는 사고를 당했다. 장파열이었다. 홍종묵은 즉각 일본군에게 사고를 보고했지만, 일본군은 현장에서 적당히 조치하라는 명령을 내리는 것으로 사건을 외면해버렸다. 그러자 장군 신분의 포로대표와 장교들이 공사 중단과 함께 부상자 치료를 강력히 요구했다. 홍종묵으로서는 일본군이 내뱉은 그 명령을 통역해 줄 수밖에 없었다. 포로들도 군속들에게만 의존할 것이 아니라 스스로 사태를 해결할 방법을 찾아 나섰다. 군의관 출신자를 찾은 것이다. 병원 관리직에 있었던 사람이 나타났다. 우선 복부가 터져 밖으로 나온 내장을 안으로 집어넣기로 했다. 수술칼 대신 군대용 나이프를 갈고 포로들의 러닝을 찢어 끓는 물에 삶아 붕대로 쓰고, 요오드팅크와 키니네, 위스키를 소독약 삼아 수술을 시작했다. 질긴 실 몇 가닥도 구했다. 이 같은 준비를 책임지고 서두른 것은 홍종묵이었고, 기적적으로 환자의 상처를 봉합하여 며칠 뒤 방콕으로 후송조치되었다. 이 사건이 있은 뒤로 홍종묵은 일본군과 포로들 사이에서 더욱더 힘든 역할을 해내게 되었다. 그것은 그의 삶을 돌이킬 수 없는 불행으로 몰아넣는 위험한 일이었다. 도저히 빠져나올 길이 없었다. 공사는 포로들의 고통과 죽음을 희생시키면서 조금씩 진척되었다. 하지만 그 속도는 매우 느리고 성과는 미미했다. 작업도구가 부족한 것이 주된 이유였다. 포로들은 휴식을 갖고 싶었지만 허용되지 않았다. 그러자 화장실에 다녀오겠다는 조건으로 휴식을 취하려 들었다. 대변을 보기 위해서는 야외용 화장실이 필요했다. 많은 사람이 사용하다 보니 흙구덩이를 파고 만든 야외용 임시 화장실은 금방 넘쳤다. 그리고 포로들이 거짓으로 화장실에 앉아서 쉬었기 때문에 화장실 사용을 통제하기 시작했다. 그러다가 화장실을 작업장 옆에다 만들어서 통제가 더욱 쉽도록 했다. 비가 계속 내리다보니 화장실은 빗물로 넘쳐 악취가 진동하고, 파리 떼가 공사장을 뒤덮었다. 그러자 일본군은 군속들에게 넘쳐 흐르는 똥물을 혀로 핥게 했다. 이를 거부하자 목에다 총구를 겨누고 오물 위에 얼굴을 처박게 강요했다. 상황은 점점 나빠졌다. 포로들이 디프테리아에 걸리는가 하면 학질과 장티푸스 환자도 속출했다. 날마다 아침이면 그날 공사장에 나갈 포로 숫자가 철도연대로부터 하달되는데, 환자가 급격하게 증가되자 숫자를 맞추기 어려워졌다. 일본군은 걸을 수 있는 환자는 무조건 공사장으로 끌어냈다. 막사에 남겨진 환자들은 하루 종일 굶주리면서 신음하다 죽어가기도 한다. 죽는 사람이 자꾸 늘어났다. 포로들은 막사 안에서 십자가를 걸어 놓고 애절하게 기도를 올리고 찬송가를 부르면서 자신들의 가혹한 운명을 신에게 알렸다. 일본군사령부는 공사 기간 단축을 계속 명령했다. 꼰뉴지역 모든 구간은 이제 야간 공사까지 강행했다. 밤에는 횃불을 밝혀 놓고 돌을 깨고, 바위에 구멍을 뚫고, 돌멩이와 흙을 대나무 광주리에 담아 메어 나르거나 밀차에 실어 날랐다. 희미한 불빛 아래서 피를 흘리면서 중노동에 시달리는 포로들 모습은 지옥의 풍경과 흡사했다. 그리하여 포로들이 붙인 말이 헬파이어 즉 지옥의 불이었고, 지옥의 불빛 아래서 철길을 뚫었다 하여 헬파이어 패스라 불렀다. 돌을 깨내는 정은 포로들이 손수 만들어 썼고, 온갖 모양의 쇳조각을 이용하여 바위 틈을 넓히고 허물어냈다. 기기묘묘한 형태의 운반도구가 만들어졌는데, 이는 인간이 목숨을 걸면 얼마나 큰 힘이 생겨나는지를 증명해 보이는 것 같았다. 다만 그렇게 생겨난 힘으로 건설한 철길이 사용될 목적이 숭고한 것이 아니라는 데 비애감이 커질 따름이었다. K1지역은 탐카세 협곡처럼 산비탈에다 높다랗게 받침대를 세우고 그 위로 철길을 만드는 일을 했고, K3 K4지역은 산허리를 잘라내고 철길을 만드는 일이었는데, 그 어느 곳도 K2지역만큼 많은 희생자를 내지는 않았다. 2005년 8월2일, 빗줄기가 굵어지고 K2지역은 비안개에 휩싸였다. 나는 비를 맞으며 헬파이어 패스를 천천히 걸었다. 철길이 지나간 흔적이 군데군데 남아 있었다. 레일은 걷어냈지만 침목들이 노인의 이빨처럼 듬성듬성 남아서 나그네 발길에 걸린다. 아슬아슬한 절벽을 깎이어 뚫려 있는 철길은 비안개 저쪽에서 차라리 낭만적이다. K2지역의 참상을 알리는 표지들이 하나둘 나타난다. 그때 포로들이 사용했던 닳고 뒤틀린 작업 도구들이 녹슨 채 진열되어 있고, 그곳을 방문했던 사람들이 두고 간 듯 여러 나라의 동전도 놓여 있었다. 그 중에는 한국의 500원 주화 한 개도 보인다. 절벽 곳곳에 영국 국기, 호주와 네덜란드 국기가 꽂혀서 비를 맞고 있다. 꽃송이가 깃발과 함께 걸려 있다. 아마 어느 포로의 후손들이 그들 조상의 젊음과 슬픔이 깃든 그곳을 찾아와 두고 갔으리라. 도대체 일본 군국주의 혹은 천황숭배 사상, 또는 일본혼(日本魂)이란 어떤 것이기에 이 아득한 절벽을 뚫고 철길을 만들게 했을까? 모든 인류의 죽음과 시체를 침목으로 깔고 그 위로 일본의 영광과 천황의 영광이 달리는 철길을 내려는 지옥의 메시지인가?

죽음의 계곡을 지나는 철도 건설공사가 진행되는 동안 포로들과 한국 청년들은 또 하나의 적이라 할 만한 대상과 사투를 벌여야만 했다. 열대지방 날씨였다. 3월에서 5월까지 혹서기는 살인적인 무더위와 굶주림 풍토병, 그리고 오랜 피곤으로 짓눌린 육신을 짓이겼다. 6월에서 9월까지는 우기(雨期)여서 빗물과 습기가 모든 것을 적시고 썩게 한다. 막사 안은 밤낮없이 빗물로 질척거리고, 오래도록 빗물에 젖은 잠자리며 옷가지 모두 흙투성이로 변한다. 포로, 현지 노무자들, 군속은 물론 악독한 일본군들도 예외 없이 물에 빠진 생쥐 꼴로 꼼지락거리면서 시름시름 죽어갔다. 10월부터 이듬해 2월까지는 건기(乾期)다. 마치 한국의 가을 날씨처럼 쾌청할 때도 있지만, 해가 지고 나면 깊은 정글에서 불어오는 바람이 한기를 느끼게 한다. 밤에는 두툼한 이불을 덮어야만 깊은 잠을 잘 수 있지만, 간신히 지친 육신을 가릴 수 있을 만한 구멍이 나고 때가 절은 담요 한장밖에 없어 한밤중엔 추위와 고통으로 끙끙 앓는 소리가 포로 막사를 음산하게 만든다. 혹서기는 이글거리는 불볕의 나날이다. 살갗이 빨갛게 익다가 어느새 새까맣게 타버린다. 이같은 계절의 변화는 다른 기후 속에서 살아온 포로들과 한국 청년들에게는 무시할 수 없는 적이었다. 더구나 극도로 열악한 식사와 수면 부족, 쉴 새 없는 중노동으로 육신이 쇠약해지고 질병을 앓는 이들에게는 계절의 변화 그 자체가 무서운 고문이었다. 워낙 무리하게 계획된 공사였기 때문에 얼마만큼의 희생은 전제되어 있었다. 포로들을 다그치고 군속들을 쥐어짜는 것도 한계가 있음을 안 일본군은 공사 진행 방법을 바꾸었다. 천왕 숭배사상으로 무장한 철도 연대 공병대와 철도 기술자들로 하여금 앞장서게 하는 것이다. 그들을 따라하라는 것이었다. 하지만 그것은 더 혹독한 고문에 가까웠다. 그때부터 매질이 본격화되었다. 군속들을 포로들이 보는 앞에서 잔혹하게 짓이겼다. 죽고 싶지 않으면 포로들을 더욱 더 철저하게 장악하여 다그치라는 것이었다. 한국 청년들도 조금씩 이성을 잃어갔다. 살아남기 위해서였다. 배고픔을 호소하는 포로들에게 누룽지 한 움큼이라도 몰래 쥐어주고, 상처의 고통이 극심하여 이를 악물고 몸부림치는 자에게 키니네를 몰래 먹여주는 등의 인정을 베풀지도 못했다. 잔인정 때문에 열흘씩 땅속 감옥에 갇혀 굶주리거나 살점이 떨어져 나가도록 매를 맞아야 했기 때문이다. 공사가 진행될수록 상황은 나빠지기만 했다. 먼저 식량 조달이 점점 어려워졌다. 하루 두끼니도 간신히 때웠다. 그나마도 현지 주민들로부터 갖가지 감언이설로 수탈해 온 것들일 때가 많았다. 일본은 대동아를 평정한 뒤에 모든 보상을 한꺼번에 해주겠다며 식량, 작업도구, 코끼리, 그리고 일을 할 만한 남자들을 모조리 철도공사에 동원시켰다. 광기에 꽉 찬 일본군은 현지 주민의 재산과 목숨을 하찮게 여겼다. 일본이 전쟁에서 반드시 승리할 것이며, 그런 연후엔 몇 갑절로 보상하여 천국을 만들어보이겠다며 큰소리쳤다.◇유일하게 남아 있는 포로수용소 취사장터. 먹는 것이 절대로 부족한 철도공사 현장 부근에는 언제부터인가 보따리 장사들이 나타났다. 대부분 태국 사람들이었지만, 드물게는 몽고족이나 중국인들도 섞여 있었다. 이들은 감자처럼 생긴 타피오카 삶은 것과 담배를 주로 팔았다. 사먹는 사람은 대개 공사판에 동원된 현지 주민들이었는데, 그들은 한달에 한번씩 일정한 급료를 받았다. 급료는 현찰이 아니라 일본군이 발행한 군표(軍票)였다. 군표는 일본군 사령부가 있는 곳이나 사령부가 지정한 곳에서 현금과 바꿀 수 있었다. 하지만 공사현장에서는 현찰과 교환할 수 없었다. 그렇기 때문에 배가 고픈 노무자들은 상인들이 물건을 팔고 받는 군표 가격을 절반이나 그 이하로 쳐주는데도 군표와 음심을 바꾸었다. 그런데 정작 배가 더 고픈 포로들이나 군속들은 군표도 받지 못했기 때문에 노무자들이 군표와 교환하여 산 타피오카 먹는 모습을 보면서 군침만 삼켰다. 포로 중에는 너무나 배가 고픈 나머지 타피오카 한 조각만 먹게 해달라며 애원하기도 했다. 애처로운 광경을 외면할 수 없게 된 노무자가 타피오카 한개나 두어개를 주기도 했는데, 포로들은 그렇게 얻은 음식을 안전하게 먹기 위하여 숲속이나 바위 뒤에 숨어서 허겁지겁 먹곤 했다. 그러다가 일본군에게 발각되어 또 한번 피가 터지고 뼈가 부러지는 광란이 일기도 했다. 그때마다 가장 극심하게 유린당하는 것은 한국 청년들이었다. 군속이 포로 감시를 잘못하여 일어난 일이라고 결론을 내리기 때문이다. 나는 홍종묵이 타피오카를 몰래 사서 숨어 먹다가 일본군에게 들킨 영국군 포로 두명이 일본군에게 붙잡히고 감시 책임자인 홍종묵이 일본군 몽둥이를 맞고 어깨뼈가 내려앉았던 자리가 탐카쎄 절벽 어디쯤일지를 생각하면서 철길을 거닐었다. 그때 그 영국군 포로는 군표가 없었지만 목에 걸고 있던 은으로 만든 십자가 목걸이를 벗어주었다. 그 포로들은 십자가 목걸이와 타피오카를 교환한 것이 아니었다. 노무자 몇명이서 일하다 말고 용무를 보러 간다며 빠져나와 상인들에게서 타피오카를 사서 숨어 먹고 있었다. 이를 지켜본 포로들이 어떻게나 한입만 먹게 해달라며 애원했던지 상인이 울면서 그냥 한개씩을 손에 쥐어주었던 것이다. 너무나 감격한 포로들은 그 상인에게 감사의 표시로 목걸이를 벗어주었던 것이다. 그런데도 오히려 홍종묵이 포로 감시를 소홀히 하였다며 무참하게 두들겨맞고 피투성이가 되었다. 그때의 슬픔과 분노의 흔적은 어디에도 없었다. 포로들이 유독 홍종묵을 못살게 하는 까닭은 그가 영어를 조금 할 줄 아는 탓이었다. 포로들은 사사건건 홍종묵을 붙잡고 호소했다. 대개 식량 부족과 의약품을 공급해 달라는 것, 부상자 치료와 중환자를 병원으로 후송해 달라는 내용이었다. 홍종묵은 포로들의 애원이 거짓이 아님을 잘 알고 있었다. 몇번쯤은 못들은 척하다가 하도 못살게 굴면 그때는 어쩔 수 없이 소대장에게 사실대로 보고한다. 그 보고에 대한 대답은 늘 한가지다. 포로를 배불리 먹이고 치료해 주면 힘이 나서 일본군에게 대항할 것이므로 포로들을 항거하지 못하게 하려면 굶겨야 한다는 것이었다. 홍종묵은 그 말을 그대로 포로들에게 통역해 줄 수는 없었다. 인간의 탈을 쓰고는 할 수 없는 말이었기 때문이다. 할 수 없이 그럴싸한 거짓말로 포로들을 달랠 수밖에 없었다. 하지만 포로들은 홍종묵을 의심했다. 일본군 책임자에게 사실대로 알리지 않고 계속 묵살해 버린다는 것이었다. 오해하고 있는 포로들이 가까이 다가오는 것이 점점 두려워졌다. 포로들은 한국 청년들이 놓여 있는 기구한 처지를 전혀 이해하지 못했다. 군속들은 일본인이 아니라 한국인이라고 계속 얘기해 주었지만 믿지 않았다. 오히려 일본군으로서 책임을 회피하기 위하여 비겁하게 한국인을 들먹거린다며 비난했다. 그같은 정신적 고통이 가장 극명하게 드러난 것은 취사장에서 식사할 때였다. 나는 왕야이 대숲에서 아궁이터를 발견했다. 솥을 걸고 불을 지폈던 아궁이터였는데, 불에 굽힌 황토 덩어리들이 돌덩이처럼 단단하게 남아 있었다. 홍종묵의 수기에서 읽었던 대목이 떠오른다.◇한국인이 취사장서 밥과 국을 끓일 때 사용했던 대형 솥. 취사장 근무는 괴로운 자리였다. 포로, 현지 근로자 등 2000여명의 식사를 준비하는 것은 중노동이었다. 일본군 2명의 감독 아래 포로 감시원 5명, 노동자 5명, 포로 중에서 선발된 5명 등 15명이 취사장을 맡았다. 취사장에는 식량 절약 구호가 곳곳에 붙어 있다. 음식을 남게 준비하지 말라고 했다. 남는 일이 없어야만 모자란다는 것을 알게 된 포로들이 식사 때 빨리 줄을 선다. 늑장 부리다 식사 대열 뒤쪽에 서면 얻어먹을 수 없다는 것을 알게 되고, 그리 되면 자연 빨리 집합한다. 앞줄에서도 허기를 면하기 어려운데 뒤에 서면 굶기 일쑤다. 식사 시간을 줄여 노동 시간을 늘리기 위한 방법으로 고안된 이 작전은 일단 성공을 거두었지만, 취사장 운영을 책임지고 있는 군속들에게 모든 원망이 돌아왔다. 일본군은 오직 공사 강행에만 전념할 뿐 포로들의 굶주림과 중노동, 질병으로 죽어가는 참상, 군속들이 포로들의 원망과 저주의 대상이 되어가는 안타까운 현실에는 전혀 관심이 없었다. 포로들의 탈출이 계속되었고, 연합군 폭격기들이 철도공사 현장까지 나타나 폭격하기 시작하자 포로 감시원들에 대한 일본군의 강압은 점점 심해졌다. 한국 청년들은 일본군과 포로들 사이에 끼어서 지옥 같은 나날을 보내야만 했다. 폭격이 심해지자 그때부터는 일몰 이후 한밤중까지 작업을 하고, 잠시 눈을 붙였다가 새벽부터 다시 공사를 시작했다. 잠까지 부족해진 포로들은 굶주림과 질병에 시달리면서 중노동을 해야 했고, 날마다 작업 도중 사망하는 포로들이 늘어났다. 포로들은 동료의 시신을 매장하면서 한국 청년들에게 저주의 화살을 쏘아댔다.

2005년 8월 1일. 태국 북부 밀림지대는 우기답게 비에 젖고 있었다. 나는 왕야이 제4 포로수용소 포로들과 한국 청년들이 목숨을 내걸고 매달렸던 이른바 ‘죽음의 계곡’ 철도공사 현장을 찾았다. 탐카세역에 내리자 관광객들이 붐볐다. 기차역에서 십여 미터 가량 남쪽으로 걸어나오자 갑자기 깎아지른 절벽이 왼쪽으로 펼쳐지고, 오른쪽은 20여 미터 언덕 아래서 붉은 황토물이 소용돌이치는 콰이강이 무서운 속도로 흐른다. 나는 눈을 의심하며 몇 번이나 보고 다시 바라보면서 말문이 막혔다. 인간의 힘으로 저 아슬아슬한 바위 절벽을 깎아내고 철길을 뚫었다는 것이 도무지 믿어지지 않아서다. 오늘날처럼 성능이 빼어난 기계와 경탄스러운 기술을 이용한다 하더라도 설계하고 공사를 진행하기에는 위험하기 그지없는 험악한 곳이다. 그런데도 원시적인 노동력과 군국주의 광기로 무장한 일본군의 무서운 집념이 ‘죽음의 계곡’이란 역사를 만든 것이다. 관광객들은 절벽 허리에 제비집처럼 걸려 있는 철로를 따라 걸으면서 사진을 찍고 스케치를 하거나 눈을 감고 기도하는 모습도 보인다. 불가사의 그 자체다. 홍종묵의 수기에는 이렇게 적혀 있다. “공사장에서 절벽을 깎아내리던 중 바위가 굴러내려 포로 10여명이 바위에 깔리고 토사에 매몰되었다. 순찰 중 이 광경을 목격한 나는 엉겁결에 구출 작업을 돕게 되었다. 매몰자를 구출하고 보니 모두 중상을 입었다. 사고 원인은 철도연대 기술자가 공사 조기 완성을 서두르면서 작업 경험이 전혀 없는 포로들을 마구 투입했기 때문이었다. … 일본군들은 나에게 부상자 치료 책임을 떠맡겨버리고 현장을 급히 빠져나갔다. … 수용소엔 의무실 간판만 걸려 있을 뿐 군의관이나 의료기기, 약품은 처음부터 없었다. … 날더러 어쩌란 말인가. 나는 포로들과 함께 부상자를 옮겨와 군속들의 짐보따리를 뒤져서 머큐로크롬과 키니네 몇 알을 간신히 구했다. 상처에는 담뱃가루를 뿌리고 수건을 묶어 지혈을 했다. … 포로 장교들은 영어가 소통되는 나를 붙들고 책임을 따졌다. 나는 아무리 사정 얘기를 해도 포로 장교들은 믿지 않았다. 그때부터 나는 포로들의 원성을 사게 되었고, 일본군은 사사건건 나를 앞세워 책임을 회피해나갔다. 나는 영어 몇 마디 할 줄 알게 된 것이 점점 후회되기 시작했다. 포로들도 무조건 나를 붙들고 온갖 사정을 하거나 불평을 털어놓았다. 내가 일본군 책임자에게 포로들의 말을 전달하면 그때마다 적당하게 얼버무리라고만 했다. 나는 무서운 늪 속으로 빨려드는 기분이었다. … 사고 수습 책임자는 수용소 소장, 소대장, 공사 기술과 안전 담당인 철도연대장인데 그 무거운 책임이 영어를 좀 할 줄 아는 나에게 집중되자 나는 무서워졌다. ….”◇탐카세역 전경. 일본군 철도연대 기술자들은 한시라도 빨리 철도를 완성시키라는 대본영의 독촉으로 무리한 설계를 할 수밖에 없었다. 설계도면은 콰이강 기슭을 따라 북쪽으로 철길을 그려놓았다. 가장 빠른 직선을 따라가다 보니 강을 건너는 철교가 많아졌고, 탐카세처럼 절벽 허리에다 철길을 뚫거나 걸치고 매달아서 통과해야 하는 구간도 생겼다. 탐카세 죽음의 계곡은 총 길이가 2km 정도밖에 안 되었지만 이 거리 모두가 절벽 허리에 매달려서 지나가야 하는 난공사였다. 더구나 절벽 아래는 깊이가 10m를 넘는 콰이강이 기역자로 꺾어지면서 소용돌이치는 위험지역이었다. 왕야이에다 포로수용소를 만든 이유가 바로 여기에 있었던 것이다. 공사는 강행되었고, 포로들은 날마다 수십 명이 희생양으로 죽어갔다. 절벽을 깎아내리는 동안에만 수백 명이 죽었다. 도저히 절벽을 깎아낸 위로 철로를 설치할 수 없다는 결정을 내릴 때까지 적어도 3백 명 가까운 포로들이 상처가 악화되거나 풍토병으로 죽어났다. 이번에는 밀림에서 아름드리 통나무를 베어 날라서 사다리를 수천 개 만들어 세우고, 사다리를 엮어서 절벽 허리 높이까지 올린 다음 사다리 꼭대기에다 통나무를 걸쳐 철길 노반을 만드는 공사가 시작되었다. 아름드리 티크나무는 지천으로 널려 있었다. 문제는 베어낸 나무를 험악한 그곳까지 어떻게 운반할 것이며, 경사가 급한 절벽에서 그 육중한 통나무를 무슨 수로 다룰 수 있느냐였다. 일본군은 불가능을 몰랐다. 현지 주민들을 강제동원하고, 코끼리를 가진 태국인도 동원시켰다. 통나무를 코끼리로 운반한 다음 통나무 사다리를 엮어 세우는 데도 현지 원주민과 포로들을 함께 이용했다. 하지만 워낙 무거운 통나무여서 코끼리 수십 마리가 강물에 빠져 죽거나 낭떠러지에 굴러 떨어져 죽는 일이 빈번했다. 코끼리 주인들이 작업을 거부하자 일본군은 총으로 쏴 죽이면서 다른 사람들을 협박했다. 일본군들은 ‘스피도(speedo)’라는 말을 항상 입에 달고 살았다. 한국 청년들은 더 이상 포로감시원이 아니었다. 포로들과 함께 강제노동에 동원되기도 했다. 포로수용소 안에서 한국 청년들이 맡은 일은 취사장과 경비였다. 포로들 외에 현지 주민들까지 강제동원하다 보니 한꺼번에 식사해야 하는 숫자가 수천 명이었다. 즐거운 식사 시간이 아니라 전쟁터였다. 포로들은 쉴새없는 중노동으로 지쳐가면서도 먹는 일은 철저하게 따졌다. 하지만 취사장 담당 군속들도 지치기는 마찬가지였다. 무엇보다 식량이 절대 부족했기 때문에 끼니때마다 포로들로부터 원성을 사야 했다.◇절벽에 매달려 지나는 철도. 그 아래 붉은 콰이강이 흐른다. 문제가 생기면 일본군들은 철저하게 피해버렸다. 배고픔을 참지 못한 포로들이 취사장으로 숨어 들어와 먹을 것을 좀 달라며 눈물을 흘리는 일이 많았다. 인정에 약한 한국 청년들은 몇 번 거절하다가도 누룽지 한 움큼이라도 쥐어주곤 했다. 이것이 화근이었다. 영국군 포로 한 명이 누룽지를 급하게 삼켰다가 배탈이 났고, 이로 인해 누룽지를 몰래 준 군속의 이름이 밝혀졌다. 결국 한국 청년과 영국군 포로는 3m 깊이로 판 물웅덩이 감옥에 넣어져 닷새 동안 굶주리며 모기 떼의 먹잇감이 되었다. 탐카세 계곡은 조금씩 철길 모습이 갖춰지기는 했지만 매우 느렸다. 그러자 일본군 장군들이 현장에 나와 독촉하기 시작했고, 끝내는 한국 청년들에게 그 책임이 돌려졌다. 군속들이 겁이 많고 무식하여 연합군 포로들을 겁낸 나머지 포로들을 장악하지 못해 공사가 지연된다는 것이었다. 군속은 엄연히 포로감시인일 뿐 작업 지휘는 철도연대가 맡고 있었는데도 군속들에게 화풀이를 하는 것이다. 그러면서 군속들로 하여금 포로들을 다잡아 족치게 만들었다. 그때부터 군속들은 포로감시원이 아니라 포로들을 위협하여 공사기간을 단축시키는 악역을 맡기도 했다. 일본군에게 반항하면 그 자리에서 총살해 버리거나 참을 수 없는 고통을 안겨주기 때문에 한국 청년들로서는 우선 죽기 싫어서 시키는 대로 했다. 상황이 점점 나빠지자 공사현장에서 탈출하는 포로들이 생겨났다. 콰이강에 뛰어들기도 하고 밀림 속으로 도망치는 것이다. 더러는 성공하기도 했는데, 이들에 의해 일본군의 타이멘철도 계획이 알려지고 연합군 폭격기들이 공사 중인 철도를 폭격하기에 이르렀다. 전황은 점점 나빠지고 포로들의 시련과 군속들의 처지도 극한상황으로 치달았다. 포로들은 굶주림과 질병으로 위기 속의 나날을 보냈다. 장티푸스가 유행하자 혈변하는 자가 속출하고 걷지 못하는 중환자가 생겼지만 노역이 면제되지는 않았다. 환자들은 작업현장에 나와 땅바닥에 누워서 죽기도 했다. 포로 간부들은 중환자에게 노동을 강요하는 데 대한 강한 항의를 군속들에게 했지만 군속들은 아무 권한도 갖고 있지 않았다. 일본군은 항상 군속들에게 책임을 떠넘기면서 포로들이 어떤 항의도 할 수 없도록 다그치라고만 했다. 작업장에서 수용소로 돌아온 포로들은 자신들이 놓인 가혹한 운명 앞에서도 좌절하지 않았다. 빗물에 젖어 곰팡이가 핀 막사 안에서 기도를 올리고 찬송가를 부르면서 서로를 격려해주었다. 밤늦도록 울려오는 찬송가를 가장 두려워하는 것은 일본군들이었다. 군속들에게 그 찬송가를 멈추게 하라고 다그쳤다. 일본군에 두들겨맞아 피를 흘리며 막사 안으로 들어와 찬송가를 멈춰달라는 한국 청년들을 바라보는 포로들의 눈에 비친 군속들은 인간이 아닌 악령들이었다. 탐카세 절벽 곳곳에 묻어 있을 한국 청년들의 후회와 원성이 빗물에 씻겨 내린다. 그 절벽을 배경으로 사진을 찍고 있는 한국 관광객들은 마냥 즐거운 표정이다.

타이멘철도 공사는 10개의 구간으로 나뉘어 각 구간마다 동시에 작업이 진행되도록 계획되었다. 따라서 한국청년들도 10곳의 포로수용소에 분산 배치되었고, 모든 포로수용소는 칸차나부리 청카이수용소 본대에서 포로들을 데려왔다. 왕야이 제4포로수용소를 책임진 일본군 5명과 한국청년으로 이루어진 포로감시원 30명은 콰이강을 건너서 칸차나부리까지 걸어서 포로들을 데리러 갔다. 군속들은 떠나기에 앞서 죽창 하나씩을 다듬어 지니도록 명령을 받았다. 연합군포로들을 데리러 간다면서 총을 지급하지 않고 죽창을 지니라는 일본군의 의도가 궁금했다. 군속들은 칸차나부리까지 정글을 지나고 산을 넘고 작은 강을 여러번 건너면서 밤에도 행군을 강행하는 동안 그 뜻을 깨달았다. 일본군은 군속들의 돌발적인 저항을 미리 차단시키고자 한 것이었다. 수적으로 열세인 일본군은 군속들을 총으로 무장시킬 경우 총부리를 돌려댈지도 모른다는 우려를 하고 있었던 것이다. 근본적으로 한국청년들을 불신한다는 노골적인 태도를 읽어낸 한국청년들의 심정은 몹시 착잡했다. 그 지독한 불신이 장차 어떤 변수로 작용할지 두려웠다. 잠시도 쉬지 않고 꼬박 하루 밤낮을 행군한 뒤에야 겨우 청카이 포로수용소 본대까지 도착할 수 있었다. 그곳에서 한국청년들은 난생 처음으로 서양의 백인들을 보았다. 머리칼은 노랗고, 눈동자는 푸르거나 갈색이었으며, 팔과 다리에 털이 수북한 데다 키가 크고 덩치도 한국 청년들 갑절은 더 커보였다. 비록 초라한 몰골이기는 했지만 한국청년들은 압도당하는 느낌이었다. 포로들은 진구렁탕에 빠졌다 나온 것처럼 때절고 남루한 군복을 걸치고 있었고, 더러는 웃통을 벗어버려서 노란색 가슴털이 북실했다. 신고 있는 군화 밑창이 빠졌거나 구멍나고 찢겨진 군복 사이로 맨살이 드러나 있었다. 오랜 포로수용소 생활에 시달리고 굶주리면서 열대병을 앓아온 포로들의 깊게 파인 눈언저리와 퀭한 눈빛, 광대뼈가 불거져 나온 깡마른 모습은 음산하기도 했고, 가련한 생각을 갖게도 했다. 제4분소 소대장은 군속들에게 또 한번 강조했다. 대일본제국에 대항하면 어떻게 되는지를 잘 보여주고 있는 연합군들의 몰골, 포로들을 다스릴 때는 일당백으로 해야 된다는 것, 포로는 굶주린 짐승이고 군속은 사육사이면서 조련사라는 것, 값싼 인정이나 동정심은 도리어 죽음을 자초한다는 것, 포로들은 처음부터 콧대를 꺾어놔야만 되므로 인정사정 보지 말고 가혹하게 다스려야만 군속들이 살아서 돌아갈 수 있다는 것이었다. 그러면서 포로를 어떻게 다스리는지 시범을 보여주었다. 군속이 들고 있던 죽창을 빼앗아 든 그는 우왕좌왕하면서 떠들고 있는 포로들 속으로 달려가더니 한 명의 포로 앞에 멈춰섰다. 그리고는 죽창으로 포로를 후려치고 찔러대면서 미친 사람처럼 고함을 내질렀다. 포로는 금방 피를 흘리며 쓰러졌다. 그러자 이번엔 일어서라고 외치면서 죽창으로 포로의 다리를 후려치고 찔러댔다. 하지만 포로는 일본말을 알아듣지 못했다. 군속 한명이 달려가서 영어로 통역하자 금방 벌떡 일어섰다. 그제야 소대장은 한껏 으스대면서 걸어나왔다. 그렇게 시범이 끝나고 1300명의 포로를 넘겨받았다. 그제야 일본군은 군속들에게 총을 지급하면서 실탄은 한발씩만 나눠 주었다. 실탄이 든 탄약 상자는 건장해 보이는 포로들이 지고 가도록 하고, 그 포로들은 일본군이 직접 지휘했다. 끝까지 한국청년들에 대한 불신을 버리지 않는 일본군이었다. 이윽고 왕야이를 향하여 포로들의 대이동이 시작되었다. 1300명 포로들은 4열 종대로 늘어서서 움직였다. 선두와 맨 뒤쪽까지는 무려 2km 가까이나 되었다. 그 많은 인원을 30명의 군속이 통제해야 했다. 군속들은 다시 다섯명의 무장한 일본군의 감시를 받으면서 포로들을 몰았다. 포로 대열에서 옆으로 일정거리를 유지한 채 띄엄띄엄 배치된 군속들은 혹시 포로들이 반항하거나 탈출을 시도할지도 몰라서 바짝 긴장한 채 걸었다. 평탄한 도로를 걷는 것이 아니라 일본군들만 알도록 표시가 되어 있는 비밀통로를 뚫고 지나가야 했기 때문에 걷는 것만으로도 몹시 힘이 들었다. 더구나 포로들 중에는 부상병과 환자가 계속 생겨나서 행군 속도는 점점 느려질 수밖에 없었다. 일본군 걸음으로 만 하루밖에 안 걸렸던 길인데 포로들의 걸음으로는 사흘 밤낮으로도 부족할 것 같았다. 예상하지 못한 문제도 발생했다. 포로들에게 식사를 제공해야 하는 일이다. 결국 주먹밥 한 덩어리와 소금에 절인 무우 서너 조각을 반찬으로 하루 두 번 공급했다. 낮 동안은 그런대로 참을 만했지만 야간행군은 군속들에게 지독한 고통과 긴장을 안겨 주었다. 행군이 불가능하면 그 자리에서 밤을 지샌다. 포로들을 한 곳에다 집결시켜 놓고 군속들이 둘러서서 지켰다. 포로들은 금방 곯아떨어진다. 밤이 깊어지면 기온이 떨어진다. 포로들은 한기에 몸을 움츠린 채 잠이 들기도 하지만 악몽에 시달리거나 상처로 인한 통증으로 신음하고 비명을 내지르는 등 지옥 같은 풍경이었다. 군속들도 지쳤지만 잠이 들어서는 안된다. 졸다가 일본군에게 들키는 날이면 또 혼쭐이 나도록 두들겨 맞는 것이 두렵고, 어쩌다가 포로가 탈출이라도 해버린다면 일본군은 본보기로 총살시킬 것이라는 점을 알기 때문이다. 대낮의 행군도 어렵기는 마찬가지다. 비록 군데군데 파헤쳐지거나 허물어지기는 했어도 중일전쟁(中日戰爭) 중에 중국군이 비밀리에 닦아 둔 이른바 미얀마도로(Myanma-Road)가 콰이강을 낀 산맥을 관통하고 있었다. 그러나 이 길은 연합군 정찰기에 발각될 위험이 컸다. 타이멘철도 계획 자체가 극도의 군사비밀이기 때문에 포로들을 철도 공사현장으로 이동시키는 모습 또한 철저한 비밀로 했다. 그래서 좋은 길을 두고 일부러 숲속으로만 이동하는 것이다. 마침내 콰이강을 건너야 하는 길목에 다다랐다. 여기서는 일렬종대로 서서 건너야 한다. 비교적 깊이가 얕고 물살이 드세지 않은 곳을 선택하여 표시해 두었던 것이다. 일본군은 강 이쪽과 저쪽 언덕에서 강이 내려다보이는 곳에다 기관총을 설치해 두고 포로들을 향하여 총구를 겨눈 채 도강이 시작되었다. 포로가 강물에 뛰어들어 탈출을 시도하면 즉각 사살하겠다고 했다. 거의 한나절이 걸려서 무사히 콰이강을 건널 수 있었다. 강을 건넌 뒤부터 포로들의 행동이 달라지기 시작했다. 그들도 이젠 탈출이나 부질없는 저항은 하지 않기로 작정한 듯했다. 무모한 희생을 막겠다는 뜻이었다. 이미 포로들은 싱가포르 창기형무소 생활에서부터 왕야이로 가는 산길에 이르는 동안 여러 차례 수용소를 거치면서 조금씩 북쪽으로 이동해 왔다는 것을 알았다. 철도공사에도 몇 차례 투입되었고, 포로로서 겪을 수 있는 온갖 폭력과 질병과 굶주림에 진저리를 치고 있었다. 포로들은 군가를 부르기 시작한다. 군가는 포로들에게 용기를 불러일으킨다. 군가는 점점 커져서 숲을 잔잔히 흔든다. 일본군은 두려움을 느끼면서 당장 군가를 중단시키라며 군속들을 다그친다. 그러나 포로들은 그치질 않았다. 누군가가 선동적으로 꺼낸 것이 아니라 몇몇 포로가 심심하여 그냥 흥얼거려본 것이 차츰 번져나가 합창이 된 것이다. 그 합창은 곧 인간의 운명과 신의 가호를 기구하는 인간으로서의 두려움인지도 몰랐다. 그렇게 사흘 밤낮의 고행 끝에 왕야이 포로수용소까지 왔다. 군속들은 사흘 동안 잠시도 쉬지 못한 탓으로 초주검이 된 상태였지만 눕거나 휴식할 수는 없었다. 포로수용소 마당에서 수용소 소장의 훈시가 있었다. 포로들이 살아서 고향으로 돌아가기 위해서는 대일본제국이 전쟁에서 승리하는 길뿐이라는 것이 주요 골자였다. 그날 군속들은 수용소 마당에서 철도연대 일본군을 처음 보았다. 그들이 포로들을 데리고 철도공사를 맡은 것이라는 것도 알았다. 그날 저녁부터 비가 쏟아졌다. 군속들이 얽어 놓은 막사 안으로 들어간 포로들은 지붕에서 흘러내리는 비를 흠뻑 맞으면서 뜬눈으로 밤을 지새면서 첫 밤을 보냈다. 그때부터 포로들은 그들의 막사를 ‘죽음의 집’ 또는 ‘죽음의 침대’라고 불렀다. 뒷날 그 책임을 모두 한국청년들에게 물었다.소설가 정동주씨 현지보고서

연합군 포로감시원 청년들은 한국에서 태어나 자란 한국인이었다. 한국이 일제 식민지로 병탄되어 창씨개명을 당함으로써 국적이 일본으로 바뀌었다. 타이멘철도 공사현장에 온 그들은 일본군과 똑같은 군복에다 얼굴도 비슷했고, 일본말을 하는 데다 서류 작성 때는 일본 글을 썼기 때문에 포로들 눈에는 일본인으로 비쳤다. 무엇보다 연합군 포로 대부분은 한국이라는 나라를 몰랐다. 제2차 세계대전이 끝난 뒤 그 청년들은 연합군 법정에서 포로학대죄로 단죄되어 B, C급 전범이라는 엄청난 명칭을 얻었다. 판결문에는 그들 국적이 일본인이었고 일본 이름이 적혀 있었다. 변호인으로 온 일본 변호사 누구도 그들이 한국인이며, 그들의 행동은 그들 의사와 아무 상관 없이 일본군의 거역할 수 없는 강제력으로 강요된 것이라고 말해주지 않았다. 23명이 사형을 선고받고 나머지는 무기징역에 처해졌다. 사형이 선고된 청년들은 싱가포르 창기(Chang-gi) 형무소에서 사형되었고, 형 집행 때는 일본 정부에서 파견된 일본 승려가 참관했다. 억울하게 죽은 자들의 유골은 형무소 뒤뜰에 가매장되었다가 1951년 샌프란시스코 강화조약으로 처형 당시 국적인 일본으로 보내지고, 죄수들도 함께 도쿄 스가모(巢鴨)형무소로 옮겨졌다. 유골과 산 사람들이 일본으로 온 뒤부터 일본은 표변했다. 유골과 죄수들이 조센징이라며 노골적으로 차별했다. 함께 송환된 일본군 유골은 특별하게 마련한 신사나 사찰에 안장되고 여러 종류의 법률을 제정하여 유족들에게 보상하고 영혼을 위로했지만, 한국 청년들의 유골은 지하 창고에다 처박아 버리고 형무소에서 잔여 형기를 보내는 이들을 모욕하고 능멸했다. 다나카 이치준이라는 일본인 승려가 있었다. 창기형무소에서 한국 청년들이 B, C급 전범이라는 누명을 쓰고 처형될 때 참관했던 사람이다. 그는 한국 청년들의 유골이 버려져 있는 것을 그의 사찰인 쇼우우엔(照榮院)으로 가져다 분향하고 위로하는 의식을 베풀어주었다. 한편 스가모형무소에서 옥살이하던 한국 청년들은 1955년 이후부터 가석방되기 시작했다. 이들은 뒷날 동료의 유골이 머물렀던 쇼우우엔 뒷산에다 위령비를 세우고 동료들의 외로운 한국 이름 석자를 새겨주었다. 나는 뒤늦게야 이 일을 알고 위령비를 찾아가 참배했다. 위령비가 있는 숲에서 잠시 참배하는 동안 모기 떼의 급습을 받았다. 순식간에 몰려온 모기 떼는 팔과 목, 얼굴을 물어뜯었다. 그토록 많은 모기에게 물려보기는 난생 처음이었다. 약국에서 모기약을 사 발랐지만 가려움과 통증은 한참 더 지속되었다.◇왕야이에 동원되었던 현지 주민 중 한 사람인 분이(79·오른쪽)씨가 당시 상황을 필자에게 이야기하고 있다. 그 모기약을 들고 태국의 깐짜나부리까지 왔다. 깐짜나부리 역에서 타이멘철도를 운행하는 기차를 탄다. 콰이강의 다리를 건너게 된다. 이 다리에서 북쪽으로 70km쯤 가면 왕야이(Wang-yai)라는 기차역이 나타나리라. 왕야이는 한국 청년들이 전범이란 누명을 덮어쓴 운명의 시작을 알리는 지명이다. 1942년 11월 13일 부산항을 떠난 한국 청년들이 74일 만에 도착하여 포로감시원의 임무가 어떤 것인지를 처음으로 실감한 대나무 정글이다. 홍종묵의 수기에는 논브라독에서 배를 타고 콰이강을 거슬러올라 왕야이에 도착했다고 되어 있다. 그렇다면 한국 청년들이 탄 배가 깐짜나부리를 지날 무렵에는 아직 콰이강의 다리가 놓여지지 않았던 것으로 볼 수 있다. 다리 공사가 시작도 되지 않았던 것 같다. 홍종묵의 일행이 왕야이에 도착했을 때 그곳에는 이미 지타(和田)라는 책임자를 비롯해 소대장인 우스키(臼木) 소위, 히라마쓰(平松) 조장, 나카무라(中村) 군조, 하시모토(橋本) 군조, 후쿠다(福田) 군조가 한국청년들을 지휘하기 위해 먼저 와서 기다리고 있었다. 일본군인 다섯 명이 한국 청년 30명을 장악하여 포로수용소를 운영할 계획이었다. 그곳에서 나머지 한국 청년들도 각각 배속이 결정되어 여러 곳으로 분산되었다. 이미 철도공사가 시작되고 있어서 공사 구간별로 작업계획이 세워져 있었다. 홍종묵과 30명의 군속들이 배속된 제4분소는 제4포로수용소를 뜻했다. 분소는 타이멘철도 공사현장 수십 곳에 배치되었는데, 그 규모는 해당 구간의 지형적 조건에 따라 공사의 위험성과 노동력 필요성에 따라 각각 달랐다. 따라서 분소에 따라 군속 숫자가 저마다 달랐는데, 일본군 한 명이 군속 10명을 맡아서 무섭게 관리했다. 포로들과 직접 상대하는 것은 철저하게 군속 몫으로 하고 일본군은 언제나 군속의 등 뒤에서 총구를 겨눈 채 유령처럼 지배했다. 제4분소에 배치된 군속들은 도착 첫날부터 작업이 시작되었다. 작업에 앞서 제4분소 소장의 연설이 있었다. “우리는 천황 폐하의 통솔을 받들어 오직 따르는 것만을 본분으로 삼는다. 상관의 명령은 곧 천황 폐하의 명령이다. 따라서 명령 불복종은 총살형이다.” 작업은 터닦기였다. 일본군이 거처할 병사, 군속들이 살게 될 막사 터, 그리고 포로들을 수용하게 될 건물의 터를 닦는 작업이었다. 산비탈을 깎아서 집터를 만드는 작업은 시작부터 곤경에 처했다. 무더위와 폭우 속에서 작업은 몹시 어려웠다. 굵은 대나무들이 정글을 이루고 있었는데, 특이하게도 대나무들은 마치 모아 심은 것처럼 무더기를 이루어 자라고 있었다. 철도를 만드는 데 필요한 도구나 장비는 어느 정도 갖췄는지 모르겠지만 집을 짓는 데 꼭 필요한 도구나 장비는 전혀 없었다. 궁리 끝에 현지 주민들을 찾아가서 작업도구를 빌리기로 했다. 깊은 산중에 사는 사람들은 원주민들이었다. 빌린다고는 말하지만 사실상 탈취였다. 일본군에게 총살당하지 않으려면 그럴 수밖에 없었다. 낫처럼 생긴 키여우와 녹슬고 닳아빠진 삽, 곡괭이 몇 자루를 빼앗아왔다. 하지만 작업도 능률이 오르지 않았다. 다시 궁리한 끝에 원주민들을 강제 동원하여 일을 시키기로 했다. 일본군이 짜낸 이 계획을 실천하는 데는 이미 친일파 앞잡이가 되어 있는 원주민 대표가 나서 주민들을 감언이설로 유혹했다. 일하면 높은 품삯을 주고, 일본에서 새옷과 좋은 식료품이 도착하면 나눠 주겠다는 것이었다. 원주민들은 의심 없이 응했다. 대나무 뿌리는 다이너마이트로 폭파하면서 밤낮없이 20여일 동안 일한 끝에 제법 널찍한 집터를 마련할 수 있었다. 일본군 숙사를 짓고 군속들 막사도 지었다. 땅바닥에다 티크나무 판자를 깔고 대나무를 휘어서 지붕을 만들고 열대수 가지와 잎을 덮었다. 일본군 막사는 천막을 덮었고, 포로들이 거처할 막사는 지붕만 대충 가려놓아 큰비를 피할 정도로만 지었다. 그들이 지낼 바닥이나 침상은 그들이 도착하여 스스로 만들도록 했다. 20여일 동안의 작업 중에도 풍토병이 그 위세를 떨쳤다. 먹는 음식이 워낙 적은 데다 영양가가 없다 보니 허기가 심해 어지럼증을 앓는 사람이 자꾸 생겼다. 깔람피라 부르는 시든 양배추 몇 이파리에다 돼지감자로 알려진 타피오카 몇 조각을 썰어 넣은 소금죽에다 주먹밥 한 덩어리가 식사였다. 배고픈 나머지 함부로 도랑물을 마신 사람들은 금방 피똥을 쏟았다. 장티푸스에 걸린 것이다. 생수를 그냥 마셔서는 안 된다고 했지만 누가 물을 끓여주지도 않았다. 그러나 아프다고 쉬거나 무슨 약이 있는 것도 아니었다. 오직 살아서 돌아가려면 무조건 참아야만 했다. 수용소 시설이 엉성하게나마 모습을 갖추고 나자 다시 명령이 떨어졌다. 깐짜나부리에 있는 포로수용소 본대까지 가서 포로를 끌고와야 한다는 명령이었다. ◇쇼오우엔 뒷산의 위령비.