볕이 내리쬐는 오후의 풀밭에서 뛰어노는 고양이를 한참 동안 바라보았다. 근교의 평화로운 가을 풍경이었다. 시를 읽고 나자 그 귀한 풍경이 꽃과 나무, 새, 혹은 다른 누군가 공들여 전한 메시지였음을 알게 된다. 빛은 풍경 사이사이 공평하게 머물고, 사람들 주변을 기웃거리던 고양이 역시 키를 낮춰 엉성하게 손을 내미는 사람들을 꼼꼼히 살펴보았을 것이다. ‘수업’은 이미 시작되었다. 빛의 수업, “인간의 크기”를 줄이는 수업. 그러나 사람이, 인간이 이 생태계의 중심이라는 낡은 감각이 우리에게는 여전히 잔존해 있다. “인간은 팔 다리 몸통 머리 이렇게 분류할 때” 가장 솔직하다는 일침은 지금 여기 생물권의 의미를 되짚게 한다. 이름이 네로라고 했다. 그 오후의 검은 고양이. 물론 그가 자신을 그렇게 소개한 것은 아니지만. 한때의 풍경 속에서 그 또한 사람들을 조금쯤 귀여워했기를 바란다. 열심히 수업에 임하는 사람들을. 박소란 시인

우연이 우연이 아닌 듯 생각을 어지럽힐 때가 있다. 얼마 전 예술의전당에서 “이성이 잠들 때 괴물이 깨어난다”는 제목의 전시를 보고 나오다, 무심코 연 온라인 기사에서 같은 문장을 마주쳤다. 최근 대통령과 각을 세우고 있는 유시민 작가가 지지자들에게 한 말이었다. 그는 “우리가 사람을 잘못 봤든, 제대로 봤지만 권력을 잡고 바뀌었든, 중요한 건 지금 모습”이라며, “우리가 이성의 끈을 놓치고 이성이 잠들게 하는 순간, 곧바로 괴물이 더 강력한 모습으로 나타날 것”이라고 했다. 마침 이재명 대통령 지지율이 36%로 떨어져 취임 후 최저치를 기록했다는 여론조사 결과가 나왔다. 이 문장은 18세기 스페인 화가 프란시스코 고야의 판화 연작 ‘카프리초스’ 43번째 작품에 새겨져 있다. 책상에 엎드려 잠든 인물 주위로 부엉이와 박쥐 떼가 몰려드는 장면이다. 밤의 동물인 부엉이와 박쥐는 어둠과 불길함을 상징한다. 본래 고야는 왕실의 화려한 삶을 그리던 궁정화가였다. 그러나 원인 모를 병으로 청력을 잃고 침잠해 가던 그는 점차 권력의 위선과 시대의 어둠을 직시하게 된다. 화가가 벼려낸 ‘이성’은 성역과 미신을 깨뜨리는 계몽의 눈이었고, ‘괴물’은 성찰 잃은 사회를 집어삼킨 맹목과 광기였다. 권력의 생리를 누구보다 가까이에서 목격했던 고야의 자각이 어쩌다 200년이 지난 우리 정치 현장에 모습을 드러낸 걸까. 압도적 의석을 앞세워 거침없이 밀어붙이는 입법 폭주. 그 속에서 스멀스멀 자라던 불안이 얼굴을 드러낸 건 8월 말 제주였다. 한 30대 여성의 실종 사건이 표면화되자, 사흘 동안 네 구의 시신이 제주에서 잇따라 발견됐다. 우리는 아름다운 바다, 푸른 야자 숲에 묻혀있던 비극에 심장이 내려앉았고, 경찰의 거짓과 무책임과 무능에 경악했다. 실종 신고 후 지푸라기라도 잡는 심정으로 경찰의 입만 바라보고 있던 가족에게 담당 경찰관은 “실종자와 연락이 되었으나 본인이 위치를 알리지 말라고 했다”고 전했다. 거짓말이었다. 그리고는 실종 신고 두 시간 반 만에 ‘교통사고 사망’으로 사건을 종결했다. 단지 업무 태만이 아니다. 실종자 수색과 수사를 가로막은 행위다. 한 개인만의 일탈로 보기도 어렵다. 골든타임을 놓쳐 104일 만에 발견된 시신은 부패가 심해 사망 원인조차 밝히기 어려운 상태였다. 그런데 경찰은 시신이 발견되자마자 서둘러 “타살 가능성은 낮다”고 발표했다. 묻지 않을 수 없다. 이런 경찰에게 수사 권한을 집중시키고, 검사의 보완수사권마저 없애는 지금의 입법 방향이 과연 옳은가. 김민석 더불어민주당 대표는 “제주 실종 사건의 허위 종결은 검찰의 보완수사권이 작동하는 상태에서 벌어진 일”이라며 현 입법과는 무관하다고 선을 그었다. 그러나 이 해명은 더 근본적인 질문을 낳는다. 보완수사권이 살아 있는 지금도 이러한데, 그 견제마저 사라진다면 경찰 권한의 오남용이나 수사 오류를 어떻게 막을 것인가. 문제는 경찰이냐 검찰이냐에 있지 않다. 감시와 견제가 무너지는 순간, 대가를 치르는 것은 결국 억울한 형사사건 피해자와 방치된 민생 안전이다. 지난 5월 광주. 귀가하던 17세 여고생을 무참히 살해한 장윤기 사건의 실체는 검찰의 보완수사를 통해 드러났다. 경찰은 애초 이 사건에 보통살인죄를 적용해 송치했지만, 검사가 수사를 보완하는 과정에서 강간살인 혐의가 밝혀졌다. 둘 사이의 차이는 결코 가볍지 않다. 보통살인죄의 하한은 징역 5년, 강간살인죄는 사형 또는 무기징역만을 선고할 수 있다. 배후에는 장윤기의 아버지가 현직 경찰 간부로서 직접 핵심 증거를 인멸했고, 수사팀장까지 이에 가담한 정황이 있었다. 부산 돌려차기 사건도 다르지 않다. 2022년 경찰은 중상해죄로 송치했지만, 항소심 재판 과정에서 재감정과 증거 검증이 이뤄지며 강간살인미수로 밝혀졌다. 현재 가해자는 구치소에서 피해자에게 보복을 예고한 혐의로 재판을 받는 중이다. 이런 와중에 보완수사권 폐지에 반대하며 목소리를 내온 피해자를 두고, 9일 항소심 재판장이 “피해자도 재판 과정에서 상당한 언론 플레이가 있지 않았습니까”라고 물었다. 어쩌다 우리 사회가 피해자의 호소마저 정치화하게 되었는가. 제주 실종 사건으로 폭발한 국민의 불안은 수많은 사례를 다시 길어 올리며 개정 입법 재검토를 요구하고 있다. 경찰 물고문으로 숨지고 조직적 은폐로 묻힐 뻔했으나 한 검사의 결단으로 진실 규명의 전환을 맞은 박종철 열사 사건도 다시 돌아보지 않을 수 없다. 검찰 권한 축소를 두고 이 대통령과 민주당은 “국민의 엄중한 명령이자 미룰 수 없는 시대적 과제”라고 했다. 국민의 생각은 다르다. 9일 발표된 한길리서치 조사에서 국민이 꼽은 가장 잘못된 정책은 검찰 권한 축소(23.4%)였다. 부동산 정책(21.8%), 과도한 복지(7.9%), 민생 경제(7.2%), 주식 관련 정책(6.4%)을 모두 넘어선 수치다. 18세기 고야의 그림에서 우리는 이성이 잠든 자리를 파고든 맹목과 광기의 괴물을 보았다. 개혁이라는 이름으로 마지막 견제 장치마저 걷어낸 개정 형사소송법은 수단이 목적을 집어삼킨 그 괴물과 다름없다. 앞으로 열릴 지옥문이 두렵다고 호소하는 국민의 목소리가 들리지 않는가. 10월2일, 이 법이 시행된다. 김동기 강원대 초빙교수·전 KBS PD

세종이 재위 말년에 직면한 가장 큰 외교적 위기는 명나라의 10만명 파병 요구였다. 1449년, 몽골 오이라트부 에센의 침입으로 위기에 처한 명나라 영종 황제는 군사 7만명을 이끌고 친정에 나서는 한편, 조선에도 칙서(勅書)를 보냈다. 오이라트군이 장차 조선의 변방까지 노략질할 것이니, “정병 10여만명을 동원하여 요동의 여러 장수와 협공해 적을 박멸하라”는 요구였다(세종실록 31년 9월9일). 칙서를 받은 세종은 먼저 “일이 병기(兵機)에 관계된다”며 이 사안을 비밀에 부쳤다. 소문이 퍼져 백성이 불안해하고 국정이 흔들리는 것을 막기 위해서였다. 왕세자가 명나라 사신을 정중히 접대하는 동안, 세종은 대신들과 대응책을 숙의했다. 그리고 열흘 뒤 한성부윤 김하를 북경에 급파해 파병이 어려운 이유를 정중하면서도 치밀하게 밝힌 주문(奏文)을 전달했다. 세종이 제시한 논리는 세 가지였다. 첫째, 조선이 처한 지정학적 위협이었다. 조선은 삼면의 왜구와 북방의 여진족을 동시에 경계해야 했다. 남북 변경을 지킬 군사마저 넉넉하지 않은 상황에서 10만명을 국외로 보내는 것은 사실상 불가능하다고 설명했다. 둘째, 명나라의 국익을 고려한 역발상의 논리를 폈다. 조선의 정예군이 요동으로 빠져나가면 왜구와 여진족이 그 틈을 타 침입할 수 있었다. 그렇게 되면 명나라는 북쪽의 오이라트뿐 아니라 동쪽의 조선 국경까지 걱정해야 했다. 따라서 조선군이 국내에 남아 국경을 지키는 것이 오히려 명나라의 안보에도 도움이 된다고 설득했다. 셋째, 거절에 그치지 않고 국경 자경(自警)이라는 대안을 제시했다. 조선의 봉토를 굳게 지키고, 오이라트군이 국경을 침범하면 힘을 다해 물리치겠다고 밝혔다. 요동 파병은 어렵지만, 조선에 맡겨진 동쪽 방어는 스스로 책임지겠다는 뜻이었다. 파병 여부를 검토하는 과정도 주목할 만하다. 세종 정부가 파악한 전국의 동원 가능한 육군 병력은 약 16만명이었다(세종실록 31년 8월2일). 명나라가 요구한 10여만명은 조선의 주력 병력을 거의 모두 내보내라는 것과 다름없었다. 세종은 요동에 첩자를 보내 전황의 실상도 탐지하게 했다. 명나라의 요구를 먼저 받아들이거나 거절한 뒤 근거를 찾은 것이 아니라, 가용 전력과 주변 정세를 확인한 다음 대응 논리를 세운 것이다. 세종이 강조한 원칙은 임사이구(臨事而懼), 곧 “지나치게 두려워해서 소란을 일으켜서도 안 되고, 전혀 두려워하지 않아 방비를 잊어서도 안 된다”는 태도다. 동시에 호모이성(好謀而成), 국가의 운명이 걸린 문제일수록 여러 사람의 지혜를 모아야 한다고 강조했다. 그런데 김하가 출발한 뒤 영종 황제가 오이라트군에 패해 포로가 되었다는 급보가 전해졌다. 이어 황태후가 “신민에게 주군이 없을 수 없다”며 황제의 아우를 새 황제로 세웠다는 소식도 들어왔다. 세종은 즉시 의정부와 육조의 신하들을 불러 대책을 논의했다. 새 황제의 즉위를 축하하는 진하(進賀)와 포로가 된 영종을 위로하는 진위(陳慰) 가운데 어느 것을 먼저 해야 할지 여러 신하의 의견을 들었다. 집현전에는 관련된 역사적 전례와 예법을 조사하게 했다. 대신들의 경험과 집현전의 지식을 모아 최선의 방안을 찾은 것이다. 파병은 거절하되 명나라의 국가적 불행을 외면하지 않음으로써 외교적 신뢰도 지키려 했다. 결과적으로 명나라는 조선의 파병 거절을 문제 삼지 않았다. 다만 이를 조선 외교의 승리로만 보기는 어렵다. 황제가 포로가 되고 새 황제가 즉위하면서 전쟁 상황과 파병 요구의 전제 자체가 달라졌기 때문이다. 오히려 세종에게 배울 점은 파병했느냐 거절했느냐보다 그 결론에 이르는 과정에 있다. 세종은 정보를 감추어 독점하지도, 불확실한 정보를 성급히 공개해 혼란을 키우지도 않았다. 군사적 역량과 현지 상황을 확인하고, 대신들의 경험과 집현전의 지식을 모아 여러 가능성에 대비했다. 두려워하되 흔들리지 않고, “여러 사람의 의논을 따라 시행하라[從僉議施行]”며 협력을 끌어낸 것. 그것이 국가적 위기 앞에서 세종이 보여준 외교 리더십이었다. 박현모 세종국가경영연구원 원장

지난 4월 초 미국 샌프란시스코에서 열린 ‘휴먼X 콘퍼런스’. 최대 화제는 미국 인공지능(AI) 기업 앤트로픽이었다. 올 1월 공개한 업무 자동화 도구 ‘클로드 코워크’가 소프트웨어(SW) 업종의 업무를 빠르게 대체할 것이라는 전망이 나온 데다, 생성형 AI 모델 ‘클로드’가 니콜라스 마두로 베네수엘라 대통령 생포 작전과 이란 전쟁 등에서 뛰어난 성능을 보였기 때문이다. 현장에서는 “클로드는 이제 종교가 됐다”는 말까지 나왔다. 찬사가 공포로 바뀌는 데는 오래지 않았다. 앤트로픽의 신형 AI 모델 ‘미토스’가 세계 최고 수준의 해커로 돌변할 수 있다는 우려가 제기되면서다. 미토스는 기업과 금융회사, 국가기관 등의 정보기술(IT) 시스템에서 보안 취약점을 찾아내고, 공격 코드를 만들어낼 수 있는 능력을 갖춘 것으로 알려졌다. 당시 미국을 비롯해 세계 각국이 앞다퉈 사이버 보안 위협을 점검했을 정도다. AI가 인간의 생산성을 높이는 도구를 넘어 국가와 금융 시스템 자체를 뒤흔들 수 있다는 경고음이었다. 그사이 AI 경쟁은 더 가팔라졌다. 이번에는 오픈AI가 지난 4일 GPT-6 ‘아스트라’를 공개한 데 이어, 나흘 뒤에는 인간이 90년간 풀지 못한 수학계 난제인 ‘나비에·스토크스 방정식’을 해결했다고 발표했다. 아스트라는 컴퓨터 사용과 코딩, 과학 연구 등 복잡한 작업을 인간 수준에 가깝게 수행할 수 있다. 인간이 AI에게 일을 시키는 단계를 넘어 AI가 스스로 일을 수행하는 시대로 접어들었다는 평가도 나온다. AI 업계가 범용인공지능(AGI)의 서막으로 보는 것도 무리가 아니다. AGI 출현은 인간 통제를 벗어난 AI에 대한 공포도 극대화하고 있다. 다리오 아모데이 앤트로픽 최고경영자(CEO)가 12일(현지시간) 블로그에 올린 글을 통해 AI 개발 경쟁이 과도하게 빨라지고 있다며 속도 조절이 절실하다고 호소했다. 최근 AI 개발자들의 우려를 넘어 현직 AI 기업 수장의 이례적인 경고다. 샘 올트먼 오픈AI CEO와 일론 머스크 xAI CEO 역시 공감을 표시했다. 통제와 안전장치 없이 속도만을 추구한다면, AI 기술은 결국 우리를 위협하는 무기로 돌변할 수 있다. 과연 누가 AI 질주에 제동을 걸 수 있을까.

지난 9·10일(현지시간) 미국 텍사스주 댈러스에서 열린 공화당 ‘중간선거 전당대회’ 기간 텍사스 안에서 드러난 것은 도널드 트럼프 대통령을 필두로 한 ‘마가’(MAGA·미국을 다시 위대하게) 진영과 민주당 진영 간의 균열뿐만이 아니었다. 마가 대 민주당이 서로 공개적으로 비난하고 집회 등을 통해 눈에 띄는 방식으로 대립했다면, 조지 W 부시 대통령으로 대표되는 댈러스 안의 전통적 공화당원은 마가와 조용히 맞섰다. 부시 전 대통령은 전당대회가 열리는 9일 9·11 테러 25주년을 이틀 앞두고 전당대회장인 아메리칸에어라인스센터에서 차로 10여분 떨어진 댈러스 부시도서관에서 “미국인들이 9·11의 교훈에 귀 기울이지 않는다”며 미국의 고립주의 부상을 비판했다. 9·11 테러 당시 국가안보보좌관을 지냈고 이후 국무장관을 역임한 콘돌리자 라이스도 함께했다. 부시 전 대통령은 “우리가 군대를 보낼 필요는 없다. 하지만 적어도 그들과 함께하고 그들 곁에 서야 한다”며 “250년 전 우리 역시 그런 일을 겪었기 때문이다. 다시 말하지만, 이는 모든 사람이 자유를 원한다는 믿음”이라고 말했다. 미국 건국 250주년인 올해 미국 독립전쟁의 정신을 소환하며 해외의 자유를 위한 투쟁에 미국이 관여해야 한다고 강조한 것으로, ‘미국 우선주의’를 앞세운 현 트럼프 시대의 고립주의 흐름을 비판한 것으로 해석된다. 부시 전 대통령은 아프가니스탄에서 자신의 잠재력을 실현하는 법을 배운 여성들이 이제 그 기회를 갖지 못하고 있다는 점을 안타까워하기도 했다. 미국은 트럼프 1기 행정부에서 아프가니스탄 철군의 길을 열었고 조 바이든 행정부에서 철군을 완료했다. 다시 집권한 트럼프 대통령은 2025년 4월 아프가니스탄에 대한 개발·인도적 지원도 중단했다. 코네티컷주 뉴헤이븐에서 태어난 부시 전 대통령은 2살 때 텍사스로 이주한 뒤 사업가로 젊은 시절을 보내고 1988년 댈러스에 자리를 잡았다. 텍사스 주지사, 대통령 임기를 마치고 2009년 다시 댈러스로 돌아온 그는 이곳에 살며 2013년 부시 도서관·박물관 등을 세웠다. 댈러스는 부시 전 대통령의 ‘정치적 고향’이자 ‘노년의 터전’인 셈이다. 이곳에서 열린 공화당 전당대회에 그는 참석도, 언급도 하지 않았다. 대신 그가 내놓은 것은 고립주의에 대한 비판이었다. 부시 전 대통령에는 늘 민주·공화 양쪽이 모두 각자의 이유로 비판하는 이라크 전쟁의 그림자가 따라붙는다. 하지만 적어도 고령의 전직 대통령이 자신의 대통령 임기 중 가장 중요한 사건이었던 9·11 25주년을 앞두고 현재 미국의 고립주의 흐름과 관련해 내놓은 메시지에는 진정성이 있다고 본다. 희생자들에 대한 추모는 물론이고, 미국의 정체성을 뒤흔들고 있는 현재 공화당의 주류 세력에 대한 경고라는 점에서 그렇다. 당시엔 적어도 ‘세계의 자유를 위해 투쟁한다’는 미국 보수의 긍지가 있었다. 지금 마가가 장악한 공화당과는 결이 분명히 다르다. 9·11 추모 세션이 없지 않았지만, 이번 전당대회에서 더 큰 목소리가 나온 것은 지난해 9월10일 피살된 마가 지도자 찰리 커크에 대한 추모였다. 많은 연사가 커크를 추모하고 영웅시했으며, 미국 보수가 오랫동안 결집했던 촉매제가 됐던 9·11에 대한 언급은 피상적이었다. 트럼프 대통령은 따로 워싱턴에서 추모식을 가졌지만, 전당대회에서는 민주당 측 인사가 미국이 9·11 테러를 당할 만했다는 취지의 발언을 했다는 공격의 맥락에서만 9·11을 언급했다. 마가는 민주당뿐만 아니라 공화당 내 미국의 오래된 보수주의와도 싸우고 있다. 물론 마가라는 ‘변종 정치세력’이 출현한 것 자체가 기존 정치세력의 실패와 무관하지 않지만, 공화당 내에 이 같은 목소리가 여전히 남아 있다는 것은 주목할 만하다. 이번 텍사스 공화당 상원의원 경선에서 마가 성향의 켄 팩스턴 후보에게 패한 전통 공화당원 존 코닌 상원의원 등이 대표적이다. 현직 의원 중에도 로저 위커 상원 군사위원장과 톰 틸리스 상원의원, 미치 매코널 상원의원 등이 목소리를 낸다. 이들의 목소리가 남아 있는 한, 마가가 즉 공화당이라고 하기는 어려울 것이다.

최근 미국과 이란의 전쟁은 인공지능(AI)이 실제 전쟁 수행의 중심으로 들어왔음을 보여준다. 미군은 AI 기반의 ‘메이븐 스마트 시스템’을 이용해 위성과 무인기 등에서 들어오는 방대한 정보를 분석하고 표적의 우선순위를 정하는 일을 과거와는 비교할 수 없을 정도로 빠르게 진행한다. 실제로 개전 첫 24시간에만 약 1000개의 표적을 타격했는데, 이는 AI 도입 이전의 약 열 배에 이르는 속도였다. 그러나 그 이면에는 끔찍한 사고도 있었다. 이란의 한 초등학교가 미군의 공격을 받아 많은 어린이가 희생됐던 것이다. 이 공격이 데이터 오류 탓인지 AI의 오판 탓인지 단정할 수 없지만, 전쟁에서 AI의 활용이 장밋빛 미래만을 보장하지는 않는다는 사실을 보여준다. 그럼에도 군에서 AI의 활용을 피하기는 어렵다. 사회 전반에서 AI가 엄청나게 빠르게 확산되고 있고, 전쟁에서도 상대가 AI로 막대한 정보를 몇 초 만에 처리하여 공격해 오는데 한쪽만 과거 방식에 머물 수는 없는 노릇이다. AI는 지휘관에게 전장의 마찰과 우연을 줄이고, 부대를 자신의 의도대로 더 잘 지휘하고 통제할 수 있으리라는 기대를 준다. 군대는 새로운 기술이 등장할 때마다 이러한 문제를 해결하기 위해 적극적으로 활용해 왔으며, 전령과 전신, 무선통신과 위성통신, C4I 체계는 모두 그런 기대와 약속을 담은 기술이었다. 그런데 AI는 여기서 한 걸음 더 나아간다. 과거의 기술이 인간을 보조했다면, AI는 이제 인간의 판단과 행동 일부를 직접 대신할 수 있다. 로봇과 결합하면 전장을 관찰하고 판단해 행동하는 과정의 상당 부분을 기계가 담당할 수도 있다. 하지만 그렇다고 전장의 마찰이 사라질 것으로 보이지는 않는다. 상대 역시 AI를 사용하기 때문이다. 상대도 가짜 표적과 잘못된 데이터를 만들고 통신과 전파를 교란해 알고리즘을 속이려 할 것이다. 앞으로의 마찰은 잘못된 데이터와 알고리즘의 오류, 인간과 기계 사이의 신뢰에서 생길 수 있다. 바로 여기서 전쟁의 역사에서 반복되어 온 기술결정론의 함정이 나타난다. 새로운 기술이 가져다주는 우위가 곧 전쟁의 승리로 이어진다고 믿는 것이다. 그러나 전쟁은 근본적으로 피아의 상호 작용이자 의지의 대결이다. 또한 군사적 성공을 원하는 정치적 결과, 즉 전쟁의 승리로 바꾸는 일은 AI가 세상을 지배하지 않는 한 여전히 인간의 몫이다. 따라서 가장 큰 위험은 인간이 AI를 믿고 전쟁까지 자신의 뜻대로 통제할 수 있다고 착각하는 것이다. 더 나아가 AI를 어디까지 믿고 어디까지 맡길 것인가가 우리에게 주어진 중요한 과제이다. 인간은 AI에 맹목적인 믿음을 가져서는 안 된다. AI의 판단에 의문을 제기할 수 있어야 하고, 필요하다면 그 판단에 따른 행동을 멈출 수도 있어야 한다. 전장을 통제하려는 인간의 오래된 꿈이 AI 시대에 또 다른 전쟁의 실패를 불러오지 않도록 하기 위해서다. 심호섭 육군사관학교 교수·군사사학과

최근 블랙핑크 제니가 아디다스와 협업해 운동화, 의류 등 디자인 컬렉션을 선보였다. 시장의 뜨거운 반응도 잠시, 아디다스를 ‘제발 손절하라’는 팬들의 항변이 터져 나왔다. 발단은 아디다스가 절단 장애인을 위해 추진한 ‘싱글 슈’ 프로모션이었다. 2021년 이스라엘·가자 무력 충돌 당시 복무 중 다리를 잃은 전직 이스라엘 군인이 모델로 등장했고, 이에 팔레스타인 단체와 소비자들이 전쟁 피해자에 대한 모욕이라며 반발했다. 이스라엘의 군사 공격으로 수많은 팔레스타인 주민과 아이들이 죽고 장애를 입었는데, 어떻게 이스라엘 군인을 모델로 쓸 수 있냐는 것이다. 이 여파가 협업 파트너인 제니에게 미친 것이다. 한 짝 운동화를 파는 사업과 제니의 디자인 컬렉션은 사실 아무런 관련이 없다. 제니가 문제의 광고에 등장한 것도, 제니의 컬렉션 광고에 어떤 모욕적인 내용이 담긴 것도 아니다. 말 그대로 글로벌 브랜드에서 촉발된 불똥이 협업 파트너에게 옮겨붙은 사례다. 제니와 소속사는 어떻게 대응해야 할까? 브랜드 광고가 평판 리스크에 노출된 것은 어제오늘 일이 아니다. 아디다스는 불과 2년 전에도 팔레스타인계 모델 벨라 하디드를 SL72 운동화 광고에 기용했다가 뭇매를 맞았다. 이때는 거꾸로 이스라엘을 모욕했다는 이유에서였다. 2023년 영국 기업 마크스앤드스펜서는 크리스마스 광고 속 불타는 장식물이 팔레스타인 국기를 연상시킨다는 비판에 직면했다. 당연히 불매운동이 뒤따랐다. 국내에서도 2019년 무신사의 박종철 열사 모욕 논란, 최근 스타벅스 탱크데이 논란이 유사한 사례다. 제니와 소속사 입장에선 매우 곤혹스러울 것이다. 기업과 셀럽의 브랜드 협업에 한정해 보면, 그간 문제를 일으킨 쪽은 셀럽인 경우가 많았다. 셀럽이 음주 운전을 하거나 학폭에 연루되고 부적절한 발언을 하면 기업이 광고를 내리고 계약을 해지하는 식이었다. 이번 경우는 반대다. 브랜드가 파문을 일으켜 보이콧에 직면했고, 그 기업과 손잡았다는 이유만으로 제니가 난감한 상황에 처한 것이다. 교훈은 분명하다. 셀럽도 브랜드의 평판 리스크를 조심하고 관리해야 하는 시대로 접어든 것이다. 브랜드가 놓치고 있는 건 뭘까? 사람들이 어떤 말에 불편해하고, 어떤 이미지에 분노하는지, 무엇에 민감한지를 읽어내는 사회적 감각의 결핍이다. 기업과 마케터에게 필요한 것은 사람들이 좌절하고 고통받는 지점을 이해하는 ‘사회적 감수성’이다. 이는 기업이 던지는 말과 이미지가 지금의 사회적 맥락 속에서 어떻게 읽힐지를 미리 상상하는 능력이다. 아무리 선한 의도로 만든 광고라도 전쟁과 인종, 젠더, 이념, 역사적 기억처럼 갈등이 집중된 지점과 연결되는 순간 전혀 다른 의미로 읽히는 것이다. 지금까지 광고 계약에는 셀럽이 물의를 일으켜 기업 이미지를 훼손할 경우 계약을 해지할 수 있도록 한 ‘모럴 조항’이 포함됐다. 그 반대인 ‘역모럴 조항’이 포함되는 일도 있다. 기업이 불법행위나 윤리적 문제를 일으켜 셀럽의 평판이 훼손될 경우, 셀럽 역시 계약을 중단하거나 해지할 수 있도록 하는 조항이다. 글로벌 협업을 계획하는 K아티스트들이 주목해야 할 대목이다. 온라인 공간이 경제·사회 활동의 근간이 된 요즘, 사회적으로 민감한 이슈를 잘못 건드리는 순간 기업과 브랜드 그리고 이들과 협업하는 아티스트, 크리에이터까지 거센 저항과 불매운동에 직면할 수 있다. 이에 따른 매출 감소와 이미지 훼손은 상상을 뛰어넘는다. 2023년 미국 맥주 브랜드 버드라이트는 트랜스젠더 인플루언서와의 협업을 둘러싼 논란과 불매운동 이후, 그해 4분기 미국 판매량이 15% 이상 감소했다. 그렇다면 제니는 지금 당장 아디다스를 손절해야 할까. 반드시 그럴 필요는 없다. 무엇보다 제니가 이번 논란을 일으킨 당사자가 아니다. 자신이 하지 않은 일에 대해 사과할 이유는 없다. 다만 논란에 대한 우려를 밝히고, 아디다스에 책임 있는 설명과 재발 방지를 요구해야 한다. 빠를수록 좋다. 글로벌 팬들과 쌓아온 신뢰를 지키기 위해 반드시 필요한 조치다. 구정우 성균관대 교수·사회학

한국 종교의 서구 ‘역수출’은 상상하기조차 어려웠던 시대에 일어났다. 1950년대 한국은 서구 선교사에게 복음을 배우고 국제사회의 원조를 받던 전쟁의 폐허 위에 있었다. 그런 때 서울의 작은 집에서 출발한 통일교가 창립 5년 만에 미국 선교에 나선 것이다. 돈도 조직도 변변치 않았던 신생 교회가 어떻게 태평양을 건너 세계적 기반을 닦을 수 있었을까. 그 길목에는 공직에 몸담으면서 해외 선교의 문을 연 김상철이 있었다. 1915년 서울에서 태어난 김상철은 연희전문학교 영문과(현 연세대 영어영문학과)를 졸업한 뒤 공직에 몸담았다. 6·25전쟁 당시에는 재무부 국고지출관으로 전주에서 근무했다. 인민군이 밀려오자 국군과 피란민을 따라 남쪽으로 향하던 그는 남원 인근에서 뜻밖의 영적 체험을 했다. 자색 옷을 입은 노인이 환상에 나타나 사람들이 가는 길을 따르지 말고 산기슭의 청룡사에 머물라고 했다. 그 말에 따라 그는 청룡사에 몸을 숨겼다. 뒤늦게 들으니 함께 남하하던 사람들은 죽거나 붙잡혔다고 했다. 인민군 보안서원들이 사찰까지 찾아와 바로 앞을 지나면서도 그를 발견하지 못한 일도 있었다. 김상철은 이를 영계의 보호로 받아들였다. 목숨을 건지면 남은 생애를 인류를 위해 바치겠다는 서원도 세웠다. 훗날의 선교 사명은 이때 이미 그의 내면에서 시작됐는지도 모른다. 김상철은 1954년 5월 문선명 총재와 유효원·이창환·유효민·박정화 등과 함께 서울에서 세계기독교통일신령협회(통일교) 창립에 참여한 초기 인물 가운데 한 사람이다. 그는 영문 전도지를 만들고 원리 말씀을 영어로 옮기는 일에도 힘을 보탰다. 그에게는 ‘다윗’이라는 이름과 함께 해외 개척선교사의 사명이 있다는 영적 메시지도 주어졌다고 한다. 그해 8월 뜻밖의 길이 열렸다. 유엔 개발원조 프로그램에 따라 정부가 선발한 공무원 연수생 3명 가운데 한 명으로 영국에 가게 된 것이다. 그는 웨일스대학교에서 사회정책과 후생을 연구하는 공식 일정을 수행하고, 여가에는 개인 자격으로 현지 기성교회를 찾아 통일교의 가르침을 알렸다. 당시 세계인의 눈에 비친 한국은 참혹한 전쟁을 치른 가난한 나라였고, 서구의 원조와 선교가 필요한 땅이었다. 그런 때 한국인 공무원이 영국에 건너가 한국에서 태동한 새로운 신앙과 사상을 알린 것이다. 서구에서 기독교를 받아들였던 한국이 이제는 자신이 해석하고 체계화한 종교사상을 서구에 전한, 말하자면 ‘신앙의 역수출’이었다. 1955년 김상철은 웨일스에서 열린 국제사도교회 연차대회 연단에도 섰다. 세계 각국의 교회 지도자와 평신도 등 3000여 명이 모인 자리였다. 당초 10분으로 예정됐던 그의 연설은 25분간 이어졌다. 그는 문선명 총재를 중심으로 한국에서 일어나고 있는 새로운 기독교운동과 원리 말씀을 소개했다. 전쟁의 폐허 속에 있는 한국에도 세계를 향해 전할 수 있는 새로운 종교운동이 있음을 알린 것이다. 그의 연설을 계기로 사도교회는 이듬해 여호수아 맥케이브 목사를 한국에 파견했다. 맥케이브 목사는 80일간 머물며 통일원리를 공부하고 영문 번역도 도왔다. 비록 두 교단의 공식 제휴로 이어지지는 않았지만, 서구 교회 인사가 한국을 찾아와 한국에서 시작된 신앙을 장기간 연구한 것은 의미 있는 일이었다. 과거에는 한국인이 서양 선교사에게 성경을 배웠다면, 이제는 서양 목사가 한국을 찾아와 한국에서 체계화된 종교사상을 공부한 것이다. 영국에서 돌아와 한동안 외무부에서 공직 생활을 이어가던 김상철은 1959년 가슴에 품어온 선교 사명을 실천하기 위해 미국으로 향했다. 그는 미국 서부 지역을 맡아 1960년 오리건주에 성 헬렌스 통일교회와 성경연구회를 세웠다. 1961년 말부터는 ‘새 시대를 위한 새소식’을 주제로 심령대부흥회를 열었고, 1962년에는 시애틀에 교회를 설립했다. 그해 포틀랜드에서 시카고까지 11개 주를 도는 40일 순회전도에도 나섰다. 자동차로 미 대륙의 3분의 2 이상을 달리는 강행군이었다. 1964년에는 약 3000마일을 달려 시카고에 교회를 세웠다. 일행은 경비를 아끼려고 모텔 대신 천막과 자동차, 공원에서 밤을 보내기도 했다. 그러한 악조건 속에서도 그는 미국 곳곳에 한국에서 출발한 종교의 이름을 알렸다. 초기 통일교의 성장은 원리라는 교리체계만으로 설명하기 어렵다. 김상철의 증언 곳곳에는 환상과 계시, 기도와 영적 체험이 등장한다. 당시 신도들에게 원리와 신령 역사는 신앙을 움직이는 두 축이었다. 새로운 진리를 발견했다는 확신이 방향을 제시했다면, 영적 체험은 낯선 땅에서 고난을 견디게 하는 힘이 됐다. 1972년 문 총재가 미국 활동을 본격화했을 때 그곳에는 이미 앞서간 선교사들이 닦아놓은 기반이 있었다. 김상철은 이후 국제기동부흥단과 초교파운동, 국제구호사업에 참여했고 1975년에는 통일신학대학원 원장을 맡아 세계에서 활동할 인재를 길러냈다. 지금은 한국의 종교와 문화가 세계로 진출하는 일이 낯설지 않지만, 1950년대에는 상상하기 어려웠다. 공직자였던 김상철은 원조를 받던 한국에서 서구로 신앙을 전했고, 그가 영국과 미국에 뿌린 작은 씨앗은 훗날 통일교의 세계적 기반으로 자라났다. 전쟁의 폐허 속에서도 세계를 향해 먼저 길을 떠난 사람이 있었던 것이다.

서울시는 1968년부터 도로나 공원 조성 등 도시계획사업에 따라 철거된 주택 소유자나 세입자 등을 대상으로 특별공급제도를 운영했다. 감정가로 계산한 보상금에 아파트 분양권(딱지)까지 줬는데, 2008년 4월 이후 개발에 들어간 택지지구부터 이 제도를 폐지했다. 대신 장기전세 형식의 임대주택 입주권을 주고 있다. 분양대금을 감당하기 힘든 영세한 철거민이 내놓은 딱지가 투자수단으로 각광받으면서 음성적인 거래까지 성행했다. 청약통장이 필요 없고, 원하는 동 호수를 지정할 수 있는 데다 일반분양 물량보다 싸게 집을 장만할 수 있어 딱지에 웃돈이 붙는 건 예사였다. 방 한 칸짜리 아파트 입주권은 1차례 명의 변경이 가능했는데, 2∼3장을 모으면 30평형대를 우선 분양받을 수 있었다. 강신철 국방부 장관 후보자 본인을 비롯한 일가 4명이 2008년 서울에서 조직적으로 철거민 자격을 얻어 아파트 특별분양을 받았다는 의혹이 제기됐다. 강 후보자는 2007년 7월부터 강원 화천의 7사단 8연대 부연대장으로 복무하다가 철거민 특별분양을 노린 위장전입으로 현재 시가 22억원에 달하는 서초구 아파트를 취득했다는 의심을 받는다. 개혁신당 천하람 대표 권한대행 겸 원내대표는 “이게 ‘철거민 코스프레’가 아니면 무엇이냐”며 “실제로는 강원 최전방과 분당 양지마을(강 후보자), 제주 서귀포(후보자 부친)에 살면서 서류 위에서만 14개월짜리 철거민이 됐다가 보상금과 강남 아파트 두 채를 챙기고 제자리로 돌아간 것”이라고 일갈했다. 최근엔 브로커(기획부동산)가 미리 확보한 철거 예정 주택을 수수료까지 얹어 사들여 철거민 자격으로 장기전세주택에 입주하는 이도 있다고 한다. 정책의 빈틈을 노린 편법이지만, 집값 상승으로 전세매물마저 찾기 어려워 오죽했으면 이랬나 싶다. 최근 서울 아파트 전월세는 공급 부족 추세가 강해지면서 전세난이 심각했던 2021년 수준에 도달했다는 전언이다. 강 후보자와 더불어 ‘영끌 매수’ 비판을 받는 홍지선 국토교통부 장관 후보자, 비거주 1주택 논란에 휩싸인 이형일 경제부총리 겸 재정경제부·이소영 중소벤처기업부 장관 후보자 등 부동산 의혹을 받는 위정자들은 이런 무주택자의 현실을 알고 있을지 궁금하다.

제1차 한·중앙아시아 정상회의가 오는 16일부터 17일까지 서울에서 개최된다. 중앙아 각국과의 외교관계가 수립된 지 34년 만에 처음으로 한국과 중앙아 5개국 정상들이 함께 모여 다양한 분야에서 호혜적 협력 방안을 논의할 예정이다. 그동안 한국과 중앙아 각국 정상은 상호 방문을 통해 양자 회담을 정례적으로 가져왔으며 고위 당국자들 사이에 양자 및 다자 회의도 여러 차례 개최된 바 있다. 그럼에도 이번 한·중앙아 정상회의는 대한민국과 중앙아 5개국 정상들이 한자리에 모여 주요 의제를 다루게 되었다는 점에서 의미가 크다. 중앙아는 대한민국에 매우 중요한 지역이다. 우선 중앙아는 우리의 지속적인 경제발전에 필요한 에너지 자원과 우라늄, 텅스텐, 리튬, 희토류 등 핵심 광물자원의 개발과 수입 다변화를 위한 자원외교의 핵심 파트너이다. 빠르게 성장하는 중앙아는 주요 수출시장이자 투자처로서의 잠재력이 높은 지역이기도 하다. 그리고 중앙아는 중견국의 선두 주자인 대한민국이 평화, 번영, 기후변화 등의 국제적 이슈를 공유하고 확산하는 데 있어 매우 중요한 협력 파트너이다. 중앙아 국가들은 소련에서 독립한 이후 역내 및 역외 국가들과 다양한 형태의 다자 협력의 경험을 쌓아 왔다. 따라서 정상회의를 비롯한 중앙아 국가들과의 교류·협력 활성화는 다자 외교의 경험과 노하우를 공유하고 축적할 좋은 기회이기도 하다. 한·중앙아 협력 의제는 시기별로 변화해왔다. 수교 초기에는 전반적인 경제협력이 주로 논의되다가 2000년대에는 자원외교에 방점이 찍혔다. 그 이후 2010년대에는 개발협력이 주된 의제로 떠올랐다. 2020년대 이후 오늘날까지는 공급망 협력과 핵심광물 개발 등이 주된 협력 의제로 부각되고 있다. 그러한 협력 의제들을 논의하고 실행하기 위해 한국과 중앙아 5개국은 2007년부터 정례 다자협의체인 한·중앙아 협력포럼을 개최해 왔다. 대한민국과 중앙아의 고위급(차관급) 대표들을 비롯해 업계, 학계, 문화계 등 각계 전문가들이 참여하는 한·중앙아 협력포럼은 한국과 중앙아 국가 간 협력 활성화를 위한 아이디어와 의제를 논의하는 플랫폼이다. 2017년에는 이를 제도적으로 뒷받침하기 위해 한·중앙아 협력포럼 사무국이 설치되었다. 사무국 출범 이후 한국과 중앙아는 정례 회의를 통해 교통·물류, 에너지, 산업 현대화·다변화, 기후변화·환경, 보건·의료, 교육·문화 등 6개 분야를 중심으로 협력 사업을 추진해 오고 있다. 이번 정상회의는 한국과 중앙아 5개국 정상들이 직접 협력 의제를 논의한다는 측면에서 한국과 중앙아 국가들과의 관계를 심화하는 기회가 될 것이다. 그러나 정상회의 이후가 더 중요하다. 차제에 한국과 중앙아 국가들 사이의 협력 관계를 향상할 방안을 차분히 검토해 볼 필요가 있다. 그렇다면 향후 중앙아 국가들과의 관계를 효과적으로 발전시키기 위해서는 어떻게 접근해야 할까. 첫째, 중앙아는 자원 개발, 수출시장 확대 등 우리의 수요를 충족시킬 대상이라는 도구적인 인식 대신에 호혜적 협력 파트너라는 관점에서 접근할 필요가 있다. 둘째, 러시아와의 협력을 위한 중간 매개체 또는 대러 외교의 연장선상에서 접근하는 것을 지양해야 한다. 셋째, 우리의 이해관계만을 앞세우기보다는 상호 관심사를 수렴해 나감으로써 한국과 중앙아 국가들 사이의 신뢰를 쌓아나가야 한다. 신뢰 자본의 축적이야말로 장기적으로 협력을 공고화할 수 있는 핵심적인 투자이다. 넷째, 인공지능(AI) 시대에 걸맞은 한·중앙아 협력 모델을 모색할 필요가 있다. 중장기적으로 디지털 통관, 디지털 금융 결제, 규제 표준 설정 등을 통해 이른바 ‘디지털 실크로드’를 구축함으로써 한국과 중앙아 국가들은 서로 견고한 협력 파트너가 될 수 있을 것이다. 첫술에 배부를 수 없듯 이번 회의에서 다수의 구체적인 성과가 도출되기는 쉽지 않을 것이다. 다만, 이번 첫 정상회의가 단순한 선언에 그치지 않고 정상 간에 상호 신뢰와 공통 이익의 관점에서 협력 심화를 향한 이정표 설정의 기회가 되기를 기대한다. 더 나아가 이 회의가 수년간 중단되어 온 북방정책이 우회적으로나마 재추진되는 계기가 되었으면 한다. 장덕준 국민대 명예교수·유라시아학