#감각의 도시이탈리아의 베니스는 120여개의 섬을 400여개의 다리로 연결해 놓은 물 위의 도시다. 지도를 자세히 들여다보면 촘촘하게 붙어 있는 작은 섬들이 정교하게 꿰맨 천 조각 같다. 베니스(Venice)는 영어식 발음이고 본래의 이탈리아 이름인 베네치아(Venecia)로 부르는 게 더 좋겠지만, 나는 ‘베니스’가 더 입에 붙는다.나는 셰익스피어의 ‘베니스의 상인’을 알고 토마스 만의 ‘베니스에서의 죽음’을 안다. 그리고 비둘기로 가득한 산 마르코 광장을 알고 두칼레 궁전을 알고 있지만, 정작 베니스에는 한 번도 가본 적이 없다.그러나 서울 한복판에 실핏줄처럼 끊어지지 않고 이어진 골목처럼 가늘고 긴 물길이 집과 집 사이에 흐르고, 가로줄 무늬 티셔츠를 입은 사공이 흥겹게 곤돌라의 모서리에 서서 노를 젓고, 그 위로 달이 뜨는 베니스의 모습을 가본 것처럼 생생하게 그릴 수 있다.카프카는 미국에 가보지 못했으나 지도를 보면서 ‘아메리카’라는 소설을 썼다고 한다. 어떻게 보면 카프카의 머릿속에 들어있고 글로 풀어낸 아메리카는 실존하는 아메리카와 다른 가공의 땅일지도 모른다. 하지만 그런 상상 속의 여행이 오히려 가서 본 화려한 겉모습에 미혹되어 그 안에 깊숙이 숨겨진 진실을 읽어내지 못하는 ‘얼치기’ 관광보다 훨씬 핵심에 다가설 수 있다고 생각한다.그렇게 나는 가보지 못한 산 마르코 광장을 거닐고, 리알토 다리(Ponte di Rialto)를 건너고, 곤돌라에 앉은 채 베니스의 비좁은 골목길을 헤집고 다닌다.‘베니스에서의 죽음’은 토마스 만이 1912년에 썼던 무척 모호한 소설이다. 토마스 만은 베니스에 머물 당시 자신의 경험을 담은 소설을 구상하고 있었는데, 구스타프 말러의 죽음을 전해 듣고 그를 기리기 위해 소설 주인공에게 말러의 이름을 붙였다고 한다. 1971년 루치노 비스콘티 감독이 말러의 음악을 배경으로 넣어 동명의 영화를 제작하기도 했다.베니스와 죽음. 나는 그 제목이 너무 멋있어서 읽기 시작했다. 그러나 독일인 특유의 아무런 감미료나 당분도 없는 팍팍한 글에 읽다가 지치고 또 지친 채 깜빡깜빡 졸면서 읽어 내려갔는데, 마침내 다 읽고 책장을 덮는 순간 밀려오는 감동의 파도가 넘실댔다. 대체 그에게 베니스는 무슨 의미였을까.“공화국이 제공하는 환상적인 건축물의 눈부신 구조를 보게 되었다. 궁전의 경쾌한 웅장함, 탄식의 다리, 사자상과 그리스도상을 묘사한 물가의 기둥들, 동화에나 나옴직한 신전의 화려하게 튀어나온 측면, 성문으로 나있는 길과 거대한 시계가 눈에 들어왔다.”주인공인 음악가 구스타프 폰 아센바흐가 인생의 어떤 지점에서 우연히 베니스를 선택하고 그 안으로 들어가며 받는 인상이다.“베니스란 이런 곳이었다. 아양을 떠는 수상쩍은 미녀 같은 이 도시는 어떻게 보면 동화 같기도 하고 어떻게 보면 나그네를 옭아매는 덫 같기도 했다. 이 도시의 썩기 쉬운 공기를 맡으며 한때 향락에 빠져 예술이 번성했고, 이 도시는 어르며 감미롭게 자장가를 불러 잠재우는 음을 음악가에게 제공해 주었다.”감각을 인정하지 않았던 구스타프 폰 아센바흐에게 베니스는 수상쩍은 도시이고, 감각으로 가득한 도시이다. 그는 도시에 들어서면서 그를 속이려고 하고 갑자기 무언가를 덮어씌우려고 하는 음모와 만나게 된다. 그리고 그는 냉소적인 자세로 그 도시에 들어앉는다. 그리고 그는 그 도시가 되어버린다. 전염병이 창궐하는 베니스의 해변에서 그는 죽는다.베니스에 있는 페기 구겐하임 미술관 전경. 부유한 유대인 집안에서 태어난 페기 구겐하임은 평생에 걸쳐 모은 미술작품을 모두 이 미술관에 기증했다.#예술의 도시미술품 수집가이자 후원자로 명성을 떨치며 20세기 미술계에 가장 중요한 영향력을 행사한 인물 중 하나인 페기 구겐하임(1898∼1979)은 베니스에서 죽었다. 유럽과 뉴욕에서 활발한 활동을 펼치다 베니스에 정착한 지 30여년 만이었다.페기가 살았던 저택은 18세기 중반의 건축가 로렌초 보스체티가 설계한 ‘팔라초 베니에르 데이 레오니(Palazzo Venier dei Leoni)’다. 지금은 ‘페기 구겐하임 미술관’이 되었다. 사실 구겐하임이라는 이름은 현대미술의 주요 작품을 아우르는 대단한 컬렉션을 자랑하는 박물관 건물로 유명하다. 미국을 대표하는 두 건축가 프랭크 로이드 라이트와 프랭크 게리가 각각 설계한 뉴욕, 그리고 스페인 빌바오의 건축물이 그것이다. 반면 베니스의 구겐하임은 건축보다는 페기의 이름이 남긴 의미가 더 크다.유복한 유대인 집안 출신인 페기는 타이타닉호의 침몰로 죽은 벤자민 구겐하임의 딸이자 뉴욕 구겐하임 미술관 설립자인 솔로몬 구겐하임의 조카다. 그는 복잡한 집안내력과 유산으로 물려받은 부를 지닌 채 23살 때 프랑스 파리로 가서 마르셀 뒤샹, 만 레이, 콘스탄틴 브랑쿠시, 막스 에른스트 등 수많은 예술가들과 교류하며 현대미술에 눈을 떴다. 그는 한때 사무엘 베케트와도 사랑을 나눴으며, 에른스트의 아내였고, 또다른 예술가들의 친구이자 연인이자 후원자였다. 전시를 이용해 작가들로부터 그림을 헐값에 사들이기도 하고 애정편력으로 수없이 구설에 올랐으나, 제2차 세계대전 이후 현대미술의 중심이 파리에서 뉴욕으로 옮겨가고 유럽의 초현실주의와 미국 추상표현주의 미술이 만나는 지점에 그가 있었다.페기는 1938∼39년 영국 런던에서 ‘구겐하임 죈느(Guggenheim Jeune)’ 화랑을, 1943∼47년 뉴욕에서 ‘금세기미술관(Art of This Century Gallery)’을 각각 운영하며 유럽 전위작가들을 후원하고 전시회를 열었다. 페기의 갤러리에서 아르프, 브라크, 디 키리코, 달리, 막스 에른스트, 자코메티, 칸딘스키, 미로, 피카소, 탕기 등 유럽의 전위적 작가들이 전시를 했다. 우리에게 익숙한 알렉산더 칼더, 마크 로스코, 잭슨 폴록 등도 페기 구겐하임의 지원을 통해 세상에 등장했다. 1947년 에른스트와의 이혼한 후 뉴욕을 떠나 베니스로 간 페기는 자신의 컬렉션으로 1948년 베니스 비엔날레에서 전시회를 열어 큰 반향을 불러일으켰다. 그는 ‘하루에 한 점’이라고 할 정도로 열심히 수집한 미술작품들을 자녀들에게 물려주지 않고 모두 구겐하임 미술관에 기증했다.공교롭게도 ‘베니스의 상인’에서 돈을 빌려주는 대가로 채무자에게 1파운드의 살을 요구한 고리대금업자 샤일록도 유대인이다. 모두들 알고 있는 대로 “살은 주되 피를 흘려서는 안 된다”는 판결로 인해 샤일록은 재산을 잃고 그리스도교로 개종해야 하는 처지가 된다. 셰익스피어의 낭만적 희극작품으로 기억되는 이야기에 담긴 유대인에 대한 오랜 편견과 증오는 그만큼 부와 강렬한 종교적 신념이 유대인의 삶을 지탱하는 중요한 요소였음을 말해준다.작품이 발표된 17세기 초는 베니스가 십자군 원정을 계기로 지중해 및 해상무역의 중심지로 한창 번성한 시대였고 그 중심에 유대인 상인들이 있었다. 유럽에서 유대인은 늘 경원시되는 존재였다. 중세 이후 기독교인과 분리되어 살도록 마련된 별도의 유대인 거주지역을 가리키는 ‘게토(ghetto)’라는 말도 1516년 베니스에서 처음 쓰이며 점차 보편화됐다.한편에서는 신분을 가리기 위해 가면을 쓴 사람들이 거리를 활보하고, 자유를 부르짖던 카사노바가 감옥에 갇혀 탄식하던 도시 베니스. 갯벌의 허약한 기반 위에 세워진 물의 도시를 부유했던 부와 향락과 예술….2012 베니스 비엔날레 건축전에서 황금사자상을 받은 일본관의 전시실 모습. 일본 건축가들은 2011년 동일본 대지진의 아픔을 치유하기 위한 ‘모두의 집’ 프로젝트로 수상의 영예를 안았다.#건축의 도시베니스의 중심에 있는 산 마르코 성당은 9세기에 두 명의 상인이 이집트 알렉산드리아에서 가져온 성 마르코의 유골을 모시면서 세워진 납골당에서 비롯했다. 그 후 성 마르코는 베니스의 수호자가 되었다. 11세기에 산 마르코 성당이 재건되면서부터 동방을 침략할 때 가져온 그리스 시대의 조각 등 여러 장식품들이 성당에 가득하다.산 마르코 성당의 장식품 중 가장 유명한 것은 아마도 정면에 있는 황금사자상일 것이다. 우리에게는 배우 강수연의 여우주연상 수상, 그리고 이창동 감독의 영화 ‘오아시스’ 등으로 기억되는 베니스 영화제는 1932년 시작된 가장 오래된 국제영화제인데, 이 영화제에서 주는 최고의 상이 황금사자상이다.세계 3대 비엔날레 중 하나이자 미술 및 건축계에서 가장 큰 권위를 자랑하는 베니스 비엔날레에서 주는 가장 큰 상도 황금사자상이다. 1895년 시작된 베니스 비엔날레는 자르디니 공원과 아르세날레에서 열린다. 미술에서 점점 분야가 확장되어 홀수 해에는 미술전, 짝수 해에는 건축전이 각각 열린다. 한국이 참가한 것은 1986년부터다. 해마다 50개국 이상의 나라가 참여하지만 독립된 개별 국가관을 가진 나라는 25개뿐인데, 그중 마지막으로 지어진 것이 건축가 김석철이 설계한 한국관이다. 베니스 비엔날레의 건축전은 세계 건축계의 주목을 받는 가장 큰 행사다. 국가별 전시가 이루어지는 국가관과 저명한 건축가들이 경합하는 주제관으로 구분되며, 그해의 주제가 정해지면 각 나라에서 커미셔너와 참여 건축가들이 건축적·문화적 역량을 최대한 발휘한 전시를 기획하여 참여한다.올해의 비엔날레는 영국 건축가 데이비드 치퍼필드(David Chipperfield)가 예술감독을 맡아 ‘공통 기반(Common Ground)’이라는 주제로 8월29일부터 11월25일까지 열린다. 한국은 김병윤 커미셔너가 기획한 ‘건축을 걷다(Walk in Architecture)’라는 주제로 8개 팀이 참가했다. 대형 건축물 위주의 작업을 하는 대규모 건축사무소 임원들이 한국 대표로 선발돼 대회 개막 전부터 논란이 일었다. 결과적으로 ‘무엇을 보여줄 것인가’가 아니라 ‘누가 참여하는가’에 초점이 맞춰진 전시회에 대한 우려가 현실로 드러났다. 한국관 전시는 주로 소나무와 한지로 된 프레임에 모니터를 설치해 모형이나 패널 없이 참여작가의 작업을 소개하는 영상으로 구성되었는데, QR코드를 설치해 아이패드를 이용하면 각 건물을 볼 수 있게 한 러시아관이나 소리를 통해 공간을 감상하게 한 폴란드관 등 참신한 아이디어가 돋보인 다른 전시에 비해 별다른 평가를 받지는 못했다.예술의 화려한 잔치 끝에 건축가 도요 이토가 커미셔너를 맡은 일본관이 국가관 황금사자상을 수상했다. 2011년 동일본 대지진 때 피해를 입은 지역의 부흥을 위해 건축가들이 참여한 ‘모두의 집(Home-for-All)’ 프로젝트가 전시 내용이었다. ‘여기서 건축은 가능한가(Architecture, Possible here?)’라는 주제 아래 나무 등 가장 자연적인 재료와 형태로 꾸몄다.토마스 만이 ‘아양떠는 수상쩍은 미녀’에 비유한 매혹적인 도시 베니스에서는 여전히 예술이 넘쳐난다. 그리고 그 예술은 단순한 감각의 전시가 아니라 인류가 같이 풀어내야 할 문제들과 같이 누려야 할 문화에 대해 고민하는 그런 예술의 향연이었다. 예술이란 단순히 개인적 취향의 문제 혹은 호사가의 과시의 대상이 아니라 인류의 자산이다. 베니스는 그런 자산을 보여주는 매혹적인 도시다. 임형남, 노은주 가온건축 공동대표·‘작은 집, 큰 생각’ 공동저자

최근 판도라TV(www.pandora.tv)에 ‘정말 예의 바른 아기’라는 제목의 영상이 카카오톡 공유 랭킹 1위에 올랐다. 영상 속에는 세살이 채 안돼 보이는 여자 아기가 휴대전화 매장 앞에 설치된 자동 인사 마네킹을 마주보며 인사하고 있다. 특히 마네킹이 자동으로 인사할 때 아기도 허리와 고개를 숙이는 공손한 모습을 보여주고 있어 보는 이로 하여금 흐뭇한 미소를 짓게 만든다. 영상을 접한 네티즌들은 “아기가 너무 귀엽다” “귀여운데 예의까지 바르다니” “저 모습을 본 부모들은 너무 흐뭇하겠다” 등의 반응을 보였다.

최근 판도라TV(www.pandora.tv)에 ‘6호선 민망커플’ 이라는 제목의 영상이 게재됐다. 해당 영상 속에는 고등학생으로 보이는 앳된 커플이 등장한다. 남학생은 옷으로 얼굴을 가린 채 여학생의 무릎을 베고 누워 있으며, 여학생의 손은 남학생의 바지 속에 위치하고 있어 보는 사람들로 하여금 눈살을 찌푸리게 만들었다.  영상을 접한 네티즌들은 “공공장소에서 개념을 팔아 먹었네” “저런건 단 둘이 있을 때 해라” “하는 사람보다 보는 사람이 더 민망한 행동” 등의 반응을 보였다.

# 이스탄불, 동방여행의 시작과 끝유럽인의 입장에서 볼 때의 머나먼 동쪽 대륙, ‘동방’을 다녀온 여행기라면 마르코 폴로의 ‘동방견문록’이 그 효시일 것이다. 이탈리아인 마르코 폴로는 1271년부터 1295년까지 서아시아·중앙아시아를 거쳐 원나라의 상도에 이르러, 쿠빌라이에게 관직을 받고 지내면서 중국 각지를 여행하다 1295년에 베네치아로 돌아온다. 그는 귀국 후 베네치아와 제노바의 전쟁에 참가했다가 포로가 된다. 1298∼1299년에 제노바 감옥에서 루스티첼로에게 자기의 동방여행 경험을 구술하여 필기하도록 한다. 오류와 과장된 부분이 많지만 당시로서는 처음으로 동방 지역에 대한 풍부한 이야기를 담았고, 이후 높아진 동양에 대한 유럽인들의 관심은 콜럼버스의 아메리카 대륙 발견의 계기가 되었다. 그런데 나는 또 다른 ‘동방여행기’를 알고 있다. 지금으로부터 101년 전인 1911년, 독일 베를린에 있는 페터 베렌스의 건축사무소에서 일하던 스위스 출신인 스물네 살의 건축학도 샤를 에두아르 잔느레는 친구 오귀스트 클립스탱과 함께 콘스탄티노플(지금의 이스탄불)로 여행을 떠나기로 한다. 5월부터 10월까지 6개월 동안 독일의 드레스덴에서 출발하여 보헤미아와 세르비아·루마니아·불가리아를 거쳐 터키와 그리스를 횡단하는 긴 여정은, 지금처럼 아스팔트 위나 하늘 위가 아닌 먼지 날리는 흙길과 벼룩이 득시글거리는 배 안에서 이어졌다. 배를 타고 도나우강을 따라 내려오며, 혹은 기차·마차를 타거나 노새의 등에 올라타고 유랑하며, 그 젊은이는 ‘햇빛 아래 형태들이 벌이는 찬란한 유희이자 영혼의 긴밀한 체계인 그곳의 건축’을 발견하면서 여행 일기를 쓴다. 일기에 여행하며 느낀 인상을 기록하고, 많은 데생도 남긴다. 그는 데생을 하면서 사물을 보는 방법을 깨우치게 된다.그는 그때 기록한 내용 중 일부를 발췌해서 한 지방 신문에 실었다. 이후 기록을 분류하고 다듬어서 한 권의 책으로 만든다. 이 책은 1914년 ‘동방여행(Le Voyage d’Orient)’이라는 제목으로 출간될 예정이었다. 그러나 전쟁 때문에 책 출간은 난관에 부딪혔고, 원고는 그의 서재에 계속 쌓여 있게 된다. 여행을 하고 54년이 흐른 뒤, 그는 마침내 젊은 시절의 망설임과 발견의 증거인 이 책을 출간하기로 결심한다. 1965년 7월, 그는 다른 자료는 참고하지 않고 원고를 수정하고, 세심하게 주석을 붙인다. 설명이 필요 없는 현대 건축의 거장, 르 코르뷔지에의 ‘동방여행’이 바로 그렇게 해서 태어나게 된 책이다. 르 코르뷔지에가 7주를 머문 이스탄불은 중국에서 출발한 실크 로드의 종착지였다. 도시가 형성된 기원전 660년 그리스 시대에는 비잔티움(Byzantium)이라고 불렸으며, 서기 330년 콘스탄티누스 황제가 동로마제국의 수도로 삼으면서 콘스탄티노플(Constantinople)이 되었다가, 1453년 술탄 메메드 2세에 의해 점령되면서 오스만제국의 중심 도시가 되었다.애거사 크리스티의 ‘오리엔트 특급 살인’의 무대가 된 오리엔트 특급열차의 종착지도 이곳이다. 크리스티는 이스탄불의 페라팰리스 호텔 411호에 머물며 이 작품을 썼다고 한다. 보스포루스 해협을 끼고 서쪽은 유럽, 동쪽은 아시아, 두 대륙에 걸친 도시 이스탄불, 그 낯선 땅에서 낯선 시간을 만나는 경험은 이 위대한 예술가들에게 과연 어떤 영감을 준 것일까? # 터키, 시간을 거슬러 찾아간 낯선 땅나는 공교롭게도 올해 휴가를 터키로 가게 되었다. 이를테면 내게는 ‘서방여행’이 된 셈이다. 2009년 가을 이후 3년 만에 휴가를 얻은 것이다. 보통 여름에 바캉스로 떠나는 휴가에 사람 구경만 하는 게 싫어서, 되도록이면 날이 좋고 사람들이 몰리지 않는 가을의 적당한 시점에 떠나려고 마음먹고 있었다. 그런데 휴가라는 게 남들 갈 때 가야지 나만 따로 가려고 하니, 일이 잡고 사람이 잡고 여러 가지 행사가 잡아서 매년 벼르다 시기를 놓치곤 했다. 이번에는 아예 빼도 박도 못하게 6개월 전에 예약을 해놓고, 한 달 전부터 사방에 나를 찾지 말라고 신신당부를 하며 요란스럽게 다녀왔다. 특별히 터키를 좋아했던 것은 아니었다. 기왕 해외에 나갈 거면 이탈리아나 프랑스처럼 과거와 현재를 망라하는 다양한 건축을 볼 수 있는 곳이었으면 했지만, 어떤 인연의 끈이 작동을 했던 것인지 알 수 없다. 나는 터키에 대해서 아는 것이라고는 군부 독재 시절 휴가를 받은 모범수들의 비참한 현실을 그린 ‘욜’이라는 영화와, 이을용이 몸담았던 축구팀이 있었던 트라브존이라는 동네 이름과, 빨간색의 터키 국기 정도밖에 없었다. 산발적으로 주워들은 정보들은 들쑥날쑥해서 터키에 대한 어떤 이미지도 없었다. 성 소피아 성당. 비잔틴제국의 황제 유스티니아누스 1세가 532∼537년에 지름 33m, 높이 56m의 돔을 중심으로 하여 로마의 아치 기술과 동방의 돔형 건축 기술을 조합해 세운 놀라운 건축물이다.다만 터키 땅의 면적은 우리보다 3.5배가 넓으며 그리고 무수히 많은 문화와 인종과 문명이 스쳐 지나갔다는 것, 또한 트로이가 그곳에 있으며, 성 소피아(Hagia Sophia) 성당이 그곳에 있다는 것은 얼추 들었다. 얼마 전 노벨문학상을 받은 소설가 오르한 파무크 덕에 알 듯 모를 듯한 터키의 골목 이야기도 읽었다. 그렇지만 터키에 대한 전체적인 인상은 그리 긍정적인 편은 아니었다. 왜인지 우리는 우리도 모르게 서구문명 외의 다른 문명은 슬쩍 아래로 내려다보는 이상한 습관이 있는데, 우리 스스로 그 안에 있으면서도 그런 자세를 취하는 것은 도저히 상식적으로 성립이 되지 않는 것인데도, 왜 그런 태도를 갖게 된 것인지 알 수 없다. 난생 처음 가보는 곳에 대한 별다른 의문도 없이, 꼭 의도한 것은 아니었지만 이런저런 세상사에 휘둘리다 사전지식이나 여행에 대한 일정을 전혀 체크하지 않고 떠났다. 밤 비행기로 출발하며 중간에 어딘가를 들른다는 정도로 알고 갔는데, 타면서 보니 비행기는 우즈베크항공이었고 7시간쯤 열심히 날아 컴컴한 새벽에 타슈켄트공항에 도착했다. 말로는 표현이 잘 되지 않는 이를테면 밥상 위에서 삼일 정도 놓여 있느라 수분을 다 날려버린 백설기마냥 아무런 감동 없는 좁고 팍팍한 공항 대기실에서 5시간 동안 그냥 앉아만 있다가, 다시 4시간 반 동안 비행기를 타고 이스탄불로 가는 참으로 묘한 여행이었다. 서쪽으로 날아가다 보니 해는 계속 우리의 뒤를 쫓고 우리는 냅다 반대방향으로 피해 가고 있었다. 내가 겪은 밤 중 가장 긴 밤을 보내고, 결국 해에게 따라잡힌 것은 터키에 거의 다 닿았을 무렵이었다. 분명 20시간의 밤을 보냈건만 이스탄불에 도착한 시간은 고작 아침 아홉 시였다. 아침의 찬란한 햇빛이었지만 나의 오래된 시간의 감각은 그 빛이 아침의 햇빛일 리가 없다며 내게 시간의 보정을 강하게 지시했다. 나는 그 빛을 기울어져 가는 오후의 햇빛으로 자꾸 인식하고 있었다. 본래 시간은 선적인 진행을 하고 우리는 그 선 위에서 정연하게 인생의 색을 칠하고 그 칠을 도로 자연에 넘겨 희미해지며 생을 마무리한다. 시간은 되돌려지지 않고 일정한 방향으로 진행된다는, 그런 강한 믿음에 대한 심각한 혼란에 빠지며 여행은 시작되었다. 르 코르뷔지에의 불편하지만 느긋했던 100년 전의 여행과 달리, 이스탄불에서 시작해서 앙카라를 거쳐 고대 지하도시와 동굴 수도원이 있는 카파도키아, 온천과 고대도시 히에라폴리스의 유적이 있는 파묵칼레, 세례 요한과 성모 마리아가 머물던 기독교의 성지이자 에게해 연안의 100여개 고대 그리스 도시 유적 중 가장 대표적인 장소인 에페소·트로이 등을 불과 일주일 만에 차례로 들러 다시 이스탄불로 돌아오는 여정은 모든 것이 아쉽기만 했다.# 폐허 너머로 보이는 오래된 진실을 만나다공항에서 관광 버스를 타고 아침의 분주함이 가득한 이스탄불 시내를 지나, 중간중간 다양한 시간이 층을 이루며 어깨를 나란히 한 채 걸어다니는 시가지를 파고들어, 로마시대에 만들었다는 푸석한 담장 안으로 들어가니 아주 좁은 길이 나오고, 곧바로 하늘로 날카로운 침을 곧추세운 미나렛(Minaret·이슬람 신전에 부설된 높은 탑, 아랍어로 ‘등대’라는 뜻)들이 보였다. 그리고 미나렛 아래로 마치 음식을 담아온 둥글둥글한 뚜껑 같은 덮개들이 보이고 바로 성 소피아 성당이 보였다.처음 찾아간 곳은 예전에 투르크의 술탄이 살았던 궁(톱카프궁전)이었다. 언덕을 조금 올라 마치 시간의 문을 들어서는 것처럼 그 안으로 들어갔다. 이곳에 얼마나 많은 시간이 쌓여 있는지 측정할 수 없었다. 그리고 햇살이 무척 강하고 명랑했다. 안에는 다양한 인종의 사람들이 득시글거렸고, 궁전의 공간들은 의외로 밝았고 의외로 얕았다. 신비주의에 휩싸인 왕은 그 안에 깊숙이 숨어있었다고 했다. 잠깐씩 틈을 보여주는 담 사이로 바다가 보였다. 보기에는 그저 한강 정도 되는 폭인데, 그곳은 바다였다. 파도가 없어서인지 집들이 바다에 바짝 붙어서 마치 물 위에 지어진 듯 둥둥 떠 있었다. 이스탄불을 떠나자 얼마 안 되어 황량한 흙더미들이 나오기 시작했다. 그 흙더미는 황무지가 아니라 가끔 나무가 자라는 곳이었다. 지평선이 펼쳐진 너른 들에 그저 나무 한 그루가 있고, 들과 산이 아무런 완충 없이 이어진다. 또 한참 지나자 다시 나무 한 그루가 있는 풍경이 연속되고 있었다. 몇 시간씩 달리는 그 길은 때로는 실크 로드의 일부이기도 했다. 곳곳에 ‘카라반 사라이(Caravanserai)’라는 옛 대상들이 쉬던 숙소가 잔해로, 혹은 성채처럼 다부지게 서 있었다.여행의 막바지, 에게해 연안으로 향하며 이오니아의 고대도시인 에페소스(Ephesos)에서 사진으로만 보았던 거대한 폐허를 만났다. 에페소스는 그 기원이 무려 4000년 전으로 거슬러 올라가며, 기원전 11세기 말경에는 초기 그리스 문화가 발달했고 기원전 6세기부터 페르시아, 기원전 334년에는 알렉산더대왕의 영토로 편입되어 헬레니즘 문화·로마 문화 등이 교차했던 지역이다.수많은 사람의 발길에 닳아 반들반들해진 대리석 길을 걸어가는 동안 그 헤아릴 수 없는 시간이 스쳐간다. 시민들이 모이던 아고라와 그들이 의견을 발표하고 연극공연을 하곤 했던 소극장 오데온, 2만5000명을 수용할 수 있었던 대형 야외극장, 하드리아누스제의 신전, 아케이드 형식의 상점가, 화려한 모자이크로 바닥 포장된 고급 주택가, 손 씻는 공간과 분수까지 마련된 공중화장실, 심지어 사창가의 흔적까지 남아 있어서 마치 조금 전까지도 사람이 살았던 듯 생생했다.내리막길의 끝에서 야외극장으로 꺾어지기 전, 두루마리 1만2000여권에 이르는 방대한 장서를 보유했다는 켈수스 도서관(Celsus Library)이 나타난다. 트라야누스 황제가 다스렸던 2세기의 유적으로, 코린트식 열주들이 도열한 그 입면은 숨이 막히고 할 말을 잊도록 만드는 이 폐허의 가장 극적인 장면이다.르 코르뷔지에나 루이스 칸이나 안도 다다오 같은 건축가들은 모두 고대 도시의 폐허를 보고 건축의 큰 영감을 받았노라고 이야기했다. 나는 막연히 폐허의 느낌, 그 적막함이 주는 어떤 독특한 슬픔을 포함한 감성이 사람의 근원적인 어떤 부분을 건드리는 것이라고 단순하게 이해하고 있었다. 그러나 트로이나 그리스 도시국가의 폐허들을 가지고 있는 터키의 여러 도시를 지나면서, 그들이 받았던 영감이 그런 애상이 포함된 단순한 감상이 아닐 것이라는 깨달음을 얻게 되었다. 그곳에서는 마치 우리가 서쪽으로 향하며 거슬렀던 시간의 흐름처럼, 과거와 현재와 미래가 다발로 엮인 덩어리가 된 시간이 우리에게 덤벼들었다. 그 강력한 느낌에는 어쩔 도리가 없었다. “아크로폴리스 언덕에서, 파르테논 신전 계단에서, 우리는 그 너머의 바다와 오래된 진실을 본다. 나는 이십 대고, 더 이상 질문에 대답할 수가 없다.”(‘르 코르뷔지에의 동방여행’ 중에서)임형남 노은주 가온건축 공동대표·‘작은 집, 큰 생각’ 공동저자

어느새 잔인하게 아름다웠던 봄날이 가고 미련조차 갖지 못할 만큼 매정하고 빠른 속도로 여름이 오고 있다. 잠시 나이를 잊고 설렜던 날들이었는데 오랜만에 가는 봄 구석구석을 돌아다니다 돌아왔다. 나비 날개 같은 콩 꽃들이 쏟아진다. 여름에 감전되어 가는 나무들은 푸르다. 푸른 물에 뛰어드는 아이들의 웃음소리도 푸르다.집집마다 굴뚝에는 저녁연기가 피어오르고 동네 엄마들의 아이 부르는 소리가 동구 밖에 메아리치면 시끄럽던 골목은 어느새 한산해지던 그 옛날 가난한 우리네 시골은 농사지을 땅이 부족했다. 밭 한 평이 없었다. 논 한 평도? 우리의 부모들은 농토를 한 뼘이라도 넓히려고 산비탈을 깎아 논밭을 만들었다. 가파른 경사에도 한 다랑이씩 땅을 일구었다. 논이라고 해야 굳이 마지기로 따지면 평수 작은 논배미들이었다. 비가 자주 안 오면 타들어가는 나락을 보며 우리의 부모 속도 시커멓게 타들어갔다.초여름 새벽길, 떠오르는 해에 마음도 붉어진다.이처럼 땅에 대한 애착은 우리 부모들에겐 신앙처럼 깊었다. 펄벅의 소설 ‘대지’에서 주인공 왕룽은 “이 땅이 없었다면 우리도 다른 사람들이나 마찬가지로 모두 굶주렸을 거고, 너도 학자랍시고 멋진 옷을 입고 느긋하게 돌아다닐 수 없었을 거야. 이 훌륭한 땅이 너를 농부의 자식보다 나은 사람으로 만들어 주었어”라고 할 정도로 마지막까지 흙에 대한 애착은 대단했다.그런데 우리 고향의 현실은 산골 논배미들을 추억의 뒤쪽으로 내몰고 있다. 굴착기로 파헤쳐지고, 정지작업을 해버려 이제 논배미를 볼 수가 없다. 또 다른 논배미는 경작을 해봐야 씨앗 값도 안 나오니까 묵정밭으로 변해 버렸다. 묵정밭은 개망초 만발하고 멧돼지들의 놀이터로 바뀌곤 한다. 왕룽은 숨을 거두기 직전까지도 “우리는 땅에서 왔고 다시 땅으로 돌아가야 한다. 아무도 땅을 옮기어 가지는 못한다”며 아들에게 땅의 가치를 일렀다. 땅은 모든 생명의 시작이고 끝이다. 사라져 가는 산골 논배미를 보면 무논에서 느꼈던 어머니 품 속 같은 아늑한 원초적 포근함을 잊을 수가 없다. 초여름 우리 집 텃밭은 요란하다. 공들인 작물보다 풀들이 더 성성하게 자라지만 바라보는 기분 참 좋아진다. 시골 살이에 필수인 텃밭은 오랫동안 농사를 짓지 않던 풀만 무성한 곳이었다. 돌덩어리 가득 품은 밭은 양분하나 없는 몸으로 어설픈 새 주인을 만난 것이다. 공들여 씨앗 뿌려 보살피면 숭숭거리며 샛푸른 것들 저절로 쑥쑥 자라고 열매 맺는 줄 알았다.상추·열무·배추 씨앗 뿌리고 고추·가지·토마토 모종 심고 감자도 심고 콩도 심었다. 모종이나 씨앗 심는 법을 제대로 알 리 없었다. 아내에게 물어 보고, 남의 밭 넘겨보고, 동네 어르신들에게도 기대었다. 씨를 뿌리며 이미 마음은 들떠 풍성한 수확 넘실거리고 따가운 햇살 목덜미에 쏟아지는 한낮에도 밭에서의 시간은 참 고마웠다. 목이 말라 농주 한 잔 마시면 힘이 난다 하여 막걸리 한 사발에 땡볕보다 술기운이 더 뜨거워 그날 일을 망치곤 했다.호박꽃이 피고 하얀 고추 꽃이 피면 아까워 만지지도 못하고 가지 꽃은 또 얼마나 예쁘던지. 이웃집 소 키우는 아저씨에게 거름도 얻어다 뿌리고 동네 할매한테 이런저런 말씀 얻어 키웠다. 모양은 좀 우습고 초라했지만 열심히 키웠다. 키는 작아도 흰 꽃 지면 매운 고추가 열리고 감자 줄기 시들면 땅속에서 주렁주렁 감자들이 밖으로 쏟아져 나왔다.텃밭의 변화는 신기함을 넘어 신성하다. 그러나 잎들이 자라고 커가면서 전쟁이 벌어진다. 연한 잎은 보기에도 달아 보이는데 벌레 역시도 그런가 보다. 두서너 장 잎이 나기 시작하면 벌레들이 갉아먹고 새들도 와서 쪼아 먹고, 호박은 희한하게 불거지다 말고, 오이는 저 혼자 말라 죽고, 콩잎은 고라니 뜯어 먹고 똥만 싸 놓고 간다. 녀석들도 염치가 있는지 제 먹을 만큼만 먹는다. 그 다음은 우리 차지인 것을 몇 해 씨앗을 뿌려 보고서야 알게 되었다. 밭을 가꾸어 본 사람은 안다. 한마디로 풀과의 힘겨루기다. 씨 뿌릴 때 좋았지 한여름에는 이삼일 놔두면 잡초가 우거져 발 들여놓기조차 힘들어진다.땅은 몽땅 빌려 심은 자리에 원금과 이자를 더해 돌려준다. 수확을 잘하려면 때를 맞춰서 가꾸고 거름을 줘야 한다. 내 손끝에서 영글어 가는 열매를 바라보며 겸손해지고 마음이 넉넉해지는 건 세상 무엇으로도 바꿀 수 없는 보람된 일이다.여행이라도 며칠 다녀오면 전세는 완전 역전된다. 채소밭이 아예 엉겅퀴와 개망초로 덮여 자연스러운 꽃밭이 돼버린다. 그야말로 상전벽해다. 상추라도 조금 얻어먹으려면 손바닥만 한 채마밭이라도 무조건 풀 뽑기에 매달려야 함을 새삼 깨닫게 된다. 푸성귀도 주인의 발걸음 소리를 듣고 자란다던가. 들여다보고 만지작거리며 눈 맞춤을 하다 보면 내 마음을 알아차린 듯 흙을 밀고 얼굴을 쑥 내민다. 밭작물은 햇볕에 자라고 비가 내리면 또 크고 농부의 손끝에서 결실을 본다.황토로 집을 짓고 텃밭을 일구며 자연과 더불어 살아가는 사람의 일상을 꿈꾸며 귀농을 얘기한다. 그런데 이들은 대부분 농촌의 겉모습에 머물고 만다. 마치 귀농은 여생을 고상하고 건강하게 보낼 수 있는 최선의 방책이라고 생각하는 듯하다. 낭만과 휴머니즘이 넘쳐난다고 부러워하고 먹을거리는 무공해라서 장수하는 보약처럼 말한다. 햇볕에 검게 탄 농부의 얼굴을 건강의 징표로만 보면 안 된다.이마의 깊은 주름 뒤에 숨은 힘든 노동과정을 보지 못하고, 시골 생활을 전원생활로 착각하는 것은 잘못이다. 한평생 한시도 농사를 손에서 놓지 않은 사람들이다. 밭고랑에 엎드려 허리 한번 제대로 못 펴고 일했는데 어찌 허리와 무릎이 온전할 수 있겠는가. 일찍이 도시로 나가지 못하고 조상이 물려준 땅을 지켜온 우직한 탓이다.땀방울 송글송글 맺힌 열매를 보면 여름에 감전된다.농사는 경제개발 과정에서 늘 뒷전으로 밀려났고 농민은 병든 몸과 빚만 짊어진 채 늙어 가고 있다. 뼈 빠지게 고생하여 마련한 옥답이다. 그 땅에서 키운 농사 덕에 자식들 공부시키고 출가도 시켰다. 속내도 잘 모르는 도시 사람들이 자신만의 생각으로 시골 생활을 꿈꾸고 설계해서는 안 된다. 황금들판을 보거든 추수가 끝난 후의 황량한 들판도 생각해 봐야 한다. 농촌의 참모습을 가슴으로 이해할 수 있어야 황금들판의 의미를 알 수 있을 것이다.오랫동안 바라보고 정성을 다해야만 얻어진다는 것을 흙을 통해 알게 되었다. 수확을 잘하려면 때를 맞춰서 가꾸고 거름을 줘야 한다. 그렇지만 그 일이 여간 잔손이 가는 게 아니다. 노력에 비해 내가 수확하는 양은 보잘것없다. 과정을 생각하면 부질없는 일로 보일지 모르나 누가 그 재미를 알까?씨앗이 땅에 떨어져 싹을 틔우고 며칠 후 돌아보면 한 뼘쯤 자라있는 그 은밀한 즐거움을 말이다. 내 손끝에서 영글어 가는 열매를 바라보며 겸손해지고 마음이 넉넉해지는 것은 세상 무엇으로도 바꿀 수 없는 일이다. 손으로 심고 가꾸는 일을 하면서 내 안에 변화가 일었다. 작고 사소한 것들을 바라볼 수 있는 마음의 여유가 생겼다.밭에 엎드려 몸을 낮추어보면 눈에 보이는 풀 한 포기도 도시에서 자란 나에겐 처음 보는 것들이 많다. 이렇게 정성스럽게 가꾼 덕분인지 급속히 자라는 쌈채소들과 고추는 두 식구가 감당 못해 친구들 집과 친척들에게도 나누어 먹는다. 뻐기는 그 마음도 최고다.밭에는 햇빛 지나가는 자리, 바람 지나는 자리를 만들어 둔다. 푸르게 익어 가는 매실나무 아래 앉아 물 한잔 마시며 장화 속 흙도 탈탈 턴다. 바쁜 나의 마음을 잠시 이곳에다 내려놓으면 편안해진다. 뿌린 것을 거두어 먹는 즐거움도 있지만 그보다 마음의 여백을 만들 수 있어 더욱 좋다. 사는 날들은 젊은 날들 딛고 밟고 넘어가고 걸어온 길만큼의 주름 선명한 얼굴과 꼭 그만큼의 바랜 머리칼 쓰다듬으면, 어느새 산 너머 산들바람이 저녁을 데리고 온다.개망초 흐드러진 밭가에 호미를 들고 머리에는 하얀 수건을 두른 우리네 엄마의 모습. 항상 집 담 벽에는 호미가 서너 개는 걸려 있었다. 일을 하고 오시면 툇마루에 걸터앉아 수건 탁탁 치며 찬물 벌컥벌컥 들이켜던 그 여름날들. 그 모습과 소리가 들린다. 소박한 밭뙈기 한쪽에서 그리움 같은 정지된 가슴 시린 풍경이 오랫동안 간직되었으면 좋겠다. 시원한 바람과 함께 저녁연기가 온 동네로 퍼질 때면 봄 내내 감나무 겨드랑이 밑에서 숨을 고르던 연노랑 감꽃이 산골 호롱불처럼 후드득후드득 터진다. 이곳 산골의 밤은 오늘도 제법 쌀쌀하다. 밤하늘의 별들을 온통 마당으로 다 불러 모은다. 사진작가

아담 스미스, 리카도, 맬서스, 스펜서, 베블렌, 마르크스, 레닌…. 이들은 지난 200여 년간 국부론, 투하노동가치설, 인구론, 신호이론, 제도학파, 자본론, 신경제 정책 등의 경제 논리로 세계 경제에 지대한 영향을 미친 이론가들이다.이들이 살았던 시대만큼은 이들의 논리는 '확신'에 차 있었고 시장은 이들의 논리로 설명될 수 있었다. 또 한편으론 이들의 논리는 먼 미래를 위한 예측이 담겨 있기도 했다.반면 현대를 사는 우리들은 '불확실성'과 매일 전투를 하고 있다. 경제는 말할 것도 없고 매 순간, 건건이 불확실성의 연속이다. 지식을 쌓아 사회에 진출해도 받아주는 곳이 없는 청춘들의 좌절이 시대정신으로 싹트고, 묻지 마 폭력을 걱정하면서 퇴근길 종종걸음을 걸어야 하는 시대다. 스마트폰을 잃어버리면 찾는 걸 포기(윤리와 도덕의 상실!)하는 게 속편하고 금전적 이득을 위해 사람 목숨을 쉽게 유린하기도 한다.정치권은 권력을 움켜쥐기 위해 민생고를 해결하겠다는 공약을 쏟아내지만 재원 마련 대책은 허술하기 짝이 없다. 권력만 탐하기 때문이다. 공권력은 우월적 지위를 남용해 뇌물과 횡령, 성추문의 한복판에 서는 등 몰염치, 몰상식 집단이 되고 있다.      이런 사회 전반의 복잡계(複雜系)는 거대한 불확실성으로 우리 사회를 지배하고 정신세계를 짓누르고 있다. 이런 면에서 현대 사회는 경제학자보다 사회학자, 심리학자들이 제 몫을 해야 한다. 준거집단의 면밀한 분석을 통해 시대정신을 재정립하고 단편화되고 있는 인간사회를 다면화 시켜야 한다.물론 경제학자들이 나서서 ‘경제의 불확실성’을 제거하는 특단의 대안으로 경제를 회생시킨다면 사회적인 문제점 상당수가 해결될 수 있다. 그만큼 현대인들은 경제적인 동물인 까닭이다. 경제적인 동물은 해마다 이맘때면 다가올 해의 경제전망을 내놓는다. 모건스탠리(MS)는 내년도 우리나라 경제 성장률을 3.7% 정도로 내다봤다. 한국은행은 3.2%, 한국개발연구원은 3.4%, 기획재정부는 4%를 전망했다. 이들 전망에는 경제 불확실성이 상당 부분 제거된다는 전제가 갈려 있다. 올해처럼 국내외적으로 경제 불확실성이 높으면 2%대를 넘어서지 못할 가능성도 있다는 경고다.1997년 외환위기 이후 우리 경제성장률이 3% 이하로 떨어진 때는 카드대란이 있었던 2003년(2.8%)과 글로벌 금융위기를 겪었던 2008년(2.3%), 2009년(0.3%) 등 이었다.외생 변수 중 하나인 중국의 경기 둔화 속도가 예상보다 빠르고 반면 미국의 경기 회복 속도는 더딘 상황이라 불확실성이 쉽게 제거될 것 같지는 않다. 일부 경제 전문가들은 경기가 바닥권에서 오래 머무르는 ‘L자형’ 흐름을 보일 것이라는 비관적 전망도 내놓고 있다.모든 것이 불확실성이 초래하는 불확실한 미래다. 경제가 나아져야 한다는 데 이의를 달 사람은 아무도 없을 것이다. 이 나라를 5년간 이끌 새 대통령이 탄생했다. 우리 국민은 ‘경제 대통령’을 가장 원한다. 새로 선출된 대통령은 경제 불확실성을 확실한 정책대안으로 바꾸고 사회불안을 확실히 제거해 주기 바란다.아울러 사회통합을 통해 복잡계의 불확실성을 제거해야 한다. 아울러 다가오는 계사년(癸巳年)에는 모든 불확실성이 제거되길 기원한다. 유성호 기자 (경제매거진 에콘브레인 편집장ㆍ평론가 / shy1967@econbrain.com)

얼마 전만해도 자본주의 4.0시대가 어쩌니 하던 것이 어느새 5.0 버전까지 나왔다. 자본주의 5.0은 따뜻한 자본주의를 넘어서 공유가치를 창출하는 자본주의를 의미한다.◇ 지난 2008년 1월 스위스 다보스에서 열린 세계경제포럼에서 빌 게이츠가 던진 화두인 '창조적 자본주의'를 놓고 40여 명의 경제학자와 사상가, 현장 활동가들이 토론을 벌였다. 사진은 이를 정리한 『빌 게이츠의 창조적 자본주의』.자본주의는 시장경제와 함께 끊임없이 진화하고 발전했다. 애덤 스미스가 주창한 '보이지 않는 손' 애덤 스미스 시대 자유방임형 고전자본주의(1.0)를 필두로 1920년대 대공황을 거치면서 케인즈에 의해 강조된 정부가 경제를 책임지는 수정자본주의(2.0), 1970년대 말 시장의 자율을 강조한 신자유주의적 자본주의(3.0)에 이어 사회적 책임을 강조하는 따뜻한 자본주의(4.0)로 변신을 거듭했다.자본주의 5.0 전도사인 곽승준 대통령직속 미래기획위원장은 "이제는 소득격차와 양극화 문제를 해소하기 위해 자본주의 5.0 버전이 돼야할 때"라며 "시장과 민간이 협조하는 수정자본주의로의 변화와 개혁이 필수적"이라고 주장하고 있다. 이를 위해서 건강한 산업 생태계 조성, 기업경영의 투명성 확보, 나눔과 기부 확대, 취약계층 일자리 제공 등이 실천돼야 한다는 것이다. 박근혜 18대 대통령 당선인의 주요 10대 공약 가운데 창조경제를 통한 새 시장과 일자리 늘리기가 있다. 이는 박 당선자가 선거운동 기간 내내 강조했던 창조경제론의 실천 방안 중 하나다.  박 당선자의 창조경제론은 첫 이공계 출신인 그가 화합과 융합을 통해 일자리 창출에 획기적인 전기를 마련할 수 있을 때 진가를 발휘할 수 있다. 이렇게 생겨난 일자리에서 이익이 발생하고 이를 기업과 노동자가 공유하면서 지속적인 일자리를 창출하는 것이 창조경제론이 추구하는 선순환이다.이런 측면에서 박 당선자의 창조경제론은 가치를 공유하는 자본주의 5.0의 또 다른 모습이다. 때문에 박 당선자에게 거는 사회·경제적 기대가 크다.민간에서도 자본주의 5.0을 심화·발전시키려는 움직임이 활발하다. 석학ㆍ성공한 창업자·전문경영인들이 모여 제대로 된 기업가정신을 가르치는 창업기업가사관학교를 만드는가 하면 경주 최부자집 경우 가문의 역사 속에 담겨 있는 상생의 경영학을 현대인들에게 전파하려는 아카데미를 설립하고 있다.자본주의 5.0이 말하는 공유가치 창출은 4.0 버전의 '따뜻함'을 넘어 '창조와 나눔'을 의미한다. 지난해 월(Wall)街를 점령했던 시위의 원인은 소득 양극화와 분배 불균형이다. 이들 모두 자본주의가 지닌 영원한 숙제인 동시에 이를 적절히 '컨트롤'하는 사람이나 국가가 세상의 헤게모니를 쥐는 시대임을 보여주고 있다.2013년 우리 경제는 새로운 시험대에 서 있다. 세계경제의 끝 모를 길고 깊은 불황의 터널 한가운데서 5년의 여정을 시작하는 신(新)정부. 선거전 소득양극화 문제에 이어 선거후 세대양극화까지 심상찮은 사회문제로 번지고 있는 가운데 이를 조화롭게 극복해야하는 숙제를 안고 있다.이에 대한 모범답안으로 많은 경제학자와 사회학자들은 분배를 제시한다. 또한 대다수 국민 정서 역시 나눔 속에서 우리 사회의 통합과 융합적 발전을 기대하고 있다.새가 양쪽의 날개로 날듯이 건강한 사회는 '균형'이 잘 잡혀 있다. 창조경제를 통해 발생된 잉여가치를 공유하고 나눔의 미학을 실천하는 사회, 곧 자본주의 5.0 시대다.유성호 기자 (경제매거진에콘브레인 편집장ㆍ평론가 / shy1967@econbrain.com)

최근 판도라TV(www.pandora.tv)에 '무서운 사진과 동영상'이라는 제목의 영상이 게재돼 화제다.  해당 영상 속에는 한 소녀가 화장실 거울을 보며 머리를 만지고 있다. 자신의 뒤에 카메라가 있는 것을 안 소녀는 고개를 돌려 카메라를 향해 손을 흔든다. 이때 거울에 비치는 소녀의 모습은 손을 흔드는 것이 아닌 무표정한 모습이 카메라에 잡힌다. 뒤이어 거울 속 소녀는 ‘악’하는 비명소리와 함께 섬뜩한 표정을 보여 보는 이들을 깜짝 놀라게 한다. 영상을 접한 네티즌들은 “즐거운 새해를 망쳤다” “순간 까무라치는 줄 알았다” “영상을 잘랐다 붙인 게 조금 티난다” 등의 반응을 보였다.

광주를 품에 안은 어머니 산(母山)으로 불리는 무등산. 그 이름의 유래에 대해서는 다양한 설이 있다. ‘무지개를 뿜는 돌’이라는 뜻의 무돌에서 유래되었다고 하고, 무덤을 닮았다고 해서 무덤산으로 불렸다고도 하고, 모든 사람 계급을 나누지 않고 평등하게 등급 없다 하여 무등산이라고도 한다. 이름은 다양하게 변했고 뜻도 조금씩 바뀌었지만 시간이 지나고 역사가 지나도 그 자리를 지키고 오고 가는 사람들의 발길을 반기는 광주의 어머니 산이 바로 무등산이다.◆ 푸근한 무등 위에 우뚝 솟은 주상절리대그런데 이 무등산이 화산지형임을 아는 이는 그리 많지 않다. 지금으로부터 6500만 년에서 길게는 9천만 년 전, 무등산에서는 화산 활동이 격렬하게 일어났다. 화산 폭발로 땅속의 마그마가 분출 되었고 뜨거운 마그마와 화산재가 대지를 뒤덮었다. 온도가 천도에 이르는 용암은 지표에 흘러내리며 급속히 식게 되고, 액체인 용암이 고체인 암석이 되면서 부피가 줄어들어 수축되고 그 과정에서 힘의 균형에 따라 5각형과 6각형의 균열이 생겼다. 여기에 비나 눈이 스며들어 얼고 녹기를 반복하면서 틈이 벌어지는 데 이것을 주상절리라 한다. 무등산 정상상부에는 이런 주상절리대가 대규모로 형성 되어 주변 풍경과 조화를 이루며 아름다운 경관을 연출하고 있다. 해발 1000m 이사의 고지대에 발달한 주상절리대는 세계적으로도 매우 희귀한 사례로 2005년 천연기념물 제 465호로 지정된 광주의 유일한 국가지정 자연의 기념물이다.◆ 수천 만 년 전의 흔적을 고스란히 담고 있는 자연의 보고 ‘너덜겅’무등산에는 암석의 절리가 만들어지는 과정을 확인 할 수 있는 수천 만 년 전의 흔적이 지금까지 남아 있다. 중세 때부터 현재까지 주상절리가 자연스럽게 붕괴되는 매우 독특한 광경을 보여주는 무등산의 ‘너덜겅’ 이 그것이다. 산비탈을 따라 몇 킬로미터씩 이어지는 무등산의 너덜은 여섯 곳이 발견된다. 이 너덜은 주상절리의 풍화와 침식과정을 볼 수 있어 학술적 가치도 높다. 기나긴 세월이 흐르는 동안 커다란 돌기둥 사이사이에 생명을 내리는 넝쿨 이끼와 작은 관목들도 주변 풍경과 어우러져 해안지대의 주상절리에서는 볼 수 없는 다양한 형상의 자연을 쉽게 찾아 볼 수 있다.◆ 빛고을 광주의 수정처럼 빛나는 주상절리대역사의 아픔과 굴곡을 보듬어 온 무등산은 광주의 뜨거운 심장이 되었다. 시민들의 애환과 아픔을 보듬어 살펴 온 무등산의 위로와 한결같은 모습과 더불어 광주 시민들 속에도 의로움을 지키며 하늘을 향해 곧게 편 주상절리대의 올곧음이 자라고 있다. 눈꽃이 핀 산 정상의 서석대에 햇살이 비추면 수정처럼 빛난다고 해서 수정병풍이라 불린다. 이 주상절리대에서 빛나는 밝음이 무등을 오르는 모든 이들의 희망으로 빛나길 소망해 본다.이한호(쥬스컴퍼니 대표 / ceo@comefunny.com)

최근 판도라TV(www.pandora.tv)에 ‘트럭의 숨겨진 기능’이란 제목의 영상이 게재돼 화제다. 해당 영상 속에는 한 트럭이 도로를 달리는 데 강풍이 세차게 몰아치고 있다. 트럭은 강풍으로 인해 흔들흔들 하더니 급기야 뒷바퀴가 들려 왼쪽으로 크게 치우친다. 넘어갈 듯 보이는 트럭은 마치 빛의 굴절을 연상케 하 듯 차체 뒷 부분이 크게 비틀어 지더니 다시 균형감각을 유지하고 아슬아슬하게 달린다. 영상을 접한 네티즌들은 “저 굴절을 보니 차체가 고무로 만들어진 거 아닌가” “바람이 얼마나 강하면 뒷 바퀴가 들리지” “잘 못했으면 대형사고로 이어졌을 듯” 등의 반응을 보였다.