쿠바 아바나에서의 하루는 영화 속 주인공이 된 꿈처럼 느껴진다.멋진 클래식카를 타고 바닷가에 다다르면 사람들은 낚시를 하거나 수영을 하고 있다.헤밍웨이가 낚싯줄을 던져 놓고 기다리면서 시가 한 대를 피우는 장면이 떠오른다.헤밍웨이는 노을이 질 때까지 이곳에서 수평선을 바라보며 기다렸을 것이다.그리고 어두워지면 바에 앉아 사람들과 이야기를 나누면서 모히토를 마셨을 것이다.물론 그때도 시가는 빠지지 않고, 모두의 웃음과 함께 연기가 자욱하게 피어올랐을 것이다. 특별히 헤밍웨이의 길을 따르지 않아도 이곳에서는 자연스러운 일과다. ‘헤밍웨이 바다’라고 불리는 곳에는 헤밍웨이 조각상만 남아 있지만, 아직도 사람들은 그 자리에서 낚시를 한다. 나는 그곳에 앉아 한참을 따스한 햇빛과 시원한 바람의 조화를 느꼈다. 말레콘(El Malecon)의 노을은 찬란하게, 그리고 따뜻하게 아바나 바다로 스며들었다. 바다만큼이나 짙푸른 하늘이 되면, 발걸음이 옮겨지는 곳은 헤밍웨이와 친구들이 모여들었던 술집이다. 유럽의 여느 술집과 비슷한 느낌이지만 시가 향이 쿠바라고 말해주고 있었다. 시가 향은 독특하고 깊이가 느껴진다. ‘헤밍웨이 시가’와 ‘체 게바라 시가’로 불리는 시가 브랜드의 양대산맥은 놀랄 만큼 고가다. 비싸긴 하지만, 부드럽고 향도 좋다. 보관 상태와 브랜드에 따라 가격은 천차만별이며, 뒷거래까지 이뤄진다. 나는 이런 고가 브랜드의 시가 말고 쿠바인이 길거리에서 피우는 시가를 찾고 싶었다. 이렇게 비싼 시가를 쿠바인들이 피울 리가 없다.일반 쿠바인들이 즐겨 피우는 1모네다짜리 시가.분명 현지인들이 피우는 일반 시가가 존재하는데, 사람들에게 물어보면 브랜드 시가집이나 뒷거래 시가집을 알려줄 뿐이었다. 하지만 내가 찾는 시가는 등잔 밑에 있었다. 먹을 것을 파는 작은 가게에 낱개로 뜯겨 있는 시가를 발견하고는 너무나 반가워서 달라고 했다. 역시 이 시가 또한 가격이 상상초월이다. 굵고 큰 시가는 질은 떨어지고 부드럽지도 않은데, 한국 돈으로 40원 정도 한다. 몇 십만원짜리 시가가 있는가 하면, 몇 십원짜리 시가도 있는 것이다. 쿠바 물가에는 두 종류가 있다. 이것은 화폐가 두 종류라는 의미이다. 외국에서 들여와 관세가 포함된 제품은 ‘쿡(CUC)’이라는 화폐로만 살 수 있다. 대부분의 공산품이 이에 해당된다. 공산품을 대량으로 찍어내는 공장이 별로 없는 쿠바에서는 생수나 과자, 생필품 등은 쿡으로만 계산할 수 있다. 기념품, 특이 술이나 시가 등도 쿡으로만 계산된다. 쿠바인들도 쿡으로 계산한다. 다른 종류의 화폐로는 ‘모네다(MN)’가 있다. 모네다는 CUP라고도 쓰며, 이것으로는 현지에서 생산되는 물건들을 살 수 있다. 대부분이 음식을 먹는 데 사용된다. 여기서 재밌는 것은 화폐의 가치이다. 1쿡을 가져가면 25모네다로 바꿔준다. 마치 블루마블 게임에서 통용되는 종이돈을 잔뜩 얻은 기분이다. 그러면 25모네다로 무엇을 할 수 있을까.1모네다로는 시가 한 개비를 사서 피울 수도 있고, 진한 에스프레소 커피 한 잔을 마실 수도 있고, 방금 짠 사탕수수즙 한 잔을 마실 수도 있다. 1쿡이 1달러이니까, 25잔의 에스프레소를 1달러에 마실 수 있는 것이다. 이 사실에 기뻐 날뛰었다. 물론 1달러를 1쿡으로 바꿔주진 않는다. 미국과의 관계 때문에 수수료를 말도 안 되게 많이 받기 때문이다. 환전할 때 유로나 캐나다달러가 유리하다. 나는 유로와 은행카드를 가지고 갔다. 은행카드는 공항에서 돈을 뽑을 수 있다. 카데카(CADECA)란 환전소에서 카드를 긁어서 현금 서비스를 해주기도 한다. 하지만 이것은 미국달러로 뽑고 다시 쿠바 돈으로 환전해야 하기 때문에 수수료가 이중으로 붙는다. 바닷가에서 낚시를 하는 사람들.처음에는 모르고 10쿡을 모네다로 바꿨으니, 250장이나 되는 돈을 두둑하게 받게 되었다. 두 화폐를 모두 가지고 다녀야 하는 이유는 1모네다짜리 에스프레소가 있는가 하면, 1쿡짜리 에스프레소도 있기 때문이다. 레스토랑에서는 1쿡인데, 이것도 1달러이니 싼 편이다. 하지만 25분의 1가격인 커피가 더 맛있는 건 왜일까.쿠바는 훌륭한 시가와 럼을 가지고 있다. 럼으로 만든 칵테일은 우리나라에서도 유명하다. 바로 모히토다. 모히토는 낮에 마시기에도 충분히 좋은 술이다. 민트향과 달달한 맛이 럼의 독한 향을 가려주기 때문이다. 여기에 들어가는 ‘아바나 클럽’은 술 이름이면서 모히토를 처음 만든 술집 이름이기도 하다. 이곳에서는 모히토를 마시면서 연주도 들을 수 있다. 쿠바의 음악연주는 듣는 것뿐만 아니라 보는 것 또한 흥이 난다. 리듬에 맞춰 추는 춤, 신나게 연주하는 사람들이 어우러져 나도 모르게 리듬을 타게 된다. 이런 음악은 어디를 가든 쉽게 접할 수 있다. 그렇다면 귀에 들려오는 음악 말고, 내가 원하는 음악을 들으러 찾아가 볼까. 그래서 간 곳이 ‘카사 데 무시카(Casa de Musica)’다. 이곳은 아바나에서 제일 큰 클럽이다. 유명한 가수가 오기도 한다는데, 그건 줄지어서 기다리는 사람들 수를 보면 알 수 있다. 마침 내가 가는 날은 밤늦게까지 줄이 길게 늘어서 있었다. 기다려서 들어간 곳은 신천지였다. 큰 무대에서는 가수가 공연을 하고 있고, 스테이지에서는 사람들이 춤을 추고, 그 주변은 테이블이 있어 사람들이 술을 마시고 있다. 이건 여느 클럽과 다르지 않은 풍경일 것이다. 하지만 춤추는 사람들이 모두 다 짝을 이뤄 살사를 추고 있다는 것은 놀라웠다. 그것도 젊은 커플부터 백발의 노인커플까지 다양한 연령대가 어우러져서 일사불란하게 움직이고 있었다. 모두들 어쩌면 그렇게 살사를 잘 추는지, 쉽게 나서기가 힘들었다. 입장료에 포함된 맥주를 다 마셨는데도 이들과 어울리지 못했다. 또 한 병을 마시고 있을 때, 누군가 나를 살사의 장으로 데려갔다. 전형적인 멕시칸으로 여자친구와 여행을 왔단다. 천천히 스텝을 맞춰 발을 움직이니, 나도 살사를 추고 있었다.어느 곳에서든 쉽게 접할 수 있는 음악연주.이곳은 관광객과 현지인이 어우러져 춤추는 공간이다. 땀이 흠뻑 나도록 춤을 추니, 시원한 맥주가 절실해진다. 맥주는 쿡으로 살 수 있는 브랜드 맥주가 있고, 모네다로 살 수 있는 싼 맥주도 있다. 물론 이곳은 어떤 맥주도 비싸게 받는 곳이다. 음악은 한 곡이 언제 끝나는지 알 수가 없다. 쉬지 않고 부르는 가수도 힘들겠고, 그에 맞춰 춤추는 이 많은 사람들도 열정이 대단하다. 이렇게 즐기고 나오니 새벽 3시가 넘었다. 치안이 잘되어 있다는 말은 들었지만, 새벽이라서 걱정을 안 할 수가 없었다. 하지만 불 켜진 상점도 있고 행인들도 많아 전혀 무섭지가 않았다. 쿠바는 관광수입이 국가재정의 가장 많은 부분을 차지하는 만큼 관광객 보호에 각별히 신경을 쓴다.강주미 여행작가 grimi79@gmail.com

아메리카 대륙은 크게 남과 북으로 나뉘는데, 그 중간에 있는 카리브(Carribe: 현지어 카리베)에 둥둥 떠 있는 섬들이 중남미로 분류된다. 중남미의 카리브 연안에 위치한 섬나라들은 매력적으로 보인다. 에메랄드빛 바다 위에 떠 있다는 것만으로도 충분히 가보고 싶은 충동을 느낀다. 이번 여행을 계획한 것은 중동여행을 마치고 돌아와서 책을 낸 후였다. 어느 정도 시간이 흐르니 또 몸속에서 꿈틀거리는 여행인자들을 억누를 수가 없었다. 세계지도를 보고 있으면 ‘세상이 이렇게 넓으니 내가 갈 곳 또한 이렇게 많구나’ 하고 느낀다.인도에서 3개월가량 휴식하고 도미니카공화국(주변에 ‘도미니카’라는 나라가 따로 있어 공화국을 붙여 구분한다)으로 떠났다. 미국을 경유하는 항공편밖에 없다. 우리나라에서 출발해도 직항은 없다. 더운 인도에서 갔는데도, 공항에 내리자마자 숨막히는 더위를 온몸으로 느꼈다. 습한 더위는 사람의 불쾌지수를 올릴 뿐 아니라 의욕까지 빼앗아 버린다. 이번 여행에서 작은 계획을 세워본다면, ‘콜럼버스의 침략항로’ 루트를 밟아보는 것이다. 계획대로 될지는 모르겠지만, 일단은 그렇게 계획을 잡고 도미니카공화국으로 들어왔다. 계획대로라면 쿠바로 먼저 갔어야 했지만, 쿠바의 여행비자 기간이 짧아 상대적으로 긴 여행비자를 내주는 도미니카공화국으로 먼저 가게 됐다. 그리고 쿠바를 가려고 정보를 알아보던 중 놀라운 사실을 알게 됐다. 쿠바와 도미니카공화국은 가까운 나라임에도 배편이 없다. 원래 나는 배를 타고 모든 섬들을 이동할 생각이었으나, 곧 나의 계획이 터무니없다는 것을 깨닫게 된 것이다. 예전에는 배가 다녔는데, 쿠바가 서방세계의 많은 제재를 받으며 운행이 중단되었다고 한다. 처음부터 막힌 경로에 당황스러웠지만 그나마 다행인 건 비행기값이 저렴하다는 것이다. 쿠바는 국제공항이 생각보다 많은 편이다. 캐나다와 유럽 등지에서 연결되는 직항편이 많은데, 수도인 ‘아바나(habana)’와 ‘산티아고 데 쿠바’ 같은 큰 도시 말고도 리조트가 있는 해변도시에도 직항이 꽤 다닌다. 유럽과 북미 사람들을 위한 휴양지로 만들어진 도시들이 많기 때문이다. 예전에 미국과 사이가 좋았을 당시에 쿠바는 미국인들의 휴양지로 손꼽히는 곳이었다. 지금은 캐나다와 유럽 사람들이 많이 찾는다. 쿠바에 처음 도착해 아바나 공항에서 시내까지는 택시를 타고 갔다. 몇 십분 걸어가면 버스정류장이 있지만 처음에는 이 사실을 몰라 택시를 잡아야 했다. 공항에서 얻은 지도를 보면서 갈 곳을 찾았다. 아바나 구시가지로 가기로 했다. 숙소는 목적지에 가서 찾아도 될 만큼 많다고 했다. 그래도 알아 온 숙소는 있었다. 쿠바 여행정보를 찾다 보니 한국인에게 유명한 숙소가 하나 있었다. 그곳에 가면 정보 책자가 있다고 했다. 여행객들이 모아놓은 정보들이 쌓여서 하나의 책처럼 되었다는 것이다. 어렵게 찾아간 그곳은 방이 없어서 다른 곳으로 발걸음을 돌렸다. 쿠바에는 호텔과 다른 형태의 숙박업소가 있다. 일반 가정집에서 운영하는 ‘카사 데 파티쿨라(Casa de Paticular)’다. 줄여서 카사라고 하는데, 정부에서 허가해준 집과 무허가 업소가 있다. 허가를 내준 곳은 카사 마크가 붙어 있어 쉽게 구분할 수 있다. 처음 내가 묵게 된 곳은 무허가 카사였다. 그 사실을 알게 된 건 며칠이 지나서였다. 그래도 카사의 주인이 좋았고 잘해줬다. 작은 방 하나를 빌리는데, 아침은 기본으로 준다. 저녁은 돈을 받고 제공하는데, 쿠바의 물가를 따져보면 비싼 편이다. 쿠바의 가정식을 맛보고 싶다면 먹어볼 만은 하다. 카피톨리오 광장에서부터 아바나의 관광이 시작된다.쿠바의 구시가지(올드 아바나)로 들어서면 어리둥절하게 된다. 눈을 비비고 다시 보게끔 만드는 광경들이 나온다. 전시장에서나 볼 법한 클래식 차량들이 돌아다닌다. 마치 이곳이 1930년대라도 되는 듯이, 아무렇지 않게 다니는데 이 광경이 신기하다. 내가 너무 현대적인 다른 세계에서 온 것처럼 겉돈다. 차량뿐 아니라 건물도 예전 모습 그대로 유지하고 있다. 쿠바는 과거 번영했던 시절에서 멈춘 듯 보인다. 자산 가치가 있는 재산은 개인이 소유할 수 없는 쿠바에서 클래식 차량은 예외다. 혁명 이전에 등록한 자동차는 그대로 소유할 수 있단다. 그래서 그 멋진 자동차는 택시로 이용되고 있었고, 누구든 타볼 수 있다. 구시가지를 찾아가는 데 중심이 되는 곳은 ‘카피톨리오 광장’이다. 카피톨리오(Capitolio)는 스페인어로 중심건물을 뜻하며, 대부분 청사나 국회의사당으로 사용했던 건물이다. 지금은 과학원으로 사용하고 있다. 이곳을 중심으로 오페라 극장, 호세마르티 공원(Jose Marti), 오비스포(Obispo) 거리가 있다. 호세마르티 공원은 호세 마르티의 조각상이 있는 곳으로, 그는 유명한 시인이자 쿠바혁명당 설립자이다. 그는 스페인군에 대항해 싸우다 전사한 인물로, 어느 도시에 가나 그의 조각상이 있을 정도다. 오비스포 거리는 여행자의 거리라고 불리는 곳이다. 갖가지 물건을 파는 곳과 환전소, 숙소, 먹을거리들이 줄지어 있다. 사람들이 항상 북적거리는 그 거리를 지나면 헌책을 길거리에서 파는 아르마스광장이 나온다. 내가 너무 좋아하는 장소가 된 곳이다. 매일 그 거리를 지나쳐서 공원에 갔다. 헌책을 파는 곳에는 체 게바라 책이 주를 이룬다. 나는 그곳에서 ‘어린 왕자’ 책을 한 권 샀다. 그곳에서 책을 구경하며 가장 좋았던 것은 귓가에 들려 오는 음악이다. 라이브 연주로 들려오는 쿠바의 음악이 환상의 조화를 이룬다. 쿠바의 살사 음악이 흘러나오는데, 가끔 ‘브에나비스타 소셜 클럽’의 음악이 연주되면 더 흥이 난다. 특히 ‘chan chan’이 가장 신이 났다. 이 말의 뜻을 사람들에게 물었지만 별 뜻이 없다고 했다. 브에나비스타 소셜 클럽은 미국의 프로듀서인 라이쿠더가 다시 결성해서 음반을 내면서 전 세계에 알린 밴드다. 라이쿠더가 음반을 낼 당시는 할아버지, 할머니가 된 이 그룹은 나이에 상관없이 여전히 서정적인 음악을 선사해 줬다. 나이 지긋한 분들이 직접 연주를 하는 이 공원의 악사들도 훌륭하다. 그늘에 앉아 있으면 흘러나오는 음악과 함께 더위도 가신다. 아르마스 광장을 지나서 더 나가면 ‘말레콘(Malecon)’이라 불리는 바다가 나온다. 말레콘은 바다의 이름이 아니라 바닷가를 의미한다. 해변은 아니고 바닷가를 지칭한다. 말레콘에 가면 건너편의 ‘예수상’이 보인다. 배를 타고 가면 예수상이 있는 마을에 갈 수도 있다. 배가 늦게까지 없기 때문에 돌아오는 배편을 잘 알아봐야 한다. 물론 택시로 갈 수도 있다. 말레콘에 앉아서 바라보는 것도 좋다. 가끔 날아오는 커다란 펠리컨은 물고기를 잡기 위해 바다로 뛰어든다. 며칠 동안은 아바나의 거리들을 돌아다니며 쿠바를 느낄 수 있었다. 사회주의국가라서 많은 부분이 통제된다고 생각하지만 그렇지만은 않다. 자유롭게 살아가고, 자유롭게 행동한다. 물론 인터넷은 이메일 정도만 허락하지만, 싸이의 ‘강남스타일’ 노래가 흘러나오기도 한다. 이제 쿠바 여행의 시작일 뿐이다. 앞으로 벌어질 일들이 기대된다. 강주미 여행작가 grimi79@gmail.com