백운철학원

영화 ‘나랏말싸미’(2019)를 연출한 조철현 감독이 8일 별세했다. 향년 67세. 영화계와 유족에 따르면 고인은 올해 2월 담도암 진단을 받고 투병하다 이날 새벽 세상을 떠났다. 이준익 감독의 ‘황산벌’(2003), ‘구르믈 버서난 달처럼’(2010)의 제작·기획·각본에 참여한 고인은 2019년 오랜 기간 한글 창제에 관한 자료를 연구하고 준비한 ‘나랏말싸미’로 감독 데뷔했다. 빈소는 고려대 안암병원 장례식장 303호에 마련됐다. 발인은 10일 오전 7시.

식재료는 조리 전에 당연히 씻어야 한다고 생각하기 쉽다. 하지만 일부 식재료는 물로 씻는 과정에서 세균이 주방 곳곳으로 옮겨갈 수 있다. 씻지 말아야 할 식재료와 그 이유를 알아본다. ◆ 생닭 씻으면 싱크대와 조리도구 오염 우려 2019년 미국 농무부(USDA)는 소비자들의 생닭 손질 과정을 관찰했다. 생닭을 씻은 참가자들이 사용한 싱크대 가운데 60%에서 세균이 검출됐고, 싱크대를 청소한 뒤에도 14%에서 세균이 나왔다. USDA는 생닭과 소고기·돼지고기 같은 생고기를 조리 전에 물로 씻지 말라고 권고한다. 씻는 동안 고기 표면의 세균이 손이나 도마, 싱크대로 옮겨갈 수 있기 때문이다. 소금물이나 식초물에 담가도 세균을 없앨 수는 없다. 고기 표면에 핏물이나 이물질이 묻었다면 씻기보다 키친타월로 눌러 닦고 사용한 타월은 바로 버려야 한다. 생고기는 채소나 바로 먹는 음식과 따로 손질한다. 가능하면 샐러드처럼 익히지 않고 먹는 음식부터 준비하고 생고기를 만진 뒤에는 손을 비누로 20초 이상 씻는다. 육즙이 묻은 도마·칼·접시와 싱크대·조리대는 뜨거운 물과 세제로 씻은 뒤 식품에 사용 가능한 소독제로 한 번 더 닦는다. 생고기는 물로 씻지 말고 충분히 익혀야 식중독균을 줄일 수 있다. USDA 기준으로 닭고기는 속까지 74도, 소·돼지고기 통살은 63도까지 익힌 뒤 3분간 둔다. 다진 소·돼지고기는 속까지 71도로 익힌다. 겉만 보고는 속까지 익었는지 알기 어려우므로 조리용 온도계를 고기의 가장 두꺼운 부분에 꽂아 온도를 확인한다. ◆ 달걀은 씻지 말고 냉장 보관 식품안전나라의 달걀 보관 기준은 씻지 않은 채 냉장 보관하는 것이다. 식약처의 달걀 세척·살균 절차는 생산·유통 단계에서 살모넬라 오염을 줄이기 위한 것으로, 가정에서 달걀을 씻어 보관하라는 뜻은 아니다. 달걀 껍데기에도 살모넬라가 묻어 있을 수 있다. 껍데기에 금이 간 달걀은 먹지 않고 달걀을 만진 뒤에는 손을 비누로 30초 이상 씻는다. 냉장고의 온도는 4도 이하로 맞추고 달걀은 다른 식품과 닿지 않게 냉장고 안쪽에 따로 보관한다. 달걀을 꺼내 실온에 오래 두면 세균이 늘어날 수 있으므로 조리 직전에 꺼내고 남은 달걀은 다시 냉장고에 넣는다. 달걀을 깬 뒤에는 내용물이 묻은 조리도구를 세제로 씻는다. 날달걀이나 덜 익힌 달걀이 들어가는 음식에는 살균 처리된 달걀 제품을 쓰면 살모넬라 감염 위험을 낮출 수 있다. ◆ 과일·채소는 자르기 전…버섯은 필요하면 짧게 헹궈 과일과 채소는 껍질을 벗기거나 자르기 전에 흐르는 물에 씻는다. 겉면의 흙이나 세균이 칼에 묻어 안쪽으로 들어갈 수 있기 때문이다. 멜론처럼 껍질이 두꺼운 과일도 자르기 전에 표면을 씻고 감자·당근처럼 단단한 농산물은 깨끗한 솔로 문질러 씻는다. 이때 세제나 비누는 쓰지 않는다. ‘세척 완료’ 또는 ‘바로 먹을 수 있음’ 표시가 있는 포장 제품은 재세척하지 않아도 된다. 농산물을 씻은 뒤에는 깨끗한 천이나 종이타월로 물기를 닦으면 표면에 남은 세균을 줄이는 데 도움이 된다. 다만 물로 씻는다고 세균이 모두 없어지는 것은 아니기 때문에 씻기 전후 손과 조리도구도 깨끗이 관리해야 한다. 버섯은 물에 씻지 말아야 하는 식품은 아니다. 흙이 묻었다면 조리 전에 짧게 헹궈도 된다. 오래 물에 담가두면 식감이 물러질 수 있으므로 헹군 뒤 물기를 털고 바로 조리한다.

강동문화재단은 11일 까지 강동아트센터 아트랑에서 청년 예술인 24명이 함께 준비한 작품 전시회 <지도에 없는 동네>를 진행한다. 이번 전시회는 예비 예술인 지원사업 <아직은 없는 동네>에 참여한 청년들이 직접 기획하고 만든 작품을 선보이는 자리다. 설치·회화·미디어 등 다양한 작품과 함께 공연, 관람객 참여 프로그램 등을 만날 수 있다. <아직은 없는 동네>는 문화체육관광부와 한국문화예술위원회가 지원하는 ‘2026년 예비 예술인 현장 발표 지원사업’으로, 발표 이력이 없는 만 29세 이하 예비 예술인에게 처음으로 작품을 선보일 기회를 제공한다. 강동문화재단은 청년 문화예술단체 문화NOT공장과 협력해 참여자들이 기획과 운영, 행정 업무, 창작 등 모든 과정에 직접 참여하도록 지원했다. 사업에는 기획·운영 분야 8명과 창작·개발 분야 16명 등 총 24명이 참여했다. 서류 심사와 참여자 간 상호 심사, 인터뷰를 거쳐 선발된 청년들은 함께 작업할 동료를 찾는 ‘러닝메이트 워크숍’에서 팀을 구성했다. <아직은 없는 동네>는 과거 우물터나 빨래터처럼 사람들이 물을 나누고 서로의 목소리를 들으며 관계를 맺었던 ‘동네’의 의미에서 출발했다. 참여 예술인들은 각자가 생각하는 공동체의 모습을 탐색하고, 그 과정에서 나눈 대화와 만든 작품을 하나의 전시 공간에 담았다. 전시장에는 설치 작품 12점, 회화 5점, 공예 1점, 미디어 2점, 지역 조사 자료 4점 등이 전시된다. 지난 5월부터 이어진 참여자들의 고민과 작업 과정을 살펴볼 수 있는 기록 공간과 사업 현장을 담은 영상도 마련된다. 이수희 강동구청장은 “예비 예술인 24명이 기획부터 운영, 행정, 창작까지 직접 참여해 준비한 작품을 지역 주민에게 선보이게 돼 뜻깊다”라며, “청년 예술인들의 새로운 시도가 강동구의 문화예술에 활력을 더하길 바라며, 이들이 자신의 작품을 발표할 기회를 꾸준히 지원하겠다”라고 말했다.

제580돌 한글날과 한글날 제정 100주년을 앞두고 배우 송혜교의 15년에 걸친 한국어 안내서 기부 활동이 누리꾼들의 주목을 받고 있다. 송혜교는 서경덕 성신여대 교수와 함께 해외 미술관·박물관과 대한민국 독립운동 유적지에 한국어 안내서, 한글 간판, 독립운동가 부조 작품 등을 기증해 왔다. 서 교수가 기획을 맡고 송혜교가 후원하는 방식이다. 지난 7월 미국 워싱턴DC 주미대한제국공사관에 안내서 1만부를 기증하면서 두 사람이 15년간 한국어 안내서와 한글 간판 등을 전달한 곳은 40곳으로 늘었다. ◆해외 미술관에 한국어 안내 없는 아쉬움…2012년 시작된 협업 두 사람 협업은 송혜교의 경험에서 시작됐다. 앞서 서 교수는 2021년 케이블채널 MBC 에브리원 ‘비디오스타’에 출연해 송혜교와 한 모임에서 처음 만났던 일을 떠올렸다. 서 교수가 미국 뉴욕 메트로폴리탄 미술관에 한국어 음성 서비스를 유치한 사실을 알고 있던 송혜교는 해외 미술관에서 한국어 안내서가 없어 불편했던 경험을 전하며 돕고 싶다는 뜻을 밝혔다. 서 교수는 당시 자리에서 “지금 당장 같이하시죠”라며 제안했고, 두 사람의 협업은 2012년 뉴욕 현대미술관(MoMA) 한국어 안내서 제작 후원으로 이어졌다. MoMA는 2007년부터 한국어 안내서와 한국어 음성 서비스를 제공하고 있었으며, 송혜교는 2012년 새로운 디자인의 한국어 안내서 제작비를 전액 후원했다. 이후 두 사람은 보스턴 미술관과 캐나다 토론토 로열 온타리오 박물관(ROM) 등으로 활동 범위를 넓혔다. 같은 해 한글날에는 해외 한국 전시관을 안내하는 무료 한글 애플리케이션도 선보였다. 중국 상하이·충칭·항저우 등 해외에 있는 대한민국 임시정부 관련 전시관 정보를 한글로 소개하며 한국 역사와 문화에 대한 접근성을 높이려는 취지였다. 이들의 활동 범위는 미술관을 넘어 해외 독립운동 유적으로 확대됐다. 중국 상하이 윤봉길 기념관 등을 비롯해 한국 독립운동과 관련된 장소에 한국어 안내서와 한글 간판 등을 전달했다. ◆한글날마다 이어진 기증…파리·자싱·우토로·LA까지 한글날을 계기로 한 활동도 꾸준했다. 2020년 제574돌 한글날에는 프랑스 파리의 한국 독립운동사를 한국어와 프랑스어로 소개한 ‘해외에서 만난 우리 역사 이야기-파리편’ 1만부를 주프랑스한국문화원에 기증했다. 2021년 한글날에는 중국 자싱의 ‘한국 임시정부 요인 거주지’에 한국어와 중국어로 된 목재 한글 간판을 기증했다. 당시 송혜교는 “신종 코로나바이러스 감염증 장기화로 해외에 있는 우리 유적을 찾는 이도 드물다”며 “이럴수록 우리가 더 많은 관심을 가졌으면 좋겠다”고 말했다. 2022년에는 일본 교토부 우지시 우토로 마을의 ‘우토로 평화기념관’에 한글 안내서 1만부를 전달했다. 한국어뿐 아니라 영어를 함께 실어 외국인 방문객도 내용을 확인할 수 있도록 했다. 2023년에는 미국 로스앤젤레스 카운티 미술관(LACMA)에 한국어 안내서를 기증했다. 이어 같은 해 한글날에는 미술관 홈페이지에 한국어 지도를 제공해 기존 영어·스페인어 지도에 한국어를 추가했다. 오프라인 안내서를 넘어 온라인에서도 한국 관련 전시와 공간을 확인할 수 있게 했다. 한 번 전달하고 끝내지도 않았다. 기존 기증처의 안내서가 소진되면 다시 채워 넣는 ‘리필 프로젝트’도 이어갔다. 서 교수는 2019년 사회관계망서비스(SNS)에서 일본 우토로 마을에 1만부 리필 기증 소식을 전하며, 상하이 윤봉길 기념관 관계자가 “두 분 덕분에 한국인 방문자가 많이 늘었고, 중국어까지 함께 안내서에 넣어줘 주변 중국인들에게 윤 의사의 업적을 더 알릴 수 있었다”고 전한 일을 소개했다. ◆주미대한제국공사관에도 한국어 안내서 기증 두 사람의 활동은 올해도 이어졌다. 서 교수는 지난 7월 SNS에서 “미국 워싱턴DC 주미대한제국공사관에 ‘해외에서 만난 우리 역사 이야기-워싱턴 편’ 1만부를 기증했다”고 밝혔다. 안내서는 한국어와 영어 두 가지 언어로 제작됐으며, 공사관을 찾는 관람객들에게 배포된다. 웹사이트 ‘해외에서 만난 우리 역사 이야기’에서도 안내서 원본 파일을 내려받아 볼 수 있다. 안내서에는 구미외교위원부, 주미외교위원부 등의 위치와 역사적 활동이 담겼다. 이들의 기증으로 대한민국 역사 안내서는 뉴욕, 파리, 도쿄, 상하이, 멕시코시티 등 전 세계 주요 11개 도시에 보급됐다. 서 교수는 “해외에 남아 있는 대한민국 독립운동 유적지의 보존 상황이 좋은 편이 아니다”라며 “국민들의 지속적인 관심과 방문이 해외 역사 유적을 보존하는 데 큰 힘이 될 것”이라고 말했다.

◼ 이상헌은 누구인가 이상헌은 의사이자, 공산주의 이론을 비판하고 그 대안으로 통일사상을 체계화한 사상가다. 함경남도 정평에서 태어나 함흥고보 재학 중 1929년 일어난 광주학생독립운동의 전국적 확산에 참여했으며, 좌익운동으로 함흥고보와 휘문고보에서 두 차례 퇴학당했다. 이후 보성고보를 졸업하고 1936년 세브란스의학전문학교(현 연세대 의대)에 입학해 의사의 길을 걸었다. 한때 민족해방을 이룰 사상으로 공산주의를 받아들였지만, 그 철학적 토대인 유물론이 민족애와 인류애, 사랑과 양심의 근원을 설명하지 못한다는 데 회의를 품었다. 기독교와 철학을 탐구하던 중 1956년 문선명 선생의 가르침을 접했으며, 이후 통일사상연구원 초대 원장을 맡아 이를 인간과 세계, 역사와 사회를 아우르는 통일사상으로 체계화했다. 그는 통일사상을 통해 공산주의의 대안을 모색하고, 하나님주의와 공생·공영·공의주의를 바탕으로 새로운 사회의 방향을 제시했다. 저서로는 『새 공산주의 비판』, 『김일성 주체사상 비판』, 『공산주의의 종언』, 『통일사상요강』 등이 있다. 아버지에게 물려받은 항일정신 일제강점기 한 소년이 일본 경찰에 붙잡혀 모진 고문을 당했다. 학교에서는 두 차례나 쫓겨났다. 그래도 그는 항일운동을 멈추지 않았다. 일본과 싸우다 스물대여섯 살이 되면 고문으로 죽을 것이라고 각오했다. 자신이 어느 정도까지 고문을 견딜 수 있는지 알아보려고 스스로 몸을 몽둥이로 때려보기까지 했다. 그가 훗날 ‘공산주의 비판’과 ‘통일사상’의 체계화에 평생을 바친 이상헌 초대 통일사상연구원장이다. 이상헌은 공산주의 이념이 민족해방의 길이라고 믿고 공산주의 운동에 뛰어들었다. 그가 공산주의를 비판했다는 사실만 알고 이 시절을 지나치면 그의 사상적 여정에서 가장 중요한 한쪽을 놓치게 된다. 그는 밖에서 공산주의를 바라본 사람이 아니라, 그 안으로 들어가 그 이론에 심취해 공부하고 행동하다가 스스로 의문을 품고 돌아선 사람이었다. 1914년 함경남도 정평군 신상면 화동리에서 유학자 이수영의 셋째 아들로 태어난 이상헌은 어린 시절부터 아버지에게 강한 민족교육을 받았다. 유학자였던 아버지는 3·1운동에 참여했다가 일본 경찰에 체포돼 옥고를 치렀다. 출옥한 아버지는 어린 아들에게 일본의 침략과 국권 상실의 비애를 들려주었다. 아버지의 분노와 통한은 그대로 아들의 가슴에 스며들었다. 이상헌은 자신의 표현대로 유년 시절부터 ‘반일사상으로 굳어진’ 소년으로 성장했다. 1929년 11월 광주학생운동이 일어났다. 광주에서 시작된 학생들의 항일투쟁은 이듬해 봄에는 전국으로 번졌다. 당시 함흥고등보통학교 1학년이던 이상헌도 전국으로 확산된 항일학생운동에 가담했다. 학생 비밀조직에 들어가 격문을 뿌리고 시위에 참여했다. 말을 타고 칼을 찬 일본 경찰이 거리를 순찰했지만, 학생들의 저항을 쉽게 막지는 못했다. 당시 학생운동의 배후에는 민족주의 계열과 공산주의 계열이 함께 있었다. 그러나 어린 학생들이 그 차이를 명확히 알기는 어려웠다. 두 세력 모두 일본 제국주의에 반대하고 조선의 해방을 외쳤기 때문이다. 이상헌의 눈에는 민족주의자보다 공산주의자들이 훨씬 강한 조직력을 갖추고 있는 것으로 보였다. 공산주의는 민주주의적 색채까지 띠고 있었고, 때로는 민족주의보다 더 애국적인 사상처럼 느껴졌다. 나라를 되찾기 위해 싸우는 것과 공산주의를 위해 싸우는 것이 서로 다른 길로 보이지 않았다. 그렇게 그는 공산주의 조직의 영향권에 젖어들었다. 관련 서적을 열심히 탐독했으며 자본주의 사회의 결함과 불평등을 배웠다. 가진 자가 더 많은 것을 차지하고, 가난한 노동자가 고통받는 현실을 설명하는 공산주의 이론은 정의감에 불타던 청년의 마음을 사로잡았다. 일제의 식민통치와 가난, 차별과 억압이 엄존하던 시대였다. 공산주의는 그에게 민족을 해방하고, 억눌린 사람을 구하며, 불의한 세상을 근본적으로 바꿀 수 있다는 약속으로 다가왔다. 공산주의는 어느 날 갑자기 등장한 사상이 아니었다. 근대사회에서 개인의 자유와 사유재산권이 확대되는 한편, 빈부격차와 경쟁이 심해지고 전통적 공동체가 해체되는 현상도 나타났다. 공산주의는 이러한 현실을 비판하고 대안을 찾으려는 흐름 속에서 싹텄다. 18세기 제네바 출신의 사상가 장 자크 루소는 사유재산과 문명이 인간의 본래적 자유와 평등을 훼손했다고 비판했다. 산업혁명 이후에는 노동자의 빈곤과 착취를 해결하려는 여러 사회주의 사상이 등장했다. 오늘날 우리 사회에서는 좌파와 사회주의, 공산주의라는 말이 혼용되기도 하지만, 세 용어는 구별할 필요가 있다. 좌파는 평등과 사회개혁을 중시하는 넓은 정치적 범주다. 사회주의는 그 가운데 생산수단의 사회적 소유나 통제를 통해 경제적 불평등을 줄이려는 주요 사상이다. 공산주의는 사회주의 가운데 생산수단의 사적 소유와 계급의 철폐를 지향하는 혁명적 갈래다. 따라서 공산주의자는 대체로 좌파에 속하지만, 좌파나 사회주의자가 모두 공산주의자인 것은 아니다. 사회주의를 공식 이념으로 삼는 국가와 사회민주주의적 정책을 시행하는 국가는 구별해야 한다. 중국·베트남·라오스·쿠바·북한은 공산당이나 노동당 중심의 사회주의 체제를 유지한다. 반면 스웨덴·덴마크·노르웨이·핀란드는 민주주의와 자본주의 시장경제에 높은 조세와 복지를 결합한 나라들이다. 복지정책을 시행한다는 이유만으로 공산주의 국가와 같은 범주에 넣을 수는 없다. 다만 체제를 평가할 때는 평등이나 복지라는 목표뿐 아니라 개인의 자유와 권리를 보장하고 권력의 독점을 막는지도 살펴야 한다. 흔히 ‘공산주의의 아버지’로 불리는 마르크스는 빈부격차와 노동자 착취에 대한 비판을 공산주의의 사상적 기반인 유물론(唯物論)과 계급투쟁의 역사관에 결합해 근대 공산주의 이론을 체계화했다. 인간의 의식과 사회제도가 물질적 생산관계의 영향을 받으며, 역사는 지배계급과 피지배계급의 투쟁을 통해 발전한다고 보았다. 자본주의가 내부 모순으로 무너지고 노동자계급이 권력을 장악하면 사회주의를 거쳐 계급과 국가가 사라진 공산사회에 도달할 것이라고 주장한 것이다. 불평등한 현실에 분노한 청년들에게 공산주의는 경제이론이나 이상(理想)을 넘어 세계와 역사, 혁명의 길을 하나로 설명하는 거대한 사상체계였다. 민족해방의 길에서 공산주의를 만나다 이상헌은 갈수록 투쟁적으로 변했다. 함흥고보에서 퇴학당한 그는 이듬해 서울 원서동의 휘문고등보통학교로 옮겼다. 그곳에서도 좌익운동에 참여하다 다시 퇴학당했다. 여러 차례 체포돼 유치장에 갇혔고, 혹독한 고문을 받았다. 일본 경찰의 감시 대상 명단에도 이름이 올랐다. 서울에서 하숙할 때는 형사가 일주일에 한두 번씩 예고도 없이 방으로 들이닥쳐 책상과 장롱을 뒤졌다. 그가 없는 사이에도 불온서적을 찾는다며 방을 수색했다. 휘문고보에서도 퇴학당한 그는 서울 혜화동의 보성고등보통학교로 옮겨 학업을 이어갔다. 세 번째로 들어간 보성고는 다른 학교에서 퇴학당한 학생에게도 문을 열어준 민족주의적 전통의 학교였다. 이상헌은 그곳에서도 항일운동으로 체포돼 몇 달 동안 유치장 생활을 했지만, 마침내 학교는 졸업할 수 있었다. 그리고 1936년 세브란스의학전문학교(현 연세대 의대)에 입학했다. 이상헌은 당시 자신을 움직인 힘이 민족애와 인류애였다고 회고했다. “민족을 위해 싸우다 죽는다”, “인류를 위해 죽는다”는 말이 그의 가슴을 뜨겁게 만들었다. 굶주림도 견디고 감옥도 두려워하지 않았다. 아무런 보상도 바라지 않은 채 자신의 생명보다 조국의 독립과 고통받는 사람의 해방을 앞세웠다. 그런 그에게 희생은 고통만을 뜻하지 않았다. 동료들과 함께 투쟁하면서 오히려 뜨거운 기쁨과 보람을 느꼈다. 그가 받아들인 공산주의는 인간의 정신보다 물질을 먼저 보았다. 마르크스주의 유물론에 따르면, 물질은 인간의 의식과 관계없이 존재하는 객관적 실재이며, 정신과 의식은 물질이 고도로 발달하면서 나타난 현상이다. 인간의 생각과 감정도 물질적 토대에서 완전히 벗어날 수 없다. 무엇을 먹고 어떻게 노동하며, 어떤 생산관계 속에서 살아가는지가 인간의 의식과 사회제도를 형성한다는 것이다. 이러한 관점은 당시 젊은이들에게 강한 설득력을 지녔다. 굶주림과 착취를 개인의 게으름이나 운명 탓으로 돌리지 않고 사회구조의 문제로 설명했기 때문이다. 공산주의는 가난한 사람에게 참고 견디라고 말하기보다 가난을 낳은 소유관계와 계급구조를 바꾸라고 했다. 고통받는 민중에게 유물론은 철학적 사조를 넘어 현실을 분석하고 세상을 변혁하는 날카로운 무기였다. 이런 열망은 해방 뒤 국민 여론에서도 엿볼 수 있다. 1946년 미군정 여론조사에서 응답자의 70%는 사회주의를 선호한다고 답했다. 식민지 시기의 경제 질서를 바꾸고 가난과 불평등을 해결하려는 기대가 그 선택에 담겨 있었을 것이다. <글 싣는 순서> ①조국을 되찾으려던 청년 ②유물론이 놓친 사랑 ③공산주의의 유혹, 종교의 빈틈 ④마르크스가 찾던 인간 ⑤인간소외의 뿌리 ⑥투쟁을 넘어 사랑으로 ⑦물질 너머의 근원을 묻다 ⑧붕괴 전에 울린 조종(弔鐘) ⑨실패를 낳은 이론 ⑩주체사상, 자주가 복종이 되다 ⑪민주주의를 이용한 공산주의 ⑫실패하고도 고개를 들다 ⑬체제는 무너져도 원한은 남는다 ⑭폭력의 혁명, 사랑의 혁명 ⑮사랑으로 세우는 새 질서

1988년 드라마 ‘사랑과 야망’ 종영 직후 29세의 나이에 연예계를 떠났던 차화연은 결혼 생활과 20여 년의 공백을 거쳐 2008년 브라운관에 복귀했다. 당시 김수현 작가의 대작 속에서 방대한 대사와 고강도 감정 연기를 소화하느라 촬영 내내 원형탈모증을 달고 살았던 그는 모든 것을 내려놓고 도피하듯 결혼을 택했다. 그러나 그것이 안식처가 되지는 못했다. 연예계 활동을 향한 남편의 완강한 반대는 배우로서의 자아를 완전히 질식시켰고, 그는 종갓집 며느리로 20여 년간 명절마다 70명분이 넘는 상을 차리며 가정에 매몰되는 세월을 보냈다. 복귀를 결심했을 때도 남편의 저지는 계속되었고, 결국 모든 고통을 끊어내기 위해 이혼이라는 단호한 결단을 내린 뒤에야 비로소 카메라 앞에 다시 설 수 있었다. 20년 만의 복귀 초기, 대중의 기억 속에서 잊힌 그는 후덕해진 체형에 대한 냉소와 마주하며 원점부터 다시 시작해야 했다. 독하게 다이어트를 감행하고 연기 연습을 새로 하며 바닥부터 다시 일어선 그는 ‘하나뿐인 내편’과 ‘신사와 아가씨’ 등 연달아 주말극 흥행을 이끌며 안방극장의 여왕으로 부활했다. 31년 만에 연기대상 최우수상을 거머쥐며 전성기를 되찾았지만, 그 찬란한 타이틀 뒤에는 한 인간으로서의 처절한 피땀이 숨어 있었다. 최근 예능 프로그램에 동반 출연한 딸 차재이는 SAT 수학 만점과 4개 국어를 구사하는 강남 8학군 브레인으로, 3만 대 1의 경쟁률을 뚫고 뉴욕대 연기과에 합격한 사연을 털어놓았다. 차화연은 전교 1등을 좇는 대치동식 교육 대신 자식이 원하는 길을 지켜보는 방목형 교육을 택했다고 고백했다. 이에 차재이는 엄마가 너무 가만히 있어서 오히려 불안감에 스스로 책을 쥐었다고 재치 있게 받아치며 웃음을 자아냈다. 외고 진학 실패 후 뉴욕대 연기과 도전을 선언했을 때, 연기자의 길이 얼마나 고단한지 누구보다 잘 알았던 차화연은 울고불고 매달리며 극구 말렸다. 하지만 꿈을 향해 직진하는 딸을 꺾을 수 없었고, 결국 합격 통지서를 받아들였다. 그러나 합격의 기쁨도 잠시, 1년에 학비만 8000만원에 달하는 천문학적인 비용은 재기한 지 얼마 안 된 차화연의 어깨를 짓눌렀다. 차화연은 과거 톱스타의 자존심을 완전히 내려놓은 채 단역과 이름 없는 시체 역할까지 마다하지 않으며 닥치는 대로 3~4개의 드라마를 병행했다. 카메라 앞에서 죽은 듯 누워 있어야 하는 순간조차 딸의 학비를 위한 생존의 수단으로 감내해야 했다. 엄마가 현장에서 고생하는 모습을 곁에서 지켜본 차재이는 가슴이 찢어지는 죄책감 속에서 부담을 덜어주기 위해 계절학기까지 강행하며 조기 졸업을 이뤄냈다. 그렇게 악착같이 버텨낸 끝에 뉴욕대를 조기 졸업한 차재이는 귀국 후 13년 차 배우의 길을 걷는 동시에 작가로서 세 권의 책을 출간하며 스스로의 영역을 넓혀갔다. 특히 엄마의 파란만장한 삶과 자신의 유년 시절을 지탱해 온 기억들을 글 속에 녹여내며 대중에게 짙은 여운을 남긴 그는, 모친의 그늘에 기대지 않고 온전히 자기만의 서사를 구축해 냈다. 어머니가 현장의 밑바닥에서 생니를 뽑듯 지켜낸 시간들이 결국 자식에게는 한순간도 나태해질 수 없는 무서운 자극제이자 단단한 뿌리가 된 셈이다. 카메라 뒤에서 남몰래 눈물을 훔치던 엄마와, 그 헌신을 거울 삼아 자신만의 명맥을 개척해 낸 모녀의 분투는 뼈아픈 희생을 거쳐 비로소 찬란한 연대로 완성되었다. 허울뿐인 타이틀 뒤에 가려진 시련은 단순한 미담을 넘어 날것으로 살아남은 한 인간의 생존기에 가깝다. 이혼이라는 단호한 결단을 내리며 홀로 견뎌낸 세월, 그리고 자식의 성취를 위해 스스로를 낮추며 현장의 밑바닥까지 기꺼이 받아들인 엄마의 태도는 묵직한 잔상을 남긴다. 거친 풍파 속에서도 자신이 디딘 땅을 끝까지 사수해 낸 그 질긴 끈기는, 결국 오랜 공백을 스스로 돌파해 낸 배우 차화연의 이름 석자를 온전히 제자리에 돌려놓았다.

황금을 만들고 불로장생을 이루려 했던 연금술사들의 열망은 수많은 실패를 낳았지만, 그 실험 과정에서 축적된 기술은 예상치 못한 업적을 남겼다. 황금 대신 소변에서 원소를 추출해 발견하고 영생의 비법을 찾다가 화약 제조법을 알아낸 사건 등이 대표적이다. 허황된 꿈을 좇던 이들이 어떻게 현대 과학에 영향을 줬는지 짚어본다. ◆ ‘황금과 색이 비슷해서’…황당한 착안이 가져온 원소 화학의 역사는 연금술과 깊이 연결되어 있다. 성냥갑 마찰면이나 소이탄, 비료 등의 핵심 원료이자 원소주기율표 제15족에 속하는 ‘인(P)’은 연금술 연구 과정에서 탄생했다. 17세기 독일의 연금술사 헤닝 브란트는 비금속을 금으로 변환시켜 주는 ‘현자의 돌’이 존재한다고 믿었다. 그는 소변과 황금의 색이 비슷한 것에서 착안해 소변에서 황금을 추출하는 실험을 했다. 브란트는 공기를 차단한 상태에서 대량의 오줌을 증발시킨 후 남은 찌꺼기가 붉게 달아오를 때까지 가열해 우연히 ‘인’ 물질을 추출해 냈다. 이 물질은 가열하면 마늘 냄새가 나는 액체가 됐고 공기와 접촉하면 불꽃을 내며 폭발했다. 자신이 진짜 금을 만들어냈다고 착각한 브란트는 그리스어로 ‘빛을 가져오는 자’라는 뜻의 ‘포스포루스(Phosphorus)’라는 이름을 지어주고 한동안 이를 비밀에 부쳤다. 이후 재정이 어려워지자 독일의 상인이자 연금술사인 요한 다니엘 크라프트에게 팔았고 크라프트는 이를 런던을 포함한 유럽 여러 곳에 전시했다. 영국왕립화학회는 “이때 ‘보일의 법칙’으로 유명한 잉글랜드 과학자 로버트 보일이 ‘인’에 매료돼 그 제조법을 알아내고 체계적으로 연구했다”며 “보일의 조수인 앰브로스 고드프는 인을 제조·판매하는 사업을 시작해 큰 부자가 됐다”고 공식 홈페이지에 설명했다. ◆ 금을 만들던 연금술사, 마이센 도자기의 신화를 쓰다 또 다른 독일 연금술사 요한 프리드리히 뵈트거는 유럽 최초로 경질 도자기 제조법을 발견한 인물이다. 어린 시절 그는 약사 견습생으로 일하며 물질의 변형을 시도하는 연금술에 빠져들었다. 소문을 들은 프리드리히 1세는 금 제작을 명령하고자 그를 불렀고 신변의 위협을 느낀 뵈트거는 작센으로 도피했다. 하지만 도피처 역시 안전하지 않았다. 작센의 아우구스투스 2세 역시 뵈트거를 드레스덴에 연금한 뒤 금을 만들라고 강요했다. 뵈트거는 1706년 금을 만들기 위한 내열성 가마에 대해 실험하던 중 열을 가하면 매우 단단해지는 붉은 색의 부드러운 흙을 발견했다. 당시 유럽은 중국 도자기에 크게 매료돼 있었다. 이에 뵈트거는 동료 과학자 에렌프리트 발터 폰 치른하우스와 함께 새로운 도자기를 개발하는 데 집중하게 된다. 결실은 수년 만에 나타났다. 뵈트거는 1709년 불투명한 백자 제조에 성공한 데 이어 유약개발까지 마치며 아우구스투스 2세에게 도자기 공장 설립을 제안했다. 이 제안이 받아들여지면서 1710년 드레스덴 인근 마이센에 유럽 최초의 도자기 공장이 들어섰고 1713년 시장에 제품을 출시했다. 뵈트거가 개발한 경질 도자기 제조법은 1730년대까지 계속 사용됐다. 이후 마이센에서 생산된 도자기는 유럽을 대표하는 도자기로 자리 잡으며 타 유럽 도자기 제조소에도 영향을 미쳤다. ◆ 아랍의 화학 물질 발견과 중국의 화약 발명 연금술의 역사에는 사실 아랍이 지대한 영향을 끼쳤다. 영어로 연금술을 뜻하는 ‘알케미(Alchemy)’에 아랍어 정관사 ‘알(al-)’이 붙어 있는 것만 보아도 그 유래를 짐작할 수 있다. 아랍 연금술사들은 특히 증류 기술 발전에 기여했다. 그 영향으로 ‘알렘빅(Alembic·증류기)’과 ‘알코올(Alcohol)’ 같은 영어 단어에도 아랍어의 흔적을 찾을 수 있다. 이 밖에도 미국과학사연구소(Science History Institute) 공식 홈페이지에 따르면 이들은 염산, 황산, 칼륨 등 오늘날 화학 분야에서 널리 쓰이는 핵심 물질들을 발견했다. 중국 연금술사는 화약 제조법을 발명했다. 과거 불로장생의 약을 찾던 중국 연금술사들은 수많은 물질을 조합하며 가열 실험을 거듭했다. 이 과정에서 화상을 입거나 실험실에 불이 붙어 가옥이 타버리는 일도 있었다. 이 과정에서 질산칼륨, 황, 숯 등이 들어간 혼합물이 폭발한다는 사실을 발견했고 시행착오를 거쳐 화약으로 발전했다.

낮과 밤의 기온차가 15도 안팎까지 벌어지는 전형적인 환절기 날씨가 이어질 전망이다. 낮에는 기온이 최고 26도까지 오르며 온화하겠으나, 아침과 밤에는 기온이 크게 떨어져 건강관리에 각별한 주의가 요구된다. 주말인 10일부터는 남부지방과 제주도를 중심으로 가을비가 내릴 것으로 보인다. 8일 기상청에 따르면 이날과 9일 전국 대부분 지역, 10일은 중부 내륙을 중심으로 일교차가 15도 안팎으로 매우 크게 벌어질 것으로 예보됐다. 8일 낮 최고기온은 23~26도까지 올라 평년 수준을 회복할 것으로 분석된다. ◆ 강원 산지엔 얼음·서리… 아침 출근길 짙은 안개 주의 아침 기온이 크게 떨어지면서 강원 내륙·산지와 전북 북동부, 경북 북동 산지에는 서리가 내리는 곳이 있겠다. 기온이 더 낮은 강원 산지에는 얼음이 어는 곳도 있어 농작물 냉해 피해에 대비해야 할 것으로 풀이된다. 출근길 교통안전에도 주의가 필요하다. 8일 오전 9시쯤까지 강원 내륙과 산지에는 가시거리 200m 미만의 짙은 안개가 끼겠다. 경기·충청·전라·경북 내륙과 경남 서부 내륙에서도 가시거리 1km 미만의 안개가 예상된다. 강이나 호수, 골짜기 인접 도로는 안개가 더욱 짙어져 감속 운행이 필수적이라는 지적이다. ◆ 전국 맑다가 10일부터 흐려져… 남부·제주 최대 20mm 비 하늘은 당분간 맑은 상태를 유지하겠다. 8일은 전국이 대체로 맑겠고 9일은 가끔 구름이 많을 것으로 관측된다. 비 소식은 주말부터 시작된다. 제주도 남쪽 해상을 지나는 기압골의 영향으로 10일 오전부터 경남권에 비가 시작되겠다. 이후 오후부터 밤사이 전라권과 경북권, 제주도로 확대될 전망이다. 예상 강수량은 10일 기준 부산·울산·경남 5~20mm, 대구·경북과 광주·전남, 제주도 5~10mm, 전북 5mm 미만이다. 비는 11일 오후까지 이어질 것으로 예상된다. 비가 내리는 지역은 가시거리가 짧아지고 노면이 미끄러울 수 있어 주의해야 한다. ◆ 내륙 중심 대기 건조… 남해상 천둥·번개 주의 내륙과 강원 영동을 중심으로는 9일까지 대기가 건조해 산불 등 화재 예방에 신경 써야 한다. 10일 남해상과 제주도 해상에는 돌풍과 함께 천둥·번개가 치는 곳이 있어 해상 안전사고 대비도 필요할 것으로 관측된다.