떠나오면서부터 그 집은 빈집이 되었지만강이 그리울 때 바다가 보고 싶을 때마다강이나 바다의 높이로 그 옛집 푸른 지붕은역시 반짝여 주곤 했다가령 내가 어떤 힘으로 버림받고버림받음으로 해서 아니다 아니다이러는 게 아니었다 울고 있을 때나는 빈집을 흘러나오는 음악 같은기억을 기억하고 있다우리 살던 옛집 지붕에는우리가 울면서 이름 붙여 준 울음 우는별로 가득하고땅에 묻어주고 싶었던 하늘우리 살던 옛집 지붕 근처까지올라온 나무들은 바람이 불면무거워진 나뭇잎을 흔들며 기뻐하고우리들이 보는 앞에서 그해의 나이테를아주 둥글게 그렸었다우리 살던 옛집 지붕 위를 흘러지나가는 별의 강줄기는오늘밤이 지나면 어디로 이어지는지(…… )이청준의 소설 ‘눈길’은 아침 햇빛에 반짝이는 눈 쌓인 지붕을 이야기하면서 끝이 난다. 주인공의 노모가 “눈에 덮인 그 우리 집 지붕까지도 햇살 때문에 볼 수가 없더구나”술회하는 대목에 이르면 나도 모르게 흐르는 눈물을 발견하게 된다. 못 먹고 못 살던 시절의 집안 내력을 덮고 아침 햇빛에 반짝이는 지붕이 한없는 슬픔과 희망의 상징으로 공감됐기 때문이다.김영남 시인인용시는 이문재의 첫 시집 ‘내 젖은 구두 벗어 해에게 보여줄 때’에 실려있다. 내 살던 집의 지붕을 노래한 부분이 독자의 가슴을 울린다. 외지에서 집에 들어올 때 가장 먼저 보이는 것이 지붕이고, 외지로 나갈 때 가장 멀리까지 보는 게 지붕일 것이다. 이 시는 집을 떠날 때 지붕이 시인에게 남겼던 마지막 이미지들을 아련하게 떠올린다. 지붕 묘사가 슬프면서도 아름다워 시에서의 ‘눈길’이라고 부르고 싶어진다. 읽을수록 음악 같은 여운이 가슴 한구석에 오래 맴돌게 하는 것을 보면 시인의 타고난 감수성과 역량이 짐작되는 대목이다.김영남 시인

오늘도 세상에서 가장 행복한 결혼 생활을 할 것이라는 기대를 가지고 부부로 맺어지는 인연이 많이 있다. 하지만 안타깝게도 통계를 보면 이들 중 적어도 3분의 1 정도는 5년 이내에 헤어진다. 아무리 ‘사랑은 변하는 것’이라지만 ‘이 사람만 있으면’ 온갖 어려움은 다 물리치고 행복할 것 같았던 초심(初心)이 어떻게 쉽게 변할 수 있을까.결혼을 앞둔 젊은이들이 ‘어떤 배우자를 만나면 원만한 결혼 생활을 할 수 있는지’에 대해 자주 묻곤 한다. 결혼 생활을 잘 유지하기 위해서는 여러 요건이 갖춰져 있어야 한다. 그렇지만 무엇보다 먼저 몸과 마음이 건강한 사람을 만나는 것이 중요하다. 몸이 건강한 것이 결혼 생활에 매우 중요하다는 것은 누구나 동의한다. 하지만 마음의 건강에 대해서는 의외로 관심이 적다.몸의 건강은 일차적으로 개인적인 문제이다. 고통 받는 환자를 보며 가족이 곁에서 안타깝게 지켜봐도 결국 본인만이 고통을 받기 때문이다. 누구도 대신 아파줄 수 없다. 하지만 마음의 건강은 사회적이다. 자신보다 주위 사람에게 더 큰 고통을 주기 때문이다. 마음이 병든 배우자를 만나면 고통을 받는 그 첫 번째 주위 사람은 바로 본인이 될 것이다. 그리고 다음에는 자녀가 될 것이다.마음의 건강은 사회적이기에 건강 유무를 식별하는 방법은 먼저 배우자가 될 사람이 얼마나 대인관계를 잘 맺는지를 보면 알 수 있다. 결혼 생활도 결국 대인 관계다. 사람들과 만나고 교제하는 것을 피하거나 힘들어하는 사람은 결혼해서 배우자와도 친밀한 관계를 맺는 것을 두려워하고 피하게 된다. 이들은 가족과 시간을 보내기보다는 여러 이유를 대면서 게임이나 TV 앞에서 더 많은 시간을 보낼 것이다.또 하나 중요한 것은 원가족(原家族)과의 관계이다. 부모나 형제와의 관계가 나쁜 사람은 자신의 결혼 생활에서도 이 나쁜 관계를 되풀이할 가능성이 높다. 부모와 ‘긍정적 동일시’를 하는 사람이 성공할 가능성이 높다는 것은 여러 연구에서 이미 입증된 사실이다. 긍정적 동일시 여부를 알아내기 위해서는 상대방이 가족에 대해 얼마나 편하고 자연스럽게 이야기하는지를 관찰해 보면 된다. 부모와 좋은 관계를 맺고 있다면 대화 중에 자연스럽게 부모 이야기를 많이 할 것이다. 그리고 그 대화 내용은 긍정적인 색채를 띠고 있을 것이다.‘부모와의 좋은 관계’라는 의미는 지나치게 부모에게 애착을 갖고 있거나 의존하는 것이 아니라 부모로부터 심리적으로 독립돼 있다는 뜻이다. 즉 부모와 심리적으로 독립되면, 부모도 부족한 면을 많이 가진 한 인간에 불과하다는 것을 받아들이게 된다. 그러기에 부모에 대해 지나치게 실망하거나 감정적으로 미워하지 않을 수 있다. ‘반면교사’(反面敎師)라는 말이 있듯이, 원가족과 심리적으로 소원하지만 이를 거울삼아 더 행복한 결혼 생활을 하는 사람도 물론 많이 있다. 이런 경우에는 원가족과 소원해진 이유가 자신과 부모와의 관계에서 비롯된 것이 아니라 부모 사이의 나쁜 관계에서 비롯된 경우가 많다.한성열 고려대 교수·만남과풀림 상담교육원장

예전에 대학 졸업식은 졸업생 가족과 가까운 친척이 모두 모이는 큰 행사였다. 꽃다발과 사진 앨범을 선물받은 뒤 함께 사진 찍고 축하받는 자리였다. 부모에게 학사모와 가운을 입혀 은덕을 기리는 일도 빼놓지 않았다. 졸업식을 마치면 부근 식당에 몰려가 웃고 떠들었다. 대학 졸업자들 앞에 일자리가 널려 있던 호시절 얘기다.대학 졸업식 시즌이다. 졸업식 문화가 크게 달라졌음을 절감하게 된다. 졸업식장 곳곳이 빈 자리다. 일부는 졸업식 전에 학교에 와 학사모와 가운을 빌려 입고 셀카봉으로 사진을 찍는다고 한다. 가족을 부르지 않고 혼자 졸업식에 참석하는 경우도 많다. 그야말로 ‘나홀로 졸업식’이다.한 취업포털 사이트가 조사한 결과 2월 대학 졸업 예정자 중 30%가 ‘졸업식에 참석하지 않겠다’고 응답했다고 한다. 상당수는 취업하지 못한 것을 이유로 든다. 주변 사람들에게 창피하고 가족을 대할 면목도 없어 불참한다는 것이다. 대학 졸업은 남에게 의존하지 않고 독립해서 살아가야 하는 것을 의미하지만 그럴 형편이 못 된다. 학자금 대출은 쌓여 있는데 어찌 해 볼 도리가 없다.올해는 대학 졸업자 취업난이 유난히 심하다. ‘취업 빙하기’라는 말이 나온다. 입학생이 가장 많았던 2010∼14학번이 졸업하면서 올해부터 3년간 4년제 대학 졸업자는 사상 최대 규모를 기록할 전망이다. 반면에 경제난으로 고용시장은 얼어붙었다. 고용노동부에 따르면 작년 4분기와 올해 1분기에 상시 근로자 300인 이상 대기업이 계획한 채용 인원은 전년보다 8.8% 감소한 3만명에 불과하다.사회인으로 첫발을 내딛는 순간이지만 당장 할 일이 없는 미취업 졸업자들에겐 ‘졸업은 새로운 출발’이라는 판에 박힌 문구가 가슴에 와닿지 않는다. 사회에 비비고 들어설 자리가 없으니 희망이나 설렘도 없다. 갈 곳이라곤 도서관이나 고시원뿐이다.졸업식이 우울한 잔치로 전락했다. 우리 시대의 서글픈 자화상이다. 그렇다고 언제까지 어깨를 움츠리고 있을 것인가. 영국 정치인 윈스턴 처칠의 옥스퍼드대 졸업식 축사를 들려주고 싶다. 딱 두 마디다. “포기하지 말라. 절대 포기하지 말라.”박완규 수석논설위원

1980년대는 이름 바꾸기가 참 힘들었다. 기자의 한 지인은 우스꽝스럽진 않으나 너무 흔해 빠진 이름이 늘 불만이었다. 새 학년 첫 수업시간 담임선생님이 출석을 부를 때마다 꼭 두세 명이 동시에 “예” 하는 게 무척 싫었단다. 어떤 선생님은 키를 확인하고 이름 앞에 ‘큰’과 ‘작은’을 붙여, 어떤 선생님은 대충 이름 뒤에 ‘A’와 ‘B’를 적어 서로 구별하곤 했다.그는 어느 날 큰맘 먹고 아버지한테 “독특하면서도 예쁜 이름으로 고쳐 달라”고 부탁했다. 얼마 후 평범한 회사원이자 만년 과장이었던 아버지가 술 한잔 마시고 퇴근해 가족을 소집했다. “알아보니 이름 바꾸는 게 보통 어려운 일이 아니더라. 법원 재판을 받아야 하는데 변호사도 구해야 하고….” 몹시 미안해하는 아버지 표정에 지인은 개명을 단념했다. 훗날 그는 “다른 아버지 같았으면 ‘쓸데없는 생각 말고 공부나 하라’고 했을 텐데…”라며 일찍 작별한 부친을 그리워하곤 했다.김태훈 사회부 차장요즘 최순실 게이트를 보고 있으면 ‘이름 바꾸는 게 이렇게 쉽나’ 하는 생각이 든다. 모든 국민이 최순실로 알고 있는 그 인물이 재판에선 ‘최서원’으로 불린다. 2014년 법원 결정을 거쳐 개명했기 때문에 법률상 이름은 최서원이 맞다. 그뿐 아니다. 정유라(정유연), 장시호(장유진), 박채윤(박인숙), 김영재(김영복) 등 고친 이름과 옛 본명의 조합이 줄줄이 이어진다. 본인은 완강히 부인하지만 고영태도 한때 ‘고민우’로 불렸다는 얘기가 있다.이름을 고친 이유는 제각각이다. 정유라는 젊은 나이에 출산한 게 부담스러워, 장시호는 몸이 너무 아파 개명을 택했다고 한다. 대중의 시선은 싸늘하기만 하다. 남을 속이거나 그릇된 과거사를 지우려는 목적 아니냐는 것이다. 하지만 새 이름을 얻고도 국정농단 파문에 휘말려 헤어나지 못하는 것을 보면 현명한 선택이었는지 의심스럽다.높기만 한 개명의 문턱이 허물어진 건 2005년 11월의 일이다. 대법원은 한 시민이 지방법원의 개명 불허 결정에 불복해 낸 소송에서 “개명을 엄격히 제한하는 것은 헌법상 개인의 인격권과 행복추구권을 침해한다”고 결정했다. 행복을 위해 이름을 바꿀 권리를 처음 인정한 획기적 판결이었다.이후 전국 법원에 개명 신청 접수가 봇물을 이뤘다. 대법원의 ‘2016 사법연감’을 보면 법원 허가를 받아 이름을 고친 이는 2013년 15만3806명, 2014년 14만8396명, 2015년 14만8133명으로 해마다 14만∼15만명에 이른다. 허가율도 95% 정도라니 웬만하면 다 받아주는 수준이다.물론 개명이 꼭 필요한 경우가 있을 것이다. 올해 84세인 이용만 전 재무부 장관은 광복 전 38선 이북에서 태어난 실향민이다. 그는 최근 출간된 평전에서 이름을 바꾼 사연을 털어놨다. “본명이 이승만이었는데 공산정권이 들어서자 북한 여기저기서 ‘이승만 타도’를 외쳤다. 그래서 용만이로 했는데 남쪽에 와서도 이승만 대통령이 있어 그냥 용만이로 살았다.”공군 방공포병사령관을 지낸 김규 예비역 소장은 또 어떤가. 그는 초급장교 시절인 1979년 10·26 사건 직후 군복에 붙어 있던 명찰을 모두 잡아 뜯었다. 직업군인이 대통령 암살범과 동명이인으로 살 순 없었다. 법원 허락을 얻어 이름 중간의 ‘재’ 자를 미련 없이 떼어냈다.개명 하면 빼놓을 수 없는 인물이 홍준표 경남지사다. 잘 알려져 있다시피 그의 본명은 ‘홍판표’다. 판사의 ‘판’ 자다. 1980년대 중반 청주지검의 초임 검사로 일할 때 이웃 청주지법 판사로부터 “검사 이름에 ‘판’ 자가 있어서야 검찰에서 출세할 수 있겠냐”는 말을 듣고 개명을 결심했다. 이후 서울지검 강력부 검사 시절 박철언 전 의원을 구속해 ‘모래시계 검사’로 유명해졌고 국회의원, 여당 대표, 도지사 등으로 승승장구했다.2015년 성완종 게이트로 기소된 그가 1심에서 유죄 판결을 받았을 때만 해도 ‘아, 개명 약발이 다 떨어졌구나’ 하고 여겼다. 그런데 최근 항소심에서 무죄 판결로 뒤집히더니 순식간에 자유한국당 차기 대선주자 반열에 올랐다. 정말 이름을 고치면 운명도 바뀌는 걸까. 이 궁금증은 여전히 현재진행형이다.김태훈 사회부 차장

겨울 바다에서 잡히는 숭어는 유난히 육질이 달다. 눈 내리는 바다에서 잡아올린 숭어를 눈 설(雪)자를 앞머리에 붙여 ‘설숭어’라고 불렀다. 설숭어, 시옷들이 리을 이응과 어우러져 발음만 해도 입안에 침이 고이는 싱그러운 이름이다. 우수와 경칩이 지나고 바야흐로 봄기운이 돌기 시작하면 산란을 앞둔 숭어의 맛은 절정에 이른다. 가을부터 기름이 오르기 시작해서 산란기가 되면 눈꺼풀에 기름기가 잔뜩 끼어 앞을 보지 못할 지경에 이른다. 산란기의 눈먼 숭어에게는 꽃낚시가 제격이다. 미끼를 끼우지 않고 바늘 주변에 비닐을 묶어놓으면 물살에 너풀거리는 비닐의 휘황한 빛에 현혹돼 숭어들이 달려든다. 꽃인 줄 알고 달려들었던 숭어는 날카로운 훌치기 바늘에 몸이 꿰인다. 눈먼 녀석들은 대담하게 연안의 수면 위를 무리지어 회유한다. 배아래서 꿈틀거리는 수백만 개의 알들을 주체할 수 없어 어딘가에 뿌리기는 뿌려야 하는데, 아무 곳에나 산란할 수 없는 안타까움이거나 생을 통째로 투신해 마지막으로 자신의 몫을 감당하고 싶은 용기일지 모른다. 서해 바닷가에서 만났던 늙은 아낙의 숭어 이야기.“우리 집 양반이 살아 있을 때는 숭어를 한 양동이 잡아오면 밤에 이렇게 숭어국을 끓여놓고 거나하게 한잔씩 했다우. 숭어란 놈들 이맘때면 알을 낳을라고 저그 강 밑으로 올라오는디 참 대책이 없는 고기들이어라우. 새끼가 머시다고 그런 미물들까정, 알 낳을 디를 찾느라고 물불을 안가린당게. 원래는 눈이 아주 밝은 고긴 디 알을 잔뜩 배면 아무것도 안 보이는 모양이여. 알을 낳을 때가 되면 죄다 눈먼 봉사가 되고 만당게. 미끈하게 생겼다구? 잘 생기기만 허면 머 혀. 묵적지근하게 멀 기다릴 줄도 모르고 의심은 또 월매나 많은 디. 산란기가 아니면 그놈들 잡기가 쉽지 않어. 그물 치는 소리만 들려도 삼십육계를 놓아버려. 나가 비록 포장마차에서 술장시를 허고 있지만, 한때는 참 좋은 시절이 있었지라. 서방 있겄다, 넘부럽지 않게 배도 한 척 있었겄다, 철철이 고기를 잡아다가 팔고 놀러도 다니고…. 근디 숭어 입에다가 우리 영감을 바쳐버린 꼴이니 내가 이놈들을 국을 끓이고 회를 쳐도 술만 마시면 분이 안 풀린당게.”영감님은 겨울 아침 홀로 바다에 나갔다가 실족을 하는 바람에 물속에서 숭어들과 그물에 한데 엉키어 세상을 떠났다고 했다. 설숭어 철이 가고 살구꽃이 피면 강으로 거슬러 올라온 눈먼 숭어들이 영감님 안부를 전해줄까.조용호 문학전문기자

입춘, 우수를 지나 이 세상 모든 만물이 겨울잠에서 깨어난다는 경칩을 앞두고 있다. 바야흐로 지천이 화사한 봄꽃으로 울긋불긋해질 것이다. 자연스레 깨어나는 봄꽃을 느긋하게 기다리기엔 시간이 너무 더디 느껴졌을까. 서울 서초구청 1층 로비에서 사람들의 손으로 가꾼 철쭉 등 각종 봄꽃을 전시하는 직거래장터가 개설돼 눈길을 끈다. 농가에서 생산한 다양한 종류의 봄꽃을 여러 사람들에게 보여주는 것도 한 목적이지만 위축된 소비 심리로 타격을 입고 있는 화훼 농가를 돕고자 하는 의미도 갖고 있다. 구청을 찾는 민원인들을 대상으로 열린 전시회 겸 판매장터이지만 눈 호강도 하고 화훼 농가도 돕는 일석이조의 효과를 거두고 있는 셈이다. 전시회 첫날 철쭉이 담긴 작은 화분을 무료로 받은 구민들은 더더욱 기분이 좋았을 터. 움츠렸던 겨울이 지나면 세상이 기지개를 한껏 켤 것이다. 겨우내 묵혀두었던 것들을 꺼내 털어보기도 하고 닦아보기도 해야겠다.서상배 선임기자

1990년대 초에 유행했던 신신애의 노래 ‘세상은 요지경’에서 “여기도 짜가 저기도 짜가 짜가가 판친다”의 ‘짜가’라는 가사는 절묘하다. ‘가짜의 가짜다움’을 ‘가짜’라는 단어조차도 뒤집은 ‘짜가’로 적나라하게 드러냈기 때문이다. 이때의 가짜는 누가 봐도 가짜였기에 진짜를 위협하지 않았다. 그러나 요즘 사회적 이슈인 ‘가짜뉴스’에서의 가짜는 소위 ‘카더라 통신’이나 ‘증권가 지라시’보다 더 진화하거나 악화된 형태이기에 더욱더 위험하다. ‘가짜 같지 않은 가짜’여서 진짜와 쉽게 구분되지 않기 때문이다.얼마 전 중국 포털 사이트에 한류스타 김수현과 걸그룹 출신 배우 안소희가 4월에 결혼한다는 가짜뉴스가 떴었다. 예전에도 보도됐던 애매한 열애설이 아니라 확실한 결혼설이 4월이라는 구체적 근거와 함께 뉴스처럼 보도된 것이다. 곧바로 가짜뉴스로 판명이 났지만, ‘별에서 온 그대’라는 판타지가 아닌 ‘지구에서 결혼하는 연예인’이라는 다큐멘터리를 연상했던 팬들은 놀란 가슴을 쓸어내렸을 것이다. 김미현 이화여대 교수·문학평론가소셜네트워크서비스(SNS)상에서 활개를 치고 있는 ‘가짜인생’들로 인한 폐해도 심각하다. ‘온라인 리플리 증후군’을 앓고 있는 이들은 자신의 실제 삶이 아닌 남의 인생을 거짓으로 산다. 스타인 척하며 사칭한 트위터 계정으로 글을 쓰거나, 렌트한 명품 외제차를 자신의 차인 양 인증샷을 찍어 인스타그램에 올리는 식이다. 남의 전문지식을 끌어와 자신의 스펙으로 둔갑시켜 블로그를 운영하기도 한다. 이런 ‘유혹적인 가짜’들은 타인의 시간과 노동, 감정까지도 강탈해간다. 당연히 이런 가짜뉴스나 가짜인생에서의 가짜들은 사회적 범죄이다. 하지만 예술의 영역에서 문제 삼는 가짜의 의미는 이보다 훨씬 복잡하고도 미묘하다. 가짜에게 면죄부를 준다는 단순한 의미가 아니다. 사실이 아닌 진실, 결과가 아닌 원인, 대답이 아닌 질문을 통해 가짜의 실체에 접근하려고 하기 때문이다. 더 나아가면 가짜로 사는 것의 지난함이나 가짜와 다를 바 없는 진짜의 허위까지도 두 겹 세 겹으로 바라본다는 것이다. 가령 일본소설이 원작인 한국영화 ‘화차’에서는 사채 빚이나 사망 보험금과 연관된 경제적 빈곤이나 부당한 폭력으로 인해 신분 세탁을 해야 했던 ‘여자 리플리’가 여주인공으로 등장한다. 가짜인생을 살았지만 신분이 발각되자 그녀는 ‘진짜인 듯 진짜 아닌 진짜 같은’ 자신을 진짜로 사랑한 남주인공에게 말한다. “나는 사람이 아니야. 나는 쓰레기야.” 이 말은 가짜인생을 산 소위 ‘인간 쓰레기’가 마지막으로 내뱉은 진짜 고백이었을 터이고, 이때 흘린 것은 짠 내 나는 진짜 눈물이었을 것이다.아직도 미해결인 천경자나 이우환 그림을 둘러싼 위작 논쟁에서 확인되듯이 미술계에서의 가짜 문제 또한 다른 측면에서 흥미롭게 접근할 수 있다. 노아 치니가 쓴 신간 ‘위작의 기술’을 보면 돈이 목적인 절도범과는 달리 위조범은 천재성이나 자존심, 복수심, 권력욕 때문에도 가짜 그림을 생산한다. 전문가나 소비자 또한 그것이 가짜임을 알고도 인정하지 않거나 방조하기도 한다. 이 책이 “세상이 속기를 원하니, 그렇다면 속여주마”라는 페트로니우스의 말로 시작하고 끝을 맺는 이유도 여기에 있다. 진짜를 능가하는 미끼가 바로 가짜라는 것이다.이처럼 현실에서의 가짜뉴스나 가짜인생에서와 달리 예술에서의 가짜는 여러 가지 불편한 진실들을 전달한다. ‘진짜였던 가짜’나 ‘진짜가 될 가짜’까지도 호출하기 때문이다. 진짜가 아니면 모두 가짜라고 치지도외(置之度外)하지도 않는다. 가짜에 대한 욕망이 폭식이 아니라 영양식일 수도 있다는 믿음으로. 혹은 가짜가 필요 없는 세상이 도래해야 한다는 ‘불가능한 가능성’에 대한 소망으로. 그러니 피카소의 “나쁜 미술가는 베끼고, 좋은 미술가는 훔친다”는 말을 다음처럼 바꿔보자. “나쁜 가짜는 진짜를 베끼고, 좋은 가짜는 진짜를 훔친다.”김미현 이화여대 교수·문학평론가

평창동계올림픽 및 패럴림픽 개막이 1년 앞으로 다가오면서 강원도 평창 출장이 부쩍 늘었다. 요즘 평창과 강릉 일대에서는 대회를 앞두고 종목별로 테스트이벤트가 진행 중이다. 올림픽과 패럴림픽 붐업 조성이 잘 안 되는 것 같지만 평창 가는 길 곳곳에는 홍보물이 붙어 있어 올림픽 열기는 조금씩 타오르고 있다. 하지만 장애인올림픽인 패럴림픽의 무관심과 소외는 여전하다.영동고속도로를 타고 횡성을 지나 평창 가는 길 우측 산 중턱을 보면 ‘2018 동계올림픽’이라는 하얀색 대형 글씨가 써있다. 올림픽이 끝나고 12일 뒤면 패럴림픽이 열리는데 대형 글씨판에는 올림픽만 강조돼 있다. 2년 전 체육부에 와서 줄곧 장애인체육을 담당하는 기자에겐 마음 한구석이 아픈 문구다. 하물며 장애인체육 선수들과 관계자들은 어떨까.지난해 12월 영동고속도로 강릉 방면 평창휴게소 인근에서 촬영된 사진. 산 중턱에 ‘2018 평창동계올림픽’이란 홍보 문구가 써있다. ‘패럴림픽’은 문구에서 빠져 있다. 대한장애인체육회 제공조직위원회 공식 명칭은 ‘평창동계올림픽 및 패럴림픽 조직위원회’다. 하지만 대부분의 언론뿐 아니라 이희범 조직위원장조차 패럴림픽을 종종 빼먹는다. 지난 23일 이임한 김성일 전 대한장애인체육회장은 이와 관련해서 취재진을 만날 때마다 섭섭함을 감추지 않았다.얼마 전 대한장애인체육회에서 평창 조직위로 파견 갔던 직원 3명이 다시 돌아왔다. 조직위에서 패럴림픽을 소홀히 여기자 참다 못한 김 전 회장이 내린 조치였다. 이들은 조직위가 패럴림픽부를 패럴림픽국으로 격상한다는 약속을 받고 24일 조직위로 복귀했다.그러나 단순히 조직 명칭이 패럴림픽국이 된다고 해서 쉽게 풀릴 문제는 아니다. 조직위뿐 아니라 강원도 그리고 개최도시인 평창군 등 역시 홍보물을 제작할 때 패럴림픽을 자주 간과한다. 조직위 일부 공문에서는 명칭에서 패럴림픽을 아예 빼버린 적도 있다. 유튜브 평창동계올림픽 및 패럴림픽위원회 공식 계정과 도쿄올림픽 및 패럴림픽위원회 공식 계정 비교. 평창은 올림픽만 명시돼 있고 도쿄는 패럴림픽도 함께 들어가 있다.유튜브 캡처다음 하계올림픽 개최지인 도쿄 조직위와 비교하면 패럴림픽을 괄시하는 평창의 현실은 더욱 아쉽다. 조직위 공식 홈페이지에 들어가면 올림픽이 메인이다. 패럴림픽 정보를 찾으려면 우측 상단에 작게 표시된 ‘패럴림픽 바로가기’를 따로 눌러야 한다. 2020 도쿄 올림픽 및 패럴림픽 조직위원회는 홈페이지에 올림픽과 패럴림픽 로고를 나란히 올려놨다. 공식 유튜브 계정도 마찬가지다. 각 조직위는 유튜브에 공식 계정을 만들고 동영상을 올리면서 전 세계에 대회를 홍보한다. 평창 조직위 공식 계정 프로필과 배경 사진을 보면 오직 올림픽과 오륜기뿐이다. 반면 도쿄 조직위 계정은 홈페이지와 마찬가지로 올림픽과 패럴림픽 로고를 나란히 배치했다.1896년 막을 올린 올림픽과 달리 패럴림픽은 1960년 시작했다. 출발은 다소 늦었지만 패럴림픽의 위상은 올림픽 못지않다. 지난해 리우올림픽에는 206개국 1만900여명이 참가했는데 리우패럴림픽에는 177개국 4350여명이 출전했다. 올림픽은 총 610만장 중 90%, 패럴림픽은 330만장 중 86%가 판매될 정도로 리우시민들은 뜨거운 관심을 보였다.최형창 기자패럴림픽은 올림픽 부속 대회가 결코 아니다. 패럴림픽은 함께라는 뜻의 그리스어 ‘파라(Para)’와 올림픽이 합쳐져 만들어진 단어다. 패럴림픽이 ‘올림픽’과 함께 동등한 위치에서 함께 공존하는 대회란 뜻이다. 올림픽 하나도 제대로 치르기 빠듯하다는 조직위의 입장을 이해할 수는 있다. 하지만 우여곡절 끝에 올림픽을 성공적으로 치러낸다고 하더라도 패럴림픽에서 허점을 보이면 국제 망신 아닐까. 23일 유동훈 문체부 2차관은 장애인체육회장 취임식에서 ‘패럴림픽 퍼스트’라는 단어를 처음 언급했다. 빈말이 되지 않도록 남은 1년 우리 모두 패럴림픽에도 관심과 성원을 보내야 한다.최형창 체육부 기자

미국의 리처드 닉슨 대통령도 벼랑 끝까지 버텼다. ‘워터게이트’가 터진 뒤 식물대통령이 되고도 “나는 사기꾼이 아니다”며 은폐에 급급해하고 검찰 수사도 면책 특권을 내세워 방해했다. 박근혜 대통령도 대동소이하다. “나는 한 푼도 챙기지 않았다”며 특검조사를 거부하고 헌법재판소를 뒷골목 싸움터로 만들며 마지막까지 안간힘을 다하는 것도 닮았다. 닉슨이 2년여의 거친 싸움을 포기한 것은 대법원의 8대 0 판결이 결정적이었다. 닉슨은 최소 대법관 한두 명 정도가 자신 편에 설 것으로 기대했지만 대법원은 전원일치로 증거인 녹음테이프를 “제출하라”고 판결했다. 닉슨은 보름 뒤인 1974년 8월8일 밤 사임 연설을 한다. “개인적으로는 아무리 고통스러워도 끝까지 가보고 싶었다. 가족도 한결같이 그렇게 하라고 권했다.” 닉슨은 그렇게 말한 뒤 “그러나 국익은 개인의 이익보다 우선해야 한다”는 말로 대단원의 막을 내렸다. 백영철 대기자 겸 논설위원박 대통령의 처지는 닉슨보다 딱하다. 참모의 통화내역과 수첩에서 증거가 쏟아지고, 부하들이 입을 맞춘 듯 죄를 뒤집어씌우고 있다. 국민 여론은 10명 중 거의 8명이 탄핵 인용을, 비슷한 수치가 사법처리를 요구하는 것으로 나타난다. 이미 많은 국민의 시선이 탄핵 이슈를 넘어 조기 대선에 초점을 맞추고 있다. 시간의 수레바퀴를 되돌리기가 쉽지 않다. 요행수를 바라면 몰라도 박 대통령에게 유리한 단서는 찾기가 어렵다. 헌재가 잡은 변론 일정상 결말까지는 2주 정도 남았다. 이대로 가면 내달 10일 쯤 선고 후 대충돌밖에 없다. 박 대통령 법률대리인 김평우 변호사는 법정에서 “(헌재가 공정하지 못하므로 탄핵을 인용하면) 내란이 일어나고 아스팔트가 피로 덮일 것”이라며 나라의 앞날을 저주했다. 발언의 적절성을 떠나 실제 그런 일이 벌어지지 않는다고 단언할 수 없다. 보수나 진보 진영 모두가 증오심으로 독이 올라 있다. 탄핵되면 아스팔트우파가 분노의 불길을 키울 것이고, 기각되면 촛불세력이 광화문광장을 점령할 것이다. 대선 정국이 겹쳐지면서 해방 이후 좌우진영의 격돌처럼 나라꼴이 말이 아니게 될 수 있는 것이다. 치킨게임을 할 때 파국을 면하는 방법이 있다. 누군가가 마주 보고 달리는 자동차의 핸들을 먼저 꺾고 뛰어내려야 한다. 핸들을 꺾으려면 지금이 타이밍이다. 자유한국당과 바른정당에서 흘러나오는 ‘명예퇴진론’은 파국을 막는 차원에서 버리기 아까운 카드다. 박 대통령의 개인적 불행을 최소화하면서 나라의 혼란을 막아보자는, 거창하게 말하면 국민통합을 위한다는 대의명분이 있다. 숨겨진 정치적 꼼수가 왜 없겠느냐마는 선의로 보면 논의하지 못할 일도 없다. 두 개의 시나리오가 거론된다. 먼저 헌재가 기각하고 박 대통령이 사임하는 방식이다. 청와대에서 바라는 최상의 카드이지만 실효성이 문제다. 헌법재판소가 정치 협상에 응할 리 만무하다. 두 번째는 박 대통령이 자진 하야를 발표하고 정치적 합의로 사법처리를 면제하는 방안이다. 박 대통령은 퇴임 후 연금과 전직 대통령 특혜를 받으며 삼성동 사저에서 은거하며 노후를 보낼 수 있다. 실현이 되기 위해선 박 대통령의 잘못 인정, 진솔한 사과가 전제돼야 하고 정치권의 대승적 논의가 필요하다. 헌재가 헌법적으로 수용한다면 현실성 높은 방안이다. 악어의 눈물일지언정 닉슨은 ‘국익’을 명분 삼아 사퇴한 뒤 캘리포니아주의 사유지에 은둔했다. 미국 역사상 최초의 탄핵 대통령이 되는 치욕을 면하고 시간이 흘러 생전에 재평가를 받을 수 있었다. 당시엔 진 게임이지만 나중에 보니 지고도 이긴 게임이었다. 박 대통령은 닉슨과 같은 길을 갈 것인가. 그렇다면 늦어도 내달 초쯤 이런 성명서를 발표하면 좋을 것이다. “가시밭길이 펼쳐진다 해도 끝까지 가보고 싶었지만 국익을 위해 조건 없이 사임합니다. 국익은 개인의 이익보다 우선해야 하기 때문입니다.” 대통령이 탄핵된 나라는 남미 등 몇 나라밖에 없다. 대한민국 정치가 남미 수준으로 떨어질지도 모르는 운명의 시간이 재깍거리며 다가오고 있다.백영철 대기자 겸 논설위원

인공지능(AI) 로봇 영화의 고전 격인 ‘A.I.’. 가정에 ‘로봇 아들’로 입양된 데이비드는 사람과 똑같은 감정을 지녔다. 그는 불치병으로 냉동상태에 있던 ‘진짜 아들’이 깨어나면서 버려진다. 결국 로봇 곰인형과 함께 끝없는 여정을 떠난다. 2000년의 세월이 흘러 외계인들이 멸종한 인류를 연구할 때까지도. 그의 소원은 ‘인간 엄마’를 다시 만나는 것. 외계인들은 곰인형에 있던 머리카락으로 하루 동안 생존이 가능한 엄마를 복제해준다. 데이비드는 하루가 지나 잠에 드는 엄마 곁에 누워 전원이 꺼진다.머리카락은 개인의 고유한 특성을 담고 있는 중요한 생체정보다. 머리카락 자체는 단백질일 뿐이다. 80∼90%가 케라틴이라는 단백질이고 나머지가 수분과 멜라닌 색소 등이다. 유전자(DNA) 정보는 머리카락 끝부분의 모근에 담겨 있다. 머리카락 외에도 지문이나 홍채, 망막, 혈관, 성문 등이 개인을 식별하는 생체정보들이다. 2013년 5월 미국을 방문한 박근혜 대통령이 참석한 한 오찬행사에 초청받은 적 있다. 박흥렬 경호실장이 앉은 앞쪽 원탁이었다. 박 대통령은 연설하고 대화하느라 식사를 거의 못하고 물만 몇 모금 마셨다. 행사가 끝나자 박 실장과 경호원들은 박 대통령을 모시고 바로 떠났다. 영화를 너무 많이 본 탓일까. 실망스러웠다. 박 대통령이 썼던 유리컵에서 지문을 지우고 머리카락 등을 수거하지 않을까 기대했던 것과 달랐다. 덕분에 메모 내용은 없지만 박 대통령 앞에 놓였던 메모지를 기념품으로 챙길 수 있었다.북한이 어제 김정남 피살에 대한 첫 반응을 통해 ‘공화국 공민’이라는 표현을 썼다. 하지만 말레이시아 당국은 우리 측이 건넨 생체정보를 활용해 김정남 신원을 이미 확인한 것으로 알려졌다. 김정남이 생전에 쿠알라룸푸르 시내 한 한인 식당을 즐겨 찾았는데, 정보당국이 그가 쓴 그릇과 수저, 물컵 등에서 지문과 DNA 정보 등을 수집해 뒀다는 것이다. 첩보영화 같은 얘기다. 박 대통령 방미 때와 전혀 다른 모습이라 선뜻 믿기지 않는다. 2급 기밀인 박 대통령의 혈액까지 청와대 외부로 반출한 사실까지 있으니 더욱 그렇다.박희준 논설위원