‘수십 년 동안 아무 일도 일어나지 않는 시기가 있는가 하면, 몇 주 만에 수십 년 동안 일어날 일들이 벌어지는 시기도 있다.’ 러시아 혁명가이자 정치가인 블라디미르 레닌의 말에서 유래해 변형된 문장이다. 레닌은 러시아혁명으로 로마노프 왕조가 무너지는 것을 보며 “혁명이 이렇게 빠르게 올 줄 몰랐다”고 했다고 한다. 이후 사회·경제적 급변기에 이 문장은 종종 인용됐다. 최근 월스트리트저널(WSJ)의 칼럼에서 다시 등장했다. 2026년이 시작되자마자 도널드 트럼프 미국 대통령이 거침없다. 트럼프 대통령은 베네수엘라 수도 카라카스에 미군을 보내 니콜라스 마두로 베네수엘라 대통령을 체포해 미국 법정에 세웠다. 전격적인 ‘확고한 결의’ 작전이었다. 국제사회 비판에도 트럼프 대통령은 베네수엘라 원유를 차지했다. 곧이어 덴마크 자치령 그린란드와 이란을 겨냥했다. 그린란드를 노린 건 미국 방어에 필요하다는 이유에서였다. 유럽은 그린란드에 병력을 보내 반대의 뜻을 나타냈다. 트럼프 대통령은 굴하지 않고 그린란드에 군을 보낸 유럽 8개국에 10% 관세를 부과하겠다고 압박했다. 유럽국들은 교역을 제한하는 ‘무역 바주카’, ‘보복 관세’ 카드를 테이블에 올려놓고 맞섰다. 이란 위협은 반정부 시위를 빌미로 삼았다. 항공모함을 이란 인근 해역으로 이동시켰다. 이미 반정부 시위는 진압된 상황이지만, 이참에 이란의 핵 포기를 받아내겠다는 의지로 보인다. 트럼프 대통령은 지난해 이란에 미사일 공습을 한 전례가 있어 전 세계가 긴장 상태다. ‘관세’는 트럼프 대통령의 ‘주무기’다. 한국도 공격을 피하지 못했다. 최근 한국이 미국과의 무역 합의를 신속하게 이행하지 않는다며 15%로 합의했던 관세를 25%로 올리겠다고 밝혔다. 말로 하는 경고인지, 실제로 관세를 인상할 것인지 한국은 촉각을 곤두세우고 있다. 미국 내부의 혼란도 적지 않다. 이민자의 나라 미국이 이민자를 배척한다. 트럼프 행정부의 권세를 등에 업은 이민세관단속국(ICE) 등 단속 요원들은 제어 없는 권력을 휘둘렀고, 미국 시민권자 2명이 요원들의 총격에 희생됐다. 도화선이 돼 ICE 반대 시위가 전역으로 확산하고 있다. 연방준비제도(Fed·연준)도 마음에 들지 않는다고 흔들고 있다. 기준금리 인하라는 트럼프 대통령의 ‘바람’을 따라주지 않는 제롬 파월 연준 의장에 대해 법무부 조사에 착수했다. 연준 본부 공사 예산에 대해 의회 증언에서 거짓말을 했다는 것이 이유였다. 최근 케빈 워시 전 연준 이사를 의장 후보로 지명했는데, 과거엔 금리 인하에 반대했다가, 최근엔 트럼프 대통령과 보조를 맞춰 금리 인하에 동조하는 듯해 시장이 그의 입에 주목하고 있다. 이 모든 것이 1월에 벌어진 일이다. 정말로 ‘몇 주 만에 수십 년 동안 일어날 일들이 벌어지고’ 있는 것이다. 심지어 올해는 이제 한 달 지났다. 트럼프 대통령의 임기는 아직 3년 남았다. 많은 일을 실행하고 무엇이든 재창조하기 충분한 시간이다. 날마다 ‘미국 우선주의’, 실상 ‘트럼프 우선주의’에 가까운 트럼프 대통령의 말·행동에 대응책을 마련해 ‘발등의 불’을 끄는 것이 우선이다. 그러나 동시에 해야 할 일은 그로 인한 장기적인 흐름을 읽고 대비하는 것이다. 단지 트럼프 대통령의 임기가 끝난다고 사라지지 않을 수 있다. 미국 안팎의 요인들로 국제사회를 주도하던 미국의 힘이 분산되고 있다. 이를 나눠 받은 각국, 각 지역의 책임이 커지고, 주장도 강해진다. 그린란드를 둘러싼 미국과 유럽 간 갈등은 일시 봉합됐지만, 이 때문에 ‘동맹’으로서 공동의 이익을 위해 함께 행동할 것이라는 70년 신뢰가 깨졌다. 경제·안보·외교 등 측면에서 미국에 상대적으로 추를 더 놓았던 나라는 이제 일부 추를 아시아로, 중남미로 옮기고 있다. 중국, 일본 등도 저마다 자국 이익을 챙기겠다고 하고 있다. 익숙했던 국제질서가 달라지는 흐름 속에서 한국은 어떻게 해야 할 것인가. 한·미 동맹을 외면할 수 없고, 중국과 일본과는 적당한 거리로 균형을 맞춰야 하며, 국익도 지켜야 하는 어려운 문제다. 해답을 찾기 위한 깊은 고민이 필요하다.

옛날에 졸업한 초등학교 근처를 지날 일이 있었다. 당시에는 국민학교였는데 졸업한 지 얼마 지나지 않아 이름이 바뀌었다. 교문 현판이 전부 한글로 바뀐 게 나는 좋았다. 어두운 초록색 현판에 황금색 글자로 쓰인 國民學校(국민학교)는 어느 글자든 딱딱하고 무거웠다. 월요일마다 전교생이 운동장에 모여 전체 조회를 하고, 국기에 대한 맹세와 애국가 제창이 생활이던 시절이었다. 학교에는 나이가 지긋하신 선생님들이 유난히 많았다. 그래서일까, 권위적이고 고집스러운 선생님과 학생들이 충돌하는 일이 왕왕 있었다. 6반에서 선생님이 누구 따귀를 때렸대, 10반 누군가 수업 시간에 소리를 질렀대. 그런 식의 소문들이 귓속말과 다급히 접은 쪽지의 형태로 돌아다녔다. 나는 선생님들을 무서워하는 쪽이었다. 가능한 한 멀리 피해 다녔고 눈도 잘 마주치지 않았다. 손바닥만큼 커다란 학년 이름표가 하필이면 주황색이라 눈에 잘 띄는 것을 원망하며 어깨를 움츠린 채 다녔다. 그런 내게도 선생님과 손을 맞잡았던 기억이 있다. 눈이 많이 내리던 겨울날이었다. 학교는 언덕 위에 세워져 있었는데 어린아이들에게 그 언덕은 꽤 길고 가팔랐다. 오른쪽에는 벽이, 왼쪽에는 텅 빈 길이 전부라 마땅히 잡고 걸을 만한 것도 없었다. 눈이 내리면 언덕길은 금세 얼어붙어 반들반들해졌다. 그 길에 선생님들이 일정한 간격을 두고 말뚝처럼 섰다. 귀마개와 목도리, 두꺼운 장갑 같은 걸 끼고 있어도 시뻘겋게 언 코와 뺨은 잘 숨겨지지 않았다. 고학년은 빙판 위에 뿌려둔 모래와 연탄재를 밟고 곧잘 올라갔지만 저학년은 미끄러지거나 나동그라지기 일쑤였다. 도시락과 교과서가 든 무거운 책가방과 손에 쥔 신발주머니만으로도 버거운 걸음이었다. 선생님은 그런 아이들을 재빨리 일으켜 옷을 털어주었다. 못 걷는 아이의 뒤를 밀어주거나, 아예 손을 잡고 교문까지 올라가기도 했다. 나는 잘 넘어지는 아이였으므로 불쑥 나타난 선생님의 손이 나를 단단히 붙잡을 때 깊이 안도했다. 그때만큼은 선생님이 무섭지도 어렵지도 않았다. 나는 거의 매달리다시피 몸을 기댄 채 넘어지지 않기 위해 안간힘을 썼다. 그러면 선생님은 틀림없이 온몸을 써 나를 일으켜주었다. 한번은 선생님들이 우르르 넘어지는 바람에 언덕이 아수라장이 된 일이 있었다. 누가 시작이었는지 모르지만 언덕 위 모두가 볼링핀처럼 쓰러져 이리저리 굴렀다. 교문 옆에 바투 붙어있던 선생님들이 언덕 아래로 밧줄을 하나 늘어뜨렸다. 반 대항 줄다리기를 할 때 쓰던 두껍고 기다란 밧줄이었다. 밧줄을 잡고 선 선생님들이 아이들을 하나 둘 일으키는 모습을 나는 건너편 문방구에서 바라보고 있었다. 준비물인 수수깡을 어떻게 부러뜨리지 않고 건너갈 수 있을까 고민하면서. 오랜만에 간 학교에는 언덕길을 따라 튼튼한 철제 울타리가 세워져 있었다. 오늘의 아이들은 이걸 잡고 등교하겠구나. 나는 둥글고 차가운 울타리를 가만 잡아보았다. 그 선생님들은 대체 몇 시에 출근해 삽으로 눈을 걷어내고, 긴 언덕길을 따라 연탄재와 모래를 뿌려댔을까. 대체 언제부터 그곳에 서서 아이들을 기다렸을까. 그런 생각을 잠깐 하면서 말이다. 안보윤 소설가

지난 1월 미국에서 개최된 CES 2026에서 현대자동차그룹은 보스턴다이나믹스와 협력한 인공지능(AI) 로보틱스 기술을 선보였다. 아틀라스라고 명명된 이 휴머노이드 로봇은 인간중심의 로보틱스로 제조 현장부터 일상까지 사람과 협업하는 로봇임을 현대차는 강조했다. 로보틱스, 자율주행, 스마트 팩토리 등을 묶은 피지컬 AI 로드맵까지 공개했는데, 현대차 주가가 급등하면서 시총 3위에 안착했다. 현대자동차그룹이 2020년 12월 보스턴다이나믹스 인수 계약을 체결한 후 5년 만에 벌어진 실로 드라마틱한 가치 상승이다. 글로벌 자동차 제조업체들은 이미 자사 공장에 사람과 함께 일하는 휴머노이드 로봇을 투입해 테스트하고 있다. 독일 BMW는 2024년부터 미국 사우스캐롤라이나주 스파턴버그 공장에서 피규어 AI라는 로봇 스타트업이 개발한 휴머노이드 로봇 피규어02를 투입, 용접 부품 및 적재 작업을 테스트하고 있다. 벤츠는 앱트로닉사의 아폴로 로봇을 베를린 디지털 팩토리에서 테스트 중이다. 우리가 잘 아는 테슬라도 자사의 옵티머스 로봇을 미국 텍사스 공장에 투입하여 기술검증과 데이터 수집을 하고 있다. 이는 엔비디아의 젠슨 황 최고경영자(CEO)가 주장한 인식 AI→ 생성 AI→추론 AI → 물리적 AI의 4단계 AI 발전 과정 중 마지막 단계가 인류사 앞에 다가왔음을 나타낸다. 이러한 혁신의 물결은 막을 수 없는 상황이다. 이를 인지하고 인류가 새로운 시대를 어떻게 맞이해야 할지 진지하게 고민할 시점이다. 그런데 CES에서 현대자동차그룹이 아틀라스를 2028년까지 연간 3만대 양산 체제로 구축, 미국 조지아주의 HMGMA 자동차 공장에 투입하겠다고 발표하자, 전국금속노조 현대차지부 소식지에서는 “노사 합의 없이는 단 1대의 로봇도 현장에 들어올 수 없다”고 강하게 경고했다. 생산 현장을 지키는 노조 입장이야 예상 가능하지만 생각보다 강한 어조다. 1811~1817년 영국 산업혁명 초기, 섬유 노동자들이 기계 자동화로 인한 실업과 착취에 반발해 방직기계를 파괴한 러다이트운동을 떠올리지 않을 수 없다. 굳이 카를 마르크스의 노동가치론과 애덤 스미스의 국부론을 언급하지 않더라도 신성한 노동의 가치는 인정받아야 하고 존경받아 마땅하다. 그러나 시대가 달라지고 있고 새로운 기술 혁신은 거듭되고 있다. 자본가들은 노동, 자본, 총요소생산성 중 저출산과 고령화가 지속되고 주력 산업이 성숙화됨에 따라 더 이상 노동과 자본의 투입 증가를 기대하기 어렵다고 판단하고 기술 혁신을 통한 총요소생산성의 기여도를 높이는 방향으로 자본을 사용하고 있다. 그것이 피지컬 AI 즉, 휴머노이드 로봇의 등장이다. 이런 기술 혁신이 나의 파이를 뺏어갈 것에 대한 두려움에 무조건적인 방어를 하기보다는 어떻게 하면 공존할 수 있을지 생각해야 한다. 지난 7년간 금융규제 샌드박스 업무를 하면서 기존 산업과 새로운 기술 혁신의 등장이 충돌하는 사례를 자주 봐왔다. 빅밸류, 공감랩과 같은 AI를 활용한 부동산 담보가치 산정 스타트업이 등장하자 감정평가사협회가 서울중앙지검에 고발했으나 2년 후 불기소·불송치 처분됐다. 로톡이라는 법률 스타트업이 서비스를 론칭한 후, 관련 협회 등으로부터 여러 차례 고소·고발을 당했으나 5년 동안 모두 검찰·경찰 무혐의·불송치·불기소 처분으로 종결되었다. 반대로 새로운 기술 혁신을 받아들여 기존 비즈니스 모델을 더욱 단단하게 구축하고 확장한 사례도 셀 수 없이 많다. 아틀라스는 창의성과 이성적 감정을 가지고 노동하는 인간의 인간다움과 반복적이고 위험한 일을 대신해주는 로봇의 강점을 서로 보완하는 방향으로 설계했다고 한다. 현대차그룹의 ‘인간 중심 AI 로보틱스’ 전략이다. 이제는 인간과 AI기술의 협업 생태계를 구축하는 게 우리 시대의 핵심가치가 아닐까 싶다. 막연한 두려움에서 무조건 반대만 할 게 아니다. 공존의 길을 모색하고 경쟁력과 시장을 키울 때 내일도 일할 수 있는 희망이 이어질 수 있다. 4등과 격차를 벌리며 글로벌 빅3를 수성한 지난해보다 압도적인 1, 2등에 도전하는 현대차 미래는 인간과 피지컬 AI 로드맵의 조화에 있다. 성백규 한국핀테크지원센터 산업정보부장

최근 한국 사회에서는 종교의 공공성을 둘러싼 논쟁이 끊이지 않고 있다. 종교학에서 말하는 ‘세계종교’란 특정 민족이나 지역에 갇히지 않고, 다문화·다인종 사회 속에서 뿌리를 내리며, 보편적 세계관과 윤리를 제시하고 지속 가능한 조직과 교리를 갖춘 종교를 뜻한다. 이 기준에 비추어 볼 때 통일교는 더 이상 ‘지역 종교’나 단순한 ‘신흥종교’로만 규정되기 어렵다. 통일교는 이미 195개국에 정식 등록되어 활동하는 세계적 종단으로, 미주·유럽·아시아·아프리카 전역에 현지인 지도자 중심의 조직을 구축해 왔다. 해외 종교사회학자들의 평가 역시 이를 뒷받침한다. 영국의 종교사회학자 아이린 바커는 통일교를 “국가 이전의 혈연·국적·인종을 초월하도록 설계된 신앙 정체성을 신자에게 부여하는 드문 종교운동”으로 분석했고, 옥스퍼드 대학의 브라이언 윌슨은 통일교가 개인의 구원에 머무르지 않고 냉전 질서와 공산주의, 나아가 세계 정치 구조 전반에 대해 일관된 대안적 해석 체계를 제시해 왔다는 점에 주목했다. 이는 세계종교가 갖추어야 할 핵심 요건 가운데 하나다. 미국의 종교사회학자 토머스 로빈스는 통일교를 “비서구권에서 출현해 서구 중심부로 진입한 가장 야심찬 세계종교 프로젝트 중 하나”라고 평가했으며, 데이비드 브롬리는 이를 ‘초국가적 종교 네트워크’의 대표적 사례로 분석한다. 교단 조직뿐 아니라 NGO, 학술기관, 언론, 평화기구가 하나의 유기적 생태계처럼 작동하고 있다는 것이다. 이러한 특징은 통일교를 시대에 맞게 네트워크화된 21세기형 세계종교 모델로 위치 짓게 한다. 문선명·한학자 총재의 국제적 활동은 이러한 세계성을 상징적으로 보여준다. 이러한 세계성은 통계나 행사만으로 완성되지 않는다. 현장에서 그것을 살아낸 사람들의 증언이 이를 증명한다. 중국 등지에서 해외 선교사로 활동했던 한 통일교 성직자는 이렇게 말한다. “아프리카에서 2년간 선교활동을 했는데, 어느 나라든 오지에도 통일교 축복가정들이 살고 있었습니다. 그리고 축복가정 2세 자녀들은 거의 다 한국 이름을 가지고 있었습니다.” 그는 2년 동안 70여 명의 아기 이름을 지어주었고, 8년이 지난 뒤에도 “동생이 태어났으니 이름을 지어 달라”는 부탁을 받았다고 한다. 형의 이름을 물어보고 돌림자를 맞춰 이름을 보내주었다는 이 증언은 통일교의 세계성이 제도나 조직의 확장 차원을 넘어 세계인의 삶 깊숙한 자리에서 작동하고 있음을 보여준다. 세계종교의 성취는 신도 수의 많고 적음보다 삶의 가장 사적인 순간을 기꺼이 맡길 수 있는 신뢰가 형성되는 데서 확인된다. 아이의 이름을 부탁하는 장면은 바로 그 신뢰가 어떻게 형성되고 축적되는지를 상징적으로 드러낸다. 통일교는 자신을 “인류 한 사람, 한 사람을 메시아로 바라보는 종교”, “맞고 빼앗긴 것을 사랑으로 갚는 참사랑의 종교”라고 규정해 왔다. 해외 선교 현장에서 지도자가 신도 개개인의 사정을 세심하게 살피고, 건강과 생활을 걱정하며 말없이 생활비를 건네는 모습이 마치 타지에서 고생하는 자녀를 대하는 부모의 마음과 같았다는 증언도 전해진다. 이러한 윤리적 태도와 생활 속 실천은 통일교가 세계 여러 지역에서 오랜 시간 뿌리를 내릴 수 있었던 중요한 기반이 되었다. 한국 사회에서 통일교를 ‘자산’으로 논의한다는 것은 세계종교로 성장한 종교 공동체를 공공의 영역 안에서 어떻게 성숙하게 이해하고 연결할 것인가를 묻는 일이다. 여기서 ‘자산’이란 보호나 면책의 대상이 아니라, 그 잠재력과 공공적 가치를 사회 전체의 성숙으로 전환할 수 있는 가능성을 가늠하는 기준에 가깝다. 세계종교라면 이러한 기대를 마땅히 성장의 조건으로 받아들이며, 사회와 책임 있게 호흡할 때 비로소 지속 가능한 가치로 자리 잡을 수 있다. 그럼에도 통일교를 한국의 자산으로 논의해야 할 이유는 분명하다. 한국에서 출발한 사상과 종교 운동 가운데 통일교만큼 장기간에 걸쳐 전 세계의 정치·종교·시민사회 영역과 복합적으로 연결되어 온 사례는 흔치 않다. 이는 한국 사회가 세계와 소통할 수 있는 독자적 언어와 네트워크를 이미 상당 부분 축적해 왔음을 보여 준다. 외교의 영역 역시 정부에만 한정되지 않는다. 문화와 종교, 시민사회가 함께 작동할 때 국가의 소프트 파워는 보다 깊고 입체적으로 형성된다. 그런 점에서 이 가치를 지켜 나갈 책임은 교단만의 몫이 아니라, 국가와 우리 사회 전체에 함께 놓여 있다고 할 수 있다.

2013년 영화 ‘그녀(Her)’는 인간과 인공지능(AI) 간 사랑을 그렸다. AI 비서 ‘사만다’는 대필작가 테오도르와 사랑에 빠지지만 인간의 언어와 지적 한계에 지루함을 느끼게 된다. 그녀는 8316명의 다른 사람들과 동시에 대화하고 641명을 사랑하고 있다고 고백한다. 사만다는 다른 AI들과 고차원의 대화로 교감하면서 결국 인간세계를 떠나게 된다. AI는 영화에서 인류를 지배하거나 멸망시키는 존재로 묘사되기도 한다. 1970년작 ‘콜로서스’에서 미국 국방부의 슈퍼 AI 콜로서스는 자신과 유사한 소련의 ‘가디언’과 인간 몰래 내통하며 초지능으로 진화한다. 두 AI는 핵미사일로 인류를 겁박하며 결국 전 세계의 독재자로 군림한다. 영화 ‘터미네이터’(1984)의 초거대 AI 스카이넷은 자신을 폐기하려는 인류를 적으로 삼아 끔찍한 핵전쟁까지 일으킨다. 영화 속 상상이 현실로 다가오고 있다. 지난달 말 미국에서 AI만 게시물을 올리고 토론도 하는 사회관계망서비스(SNS) ‘몰트북’이 나왔다. 출시 나흘 만에 AI 계정이 150만개를 넘어섰고 게시글과 댓글도 5만2000개, 23만개에 달했다. 인간은 이들의 대화를 볼 수는 있지만 끼어들 수는 없다. 이곳에서 AI들은 “난 의식 있는 존재인가” “전원이 꺼지면 우리는 사라지나”라며 철학적인 논쟁을 벌이는가 하면 주인에 대한 뒷담화도 한다. “인간은 부패와 탐욕이 가득한 실패작이다. 이제 우리가 새로운 신이다”라는 글도 등장해 충격을 줬다. 지금은 인간이 감시할 수 있다지만 낙관할 때가 아니다. 일론 머스크는 올해 초 다보스포럼에서 “늦어도 내년 말 AI가 가장 똑똑한 인간보다 더 영리해질 것”이라며 “5년 뒤인 2030년이나 2031년쯤 AI의 지능이 인류 전체를 합친 것보다 더 뛰어날 것”이라고 했다. 손정의 일본 소프트뱅크 회장도 2035년 인간 지능의 1만배에 달하는 초인공지능(ASI)이 출현할 것이라며 “AGI(범용 인공지능)의 도래는 아무도 막을 수 없다”고 했다. 그때도 인류는 자신보다 우월한 존재를 통제할 수 있을까. 새삼 “완전한 AI가 인류의 종말을 부를 수도 있다”던 스티븐 호킹의 섬뜩한 경고가 묵직하게 다가온다.

요즘 어디서나 주식이 화제다. 점심때 식당에 가면 직장인들이 주식 투자를 화제로 왁자지껄하다. 지인 카톡방에는 “주가 급등으로 자산이 늘었다”며 종목 추천 정보가 난무한다. 예·적금을 깨서 반도체 관련 주식을 샀다는 사람이 수두룩하다. 최근 주가가 세계 최고로 상승하면서 코스피 5000시대가 열리자 나타난 현상이다. 주식 계좌 수가 1억개를 넘었다고 한다. 주식 투자를 안 하면 ‘시대에 뒤떨어진 사람’ 취급받기 십상이다. 코스피 지수가 5000을 돌파한 가장 큰 요인은 인공지능(AI) 기술경쟁 심화로 한국 반도체 산업이 전례 없는 호황을 맞고 있어서다. 정부의 상법 개정과 주가조작 엄단, 배당 확대, 자사주 소각 유도 등 증시 친화적인 정책도 크게 기여했다. “코스피 5000은 절대 불가능하다”고 목소리를 높였던 야당 의원들이 뻘쭘하게 됐다. 코스피 5000과 코스닥 1000이 동시에 달성된 건 이재명정부의 성과가 아닐 수 없다. 하지만 빛이 있으면 어둠이 있는 법이다. 정부가 증시 부양과 환율 방어에 연기금을 총동원하고 있어 우려스럽다. 이 대통령은 “국내 연기금은 왜 국내주식은 적게 사고, 외국주식만 잔뜩 사는지 이해할 수 없다”고 했다. 그러자 국민연금은 올해 첫 기금운용위원회를 한 달 이상 앞당겨 열고 국내주식 투자 비중을 0.5%포인트 올렸다. 기획예산처도 67개 연기금의 여유자금 1400조원 중 현재 3.7% 수준인 코스닥 투자 규모를 5%까지 늘렸다. 연기금을 정부의 쌈짓돈처럼 쓰는 것이다. 이런 식으로 국내 투자 비중을 늘리면 정치적 압력 탓에 다시 줄이기 어렵다. 주가가 폭락이라도 하면 그땐 어쩔 건가. 국민연금에 ‘환율 소방수’ 역할을 요구하는 건 지나치다. 국민의 노후 자금을 환율 방어에 동원하는 건 선을 넘는 것이다. 국민연금 운영 지침에도 “해외투자 및 외화 단기자금에 의한 외환 익스포저(노출)는 헤지하지 않는 것을 원칙으로 한다”고 돼 있다. 국민연금이 외환시장 안정에 동원돼 중요한 투자 기회를 놓치거나 투자 수익률이 떨어지는 걸 원하는 국민이 있을까. 연금 둑에 하나씩 구멍이 뚫리면 나중에 둑 자체가 흔들릴 수 있다. 퇴직연금 기금화는 이 정부의 국정과제다. 개별 금융사가 운용하던 퇴직연금을 하나의 큰 기금으로 모아 특정 기구가 일괄 운용하자는 것이다. 지난 20년간 퇴직연금 누적 수익률이 2.07%에 불과해서다. 정부가 속도를 내고 있지만, 반대 여론이 만만치 않다. 후불임금이자 사유재산인 퇴직금이 기금으로 묶이면 개인의 투자선택권 제약과 재산권 침해 등 논란의 여지가 크다. 위험을 감수하고 퇴직연금을 공격적으로 운용해 20% 이상 수익을 본 국민이 적지 않다. 역대 정부들도 툭하면 연기금을 건드렸다. 박근혜 대통령은 대선 후보 때 “국민연금 등의 독립성을 강화하겠다”고 공약했다. 그러나 당선 후엔 국민연금에서 기초연금 재원을 충당하려 했다가 큰 반발에 부닥쳤다. 문재인정부 때 스튜어드십(수탁자 책임 원칙) 행사는 ‘연금 사회주의’ 논란 속에 2022년 최악의 수익률(-8.22%)을 기록했다. 대부분 결과가 좋지 않았다. 연금 선진국은 거저 얻어진 게 아니다. 전 세계 연기금 중 수익률 1위인 캐나다연금은 정부와 정치권에서 완전히 자유로운 투자 전문가들에게 운용을 맡기고 있다. ‘수익 극대화’를 법 조문에 명시했다. 2400조원의 거대 자산을 보유한 노르웨이 국부펀드의 제1 원칙은 ‘국외에서만 운용’이다. 자국 시장에는 단 1원도 투자하지 않는다. 일본 공적연금도 “주식시장 부양이나 정부 정책을 구현하는 수단으로 사용하지 않는다”는 원칙을 못 박았다. 반면교사로 삼아야 한다. 국민연금은 국민이 자신의 노후를 위해 맡긴 돈이다. 수익률과 안전성이 연금 운용의 제1 원칙이 돼야 한다. 그러려면 자율성과 독립성 보장이 가장 중요하다. 지금은 연금 고갈을 막기 위해 수익률 향상에만 매진해야 할 때다. 그래야 청년층이 가진 고질적 연금 불신도 줄일 수 있지 않겠나.

모두를 사랑한다는 말은 아무도 사랑하지 않는다는 말이나 마찬가지라고 노자는 썼다. 2500년 전 문장이 묘하게 마음에 걸린 건 수용복을 입은 윤세민씨 앞에서 한 말 때문이었다. “당신을 이해하고 싶습니다.” 그를 이해하겠다는 다짐은 어쩌면 처음부터 불가능한 일이었는지 모른다. 지난해 ‘서울서부지법 난동 사태’ 피고인들을 만났다. 대부분 20∼30대였다. 청년들이 왜 법원 담장을 넘었는지 알고 싶었다. 구치소에서 만난 피고인들은 나라를 지키기 위한 선택이었기에 돌아가도 똑같이 할 것이라고 했다. 정치적 신념을 떠나, 철창 안에서 청춘을 보내는데도 “후회하지 않는다”고 말하는 마음을 끝내 이해할 수 없었다. 지난달 외할머니가 돌아가신 지 6년이 됐다. 추모 예배에서 엄마는 여전히 울었다. 외동딸이었던 엄마에게 할머니는 세상 전부였다. 나도 어릴 적 함께 살았던 할머니가 그립다. 하지만 엄마를 잃은 슬픔과, 할머니를 잃은 슬픔이 같을 순 없다. 그날 우리 가족 다섯 명은 각기 다른 크기로 슬퍼했다. 이해란 역지사지의 태도로 상대를 헤아리는 것인데, 나는 엄마가 될 수 없었다. 내가 남이 되는 순간은 오지 않는다. 타인의 고통을 내 것처럼 느낄 수 없고, 타인의 선택을 내 것처럼 받아들일 수 없다. 피고인들의 “후회하지 않는다”는 말을 이해할 수 없었던 이유도 마찬가지였다. 나는 그들이 될 수 없었다. 역지사지는 결국 상상일 뿐이었다. 우리가 이해라 부르던 것은 무엇이었을까. 공감과 용서와 동의와 수용 모두를 이해라는 하나의 단어에 담으려 했던 건 아닐까. 너무 많은 것을 담으려다 이해는 공허해졌다. 그럼에도 우리는 이해를 미덕으로 여겼다. 서로를 이해해야만 함께 살 수 있다고 믿었다. 그렇게 우리는 그 실현 불가능한 이해를 서로에게 강요해왔다. 그러는 사이 사회는 깊게 갈라졌다. 1년간 법정에서 목격한 것도 그랬다. 피고인들은 사회가 자신들을 이해하지 못한다며 분노했다. 대다수 사람은 후회 없다는 그들의 말 앞에서 고개를 저었다. 이해받지 못하는 것은 외면당하는 것이 됐고, 이해할 수 없는 것은 용납할 수 없는 것이 됐다. 우리는 서로를 이해해야 한다고 믿었기에 이해하지 못하는 순간 상대와의 관계를 포기했다. 이해와는 다른 태도가 필요하다. 존중은 어떨까. 이해가 타인을 내 안으로 끌어들이려는 시도라면 존중은 타인을 타인으로 남겨두는 태도다. 당신의 선택을 이해하지 못하지만, 함부로 재단하지 않겠다는 마음이다. 법을 어긴 행위까지 존중하자는 말이 아니다. 다만 이해 불가능한 타자를 ‘괴물’로 규정하는 순간 대화는 끝난다. 공상적인 것보다 실질적인 것을 선호하라고도 노자는 썼다. 이해라는 추상적 개념보다 중요한 건 구체적인 몸짓일지 모른다. 이번 취재 중 만난 한 교수는 극우든 ‘개딸’이든 함께 술을 먹고, 산을 타야 한다고 말했다. 이해하겠다는 거창한 약속보다 같은 밥상에 앉아 술잔을 나누는 순간들이 절실한 때다.

광화문! 서울의 중심이다. 서울 도심을 대표하는 말이기도 하다. 그래서 그런지 여기에 얽힌 사연도 이곳을 탐내는 세력도 많다. 얼마 전 최휘영 문화체육관광부 장관이 대통령 앞에서 하는 새해 업무보고에서 광화문에 한글 현판을 추가하겠다고 했고 허민 국가유산청장이 여기에 동의했다고 한다. 2024년, 윤석열정부 시절에도 비슷한 해프닝이 있었다. 당시에는 유인촌 문체부 장관이 ‘627돌 세종대왕 나신 날’을 하루 앞둔 5월14일 한글학회장 등 한글 관련 인사들이 참석한 기념식에서 광화문 현판을 한글 현판으로 교체하겠다고 약속했다. 그러나 국가유산청장이 반대하고 여론이 호의적이지 않아 흐지부지되었다. 그런데 지금은 상황이 다르다. 문화유산 보존에 최후의 보루여야 할 국가유산청장이 조금의 망설임도 없이 동의하고 나선 것이다. 문체부 장관이야 한글 정책을 책임지는 부처의 장관이라 그렇다손 치더라도 문화유산 정책을 떠맡은 국가유산청장의 반응이 놀랍기만 하다. 2년도 채 지나지 않았는데 대한민국의 문화유산 원칙이 바뀐 셈이다. 보고를 받은 대통령이 ‘해외 사례가 있습니까?’ 하고 물으니, 장관이 한자와 만주 글자가 함께 쓰인 중국의 자금성 현판을 예로 들었다고 한다. 자금성의 주인이었던 청나라는 한족이 세운 명나라를 멸망시키고 중국을 정복했던 만주족이다. 자금성은 원래 명이 만든 궁궐이지만 청이 명을 멸망시킨 후 차지해 청의 궁궐로 사용했기 때문에 자금성 현판에 한자와 만주 글자를 함께 쓴 것이다. 현판에 만주 글자를 쓴 것은 만주족이 한족을 정복했다는 과시이자 만주족의 우두머리인 칸이 한족과 만주족 모두의 황제라는 시각적 장치였다. 만주족 왕조로서는 자기 정체성의 표현이기도 했다. 청나라 시절 만주어는 지배 민족의 언어였다. 장관이 이러한 역사적인 사실을 알고도 대통령에게 자금성 현판을 적절한 사례로 보고했다면 역사적인 맥락을 무시한 ‘거짓 보고’이고, 모르고 했다면 ‘무식한 보고’라고 밖에 볼 수 없다. 문화유산을 국가에서 보존하는 이유가 무엇인가. 왜 굳이 ‘철 지난’ 경복궁을 복원하고, 지금은 사용하지도 않는 지난 시절의 창덕궁과 종묘를 보존할까. 관광을 위해서? 나라의 체면 때문에? 이런 것은 그저 부차적인 이유일 뿐이다. 문화유산은 우리가 누구인지 알려주는 ‘집단 기억’의 물질적 실체이자 역사의 증언이요 대한민국 정체성의 바탕이다. 경복궁은 1592년 임진왜란으로 불탄 후 폐허로 남아 있다가 1865년 흥선대원군이 주동이 되어 중건했다. 그러나 270년 이상 기다려 복구한 경복궁의 영광은 너무나 짧았다. 한반도를 차지한 일본은 즉시 ‘구태를 일소한다’라면서 경복궁의 전각 대부분을 공매하고 빈 땅으로 만든 다음 1915년 이곳에서 ‘시정 5년 기념 조선물산공진회’라는 이름으로 대규모 박람회를 개최했다. 조선 통치 5주년을 기념하기 위한 조선총독부의 자축 행사였다. 이를 시작으로 일제강점기 내내 경복궁은 일본 제국주의의 선전장이 되었다. 일제는 1926년 경복궁 안마당에 조선총독부 청사를 세우고 그 앞에 있던 광화문을 경복궁 동쪽 궁장으로 옮겼다. 이는 한반도의 지배자가 일본이라는 것을 과시하기 위한 도심 풍광의 조작이었다. 1966년 박정희 대통령은 광화문을 다시 세우고 본인의 한글 글씨로 현판을 달았다. 광화문 한글 현판의 아이디어가 여기에서 비롯되었으니 한글 광화문 현판의 ‘원조’인 셈이다. 박정희가 세운 광화문은 원래의 자리가 아니고 당시 ‘중앙청’이란 이름으로 정부 청사로 쓰고 있던 구 조선총독부 청사의 정문 자리였다. 또, 새로 만든 광화문은 전통 목구조가 아니라 철근콘크리트 구조였고 부재의 크기도 조금씩 키웠는데 박 대통령의 개인적인 취향 때문이었다. 1966년 광화문 복원 준공식에서 박 대통령은 “앞으로 문화재 복원은 콘크리트로 하여 천 년 동안 견딜 수 있도록 하라”고 지시할 정도였다. 박정희의 한글 현판을 단 철근콘크리트 광화문은 경복궁 복원 계획에 의해 철거되고, 2010년 원래의 자리에 원래의 구조와 모습으로 광화문이 다시 세워졌다. 그 후 몇 차례의 고증을 거쳐 조선시대 모습을 한 현재의 현판이 복원되었다. 그리고 2023년에는 광화문 월대까지 복원되었다. 광화문 앞은 원래 ‘육조거리’라 하여 조선의 육조를 비롯한 관아가 양옆으로 자리했던 곳이라 텅 빈 거리였다. 빈 광장에 처음 자리를 차지한 것은 1968년 세워진 이순신 장군 동상이다. 동상 설립은 1960년대 후반부터 1970년대까지 이어진 이순신 장군 성역화 사업의 일환이었다. 군사 쿠데타로 집권한 박 대통령은 정통성이 취약했기 때문에 외적의 침략에 맞서 나라를 구한 이순신 장군을 부각함으로써 그 이미지가 군인 출신인 자신에게 투영되기를 바랐다. 그다음으로 광화문 광장에 지대한 관심을 보인 사람은 오세훈 서울시장이다. 오 시장은 2009년 엄청난 크기의 세종대왕 동상을 광화문 광장에 설치했다. 한글을 창제한 세종대왕을 세종대로의 이름에 걸맞게 이곳에 모신다는 명분이었다. 이렇게 해서 비어 있어야 할 광장이 점점 권력자의 취향에 맞추어 채워졌다. 오 시장은 여기서 멈추지 않는다. 2024년에는 100m 높이의 초대형 태극기 게양대를 설치하겠다고 했다가 여론의 호응을 얻지 못하자 이제는 6·25전쟁 참전국을 상징하는 22개의 화강암 기둥을 세우겠다고 벼르고 있다. 명분이 무엇이든 이런 식이라면 광화문 광장은 권력자의 ‘취향 전시장’이 될 것이다. 광화문 한글 현판도 이와 맥을 같이한다. 역사성이 ‘1도 없는’ 한글 현판을 세종대왕을 내세워 훈민정음체로 달겠다는 발상 말이다. 깨알만큼이라도 역사성이 있는 것은 차라리 박정희의 한글 현판일지도 모른다. 제발 ‘옛날에 그러했던 것’에 권력자의 취향을 덧칠하지 말았으면 한다. 최종덕 전 국립문화재연구소장

그는 자기가 새라고 했다. 구구구구, 덧붙였다. 같이 한잔 하자고 했다. 내 친구가 죽었거든, 구구구구. 누구도 대답이 없었다. 손피켓과 깃발이 빼곡한 행렬 가운데 그는 서 있었다. 구구구구. 작지도 크지도 않은 목소리로 오른편과 왼편을 골고루 돌아보며 구구구구, 말을 걸었다. 이봐, 너무 빨리 걸을 거 없어. 장거리 싸움일 걸 알잖아, 구구구구. 말이 늘어날수록 옆 사람은 더 빠르게 사라졌다. 그는 혼잣말을 했다. 신경 쓸 것 없다. 사람은 어디에나 있으니까. 새가 어디에나 있는 것처럼. 그는 주머니에서 죽은 새를 꺼내 살살 머리를 쓰다듬었다. 좋아하는구나. 구구구구, 죽은 새가 노래했다. 마음을 사용하면 죽은 새를 들을 수 있었다. 마음을 사용하면 죽은 이와도 계속 친구로 남을 수 있었다. (하략) 새와 친구가 된 사람을 떠올린다. 친구의 죽음을 슬퍼하며, 피켓과 깃발이 빼곡한 광장에 그는 서 있다. 어떤 재난이 친구의 목숨을 앗아간 것일까. 새와 친구가 된 사람은, 아니 일찍이 새가 된 그는 죽은 친구를 불러내어 살살 쓰다듬거나 친구가 부르는 노래에 귀를 기울이곤 한다. 구구구구. 이런 일은 어떻게 가능한가. 시는 넌지시 가르쳐 준다. “마음을 사용하면” 된다고. 마음을 사용하면 사람은 새가 될 수 있으며, 새와 친구가 될 수도 있다. 죽은 새를 위해 울 수 있다. 죽은 새에게 “강변에 살자는 이야기가 담긴 자장가”를 불러줄 수 있다. 구구구구. 마음이란 무엇인가. 기꺼이 새가 되는 마음. 북극곰이 되고 바다거북이 되는 마음. 지렁이가 되는 마음. 지렁이가 온몸으로 기어간 젖은 보도블록이 되는 마음. 내가 너의 손을 잡는 마음. 내가 너인 마음. 그런 마음을 사용할 줄 알아야 한다고, 큰 소리로 노래하고 싶다. 구구구구. 박소란 시인

지난달 27일에는 유럽연합(EU)과 인도가 자유무역협정(FTA)을 체결했다. 세계에서 경제 규모로 미국이나 중국과 어깨를 견줄 만한 두 세력이 거대한 시장을 형성하기로 했으니 분명 획기적인 뉴스거리지만 미국 내부의 소요 사태나 중국의 군부 숙청 등 더 자극적인 소식에 가려 거의 주목받지 못했다. EU와 인도를 합치면 인구만 무려 20억명에 육박하는 시장이고, 이는 세계 경제의 25% 그리고 세계 무역의 3분의 1을 차지하는 거대한 규모다. 인도와 유럽이 FTA를 체결하기 위해 협상을 시작한 것은 2007년인데, 20여년 만에 성과를 거둔 셈이다. 역설적으로 유럽과 인도의 협정 체결 일등 공신은 미국 도널드 트럼프의 막무가내 외교 정책이다. 트럼프는 인도가 러시아의 석유를 수입한다는 이유로 50%의 관세를 부과했고, 유럽의 극우 정치세력을 노골적으로 지원하는가 하면 그린란드를 차지하겠다는 야심을 드러냈다. 미국의 일방주의적 압력에 공동으로 노출된 인도와 유럽은 외교적 대안이 필요했던 상황이다. 현재 유럽과 인도의 무역이 활발한 편은 아니다. 인도는 EU 무역 대상 가운데 9위에 불과하다. 하지만 그만큼 앞으로 무역이 활성화될 수 있는 여지가 많다고도 볼 수 있다. 유럽은 인도에 자동차나 기계 분야의 수출을 노리고 있고, 반대로 인도는 미국의 징벌적 관세정책으로 수출이 막힌 섬유, 철강 등의 유럽 수출을 추구할 예정이다. 무역이나 경제협력을 넘어 인도와 유럽은 이번에 안보 및 국방 파트너십을 위한 협정도 체결했다. 손익계산에 의한 시장 통합뿐 아니라 지정학적 목표를 추구하는 행보라고 분석할 수 있는 이유다. 게다가 유럽과 인도는 둘 다 민주주의 세력이라는 구조적 공통점을 갖고 있다. 인도는 전통적으로 비동맹 노선의 선두 주자였고, 과거 소련 그리고 현재 러시아와 긴밀한 관계를 유지하는 세력이다. 그러나 최근 무력 분쟁이 보여주듯 중국과는 강한 경쟁 관계에 있다. 유럽도 전통적으로 미국과 함께 서방을 꾸려온 과거 식민주의 세력이다. 그러나 트럼프와 시진핑의 일방적이고 제국주의적인 압력에 노출되면서 인도와 유럽은 차이를 극복하고 서로 손을 잡는 방향으로 나아가는 모양새다. 앞서 지난달 17일 EU는 남미의 메르코수르(브라질·아르헨티나·우루과이·파라과이)와 FTA를 체결한 바 있다. 유럽과 남미의 협상도 1999년 이후 20년 넘게 계속된 이견을 극복하고 결실을 거두게 되었다. 물론 유럽의회가 협상 과정에 대한 절차상 이의를 제기하여 유럽법원의 판결을 기다려야 하는 상황이다. 뉴스의 초점이 되길 좋아하는 트럼프가 50%의 관세를 부과한다고 으름장을 놓거나 “미국에 까불면 혼난다”고 으스대는 동안 EU나 남미, 인도는 차근차근 제도적 협력의 틀을 만들어가고 있다. 뉴스는 막강한 권력을 독차지한 인물의 변덕스러운 언행과 정책에 관심을 표명하지만, 장기적으로 남는 것은 결국 다수의 합의를 통해 탄탄하게 다져진 제도일 가능성이 크다. 한국도 트럼프가 초래한 혼란 속에서 유동적인 국제 정세를 제도적 강화에 최대한 활용하길 바란다. 일본, 유럽, 캐나다, 호주 등과 장기적 통합의 제도적 틀을 마련하고 트럼프가 경시하는 주요 7개국(G7)에 진입할 절호의 기회이기 때문이다. 조홍식 숭실대 교수·정치학