1939년 11월30일 일어난 소련과 핀란드의 전쟁은 ‘겨울 전쟁’이라고 불린다. 하지만 ‘다윗과 골리앗의 싸움’이기도 하다.핀란드는 오랫동안 스웨덴의 변방 같은 식민지 상태로 있다가 나폴레옹 전쟁 직후의 유럽 재편 과정에서 러시아에 흡수됐다.그후 핀란드는 1차 대전과 러시아 혁명의 와중에 독립을 쟁취했다. 당시 혁명을 지키기에도 힘겨웠던 소련은 그것을 묵인했지만 핀란드를 포기할 마음은 없었다.소련은 2차 대전이 일어나 세계가 정신이 없는 사이에 회심의 칼을 뽑아들었다. 소련은 접경지의 영토문제로 트집을 잡았고 핀란드가 이를 거부하자 전쟁이 일어나는 공식이었다.소련은 가벼운 기분으로 군사훈련이라도 하듯 나섰으나 그 병력만도 핀란드 성인 남성의 50%가 넘는 55만명에 이르는 병력에 2500대의 전차에다 하늘에서는 500대의 항공기가 날았다. 이에 대항한 핀란드는 남자들을 최대한 동원해도 15만명에 전차는 30대뿐이었다.하지만 핀란드 국민은 철통 같은 단결력을 보여주었다. 심지어는 핀란드 건국 과정에서 반체제로 몰려 피신한 공산주의자 등 좌파들도 “피는 이념보다 진하다”며 자원입대했다.계절도 핀란드를 도왔다. 동장군이라면 러시아가 나폴레옹을 물리칠 때 가장 강력한 우군이었으나 ‘겨울나라’의 동장군은 그렇지 않았다. 영하 40도의 추위는 소련군도 감당할 수 없었다.혹한을 견디려고 보드카를 폭음하다 잠든 채 동사하는 등 비전투 사망자가 전투 사망자를 능가할 정도였다.겨울 나라의 싸움은 ‘밤의 나라’의 싸움이기도 했다. 북극의 겨울은 낮이 짧아 대부분 어두웠으며 지형에 밝은 핀란드군이 결정적으로 유리했다. 그래서 핀란드군은 전쟁 초기 다윗처럼 압도적인 전과를 올렸다.그러나 겨울나라에도 봄은 오고 낮도 길어졌으며 그 낮의 하늘로 벌떼처럼 날아오는 소련 폭격기를 막을 수는 없었다.결국 핀란드는 동쪽 국경지대의 영토를 손해 보는 선에서 종전해야 했다.양평(언론인)

포병 출신인 나폴레옹은 포성이 울리는 요란한 전투에만 능한 것은 아니었다.1806년 11월21일 나폴레옹이 발표한 대륙봉쇄령을 보면 그는 경제에도 안목이 있어 영국에 대한 ‘경제제재’를 시도한 것이다.‘대륙봉쇄령’이라고 하면 어딘지 군사적 용어 같지만 그가 ‘베를린 칙령’으로 내린 그 명령의 원명은 ‘대(對)영국 무역 금지법’이니 마치 현대적인 경제 제재 용어 같다.그 취지는 물론 수입품에 의존하는 영국의 경제를 고사시키려는 것이었다. 하지만 그것이 겉보기처럼 실속이 있는가는 다른 이야기다.결과적으로 그 전략은 바둑인들이 흔히 말하는 “악수(惡手)가 악수를 낳는다”는 말을 떠올리게 한다.바로 그 1년 전에 있었던 트라팔가르 해전에서 참패한 악수가 대륙봉쇄령이라는 악수를 낳은 셈이다.군사학을 잘 모르는 이들의 눈에도 유럽 대륙의 항구를 봉쇄한다는 게 무리하게 비친다. 더욱이 대륙을 봉쇄하려면 이를 바다에서 지켜야 하는 파수꾼이 있어야 하는데 그 파수꾼 격인 해군이 영국 해군을 보면 기겁을 하는 판이 아닌가.물론 나폴레옹의 기마병 같은 우수한 지상군이 대륙을 봉쇄할 수 있다고는 해도 그것은 반쪽의 봉쇄라는 한계를 벗어날 수 없었다.그뿐 아니라 해군이 강력한 영국은 다른 대륙과 통상을 할 수도 있었으니 결국 그것은 나폴레옹 치하의 유럽 대륙만 봉쇄한 격이 됐다.여기에다 나폴레옹의 지배가 취약해 저항이 심한 곳을 영국 해군이 공격하자 대륙봉쇄의 그 커다란 그물은 헐거워지다 못해 찢어지기 시작했다.스페인 전쟁이 그랬다.여기에다 북극곰처럼 덩치가 큰 러시아는 애당초 그런 그물로 가두기 어려운 나라였다.그래서 스페인에 투입했던 군대를 러시아 전선으로 옮기자 ‘서부전선 이상 있다’는 비명이 들려왔다.양평(언론인)

1955년 11월15일 창당한 일본의 자유민주당(자민당)을 보면 새삼 한국과 일본이 가깝고도 먼 나라라는 것을 실감케 한다. 집권당 이름이 선술집 간판처럼 자주 바뀌는 한국에 비해 일본 자민당은 60여년 동안 대부분을 집권당으로 자리 잡고 있어서다.그러다 보니 하나의 가상이 떠오르기도 한다. 그것은 한국과 일본의 보통사람을 일정 수씩 선발해 한국인에게는 자민당 이외의 일본 정당의 이름을 2개 이상 써보도록 하고, 일본인에게는 현재 한국의 집권당 이름을 써보게 하면 어떨까 하는 것이다.여기서 일본 정당 이름을 둘 이상으로 한 것은 60여년이라는 세월을 감안한 것이다. 왠지 그 합격자 수가 비슷할 것만 같다.2차대전 패전 이후 정확히 10년 동안 일본 정치계는 창세기의 혼란을 겪듯 여러 정당이 난립하다 보수계열의 자유당과 민주당이 합당했으니 자연스레 자유민주당이 된 것이다.그것은 1990년 한국의 3개 정당이 합당해 태어난 민주자유당(민자당)과 비슷해 이름에 혼선이 일기도 했다. 일본의 자민당이 없었더라면 ‘민자당’도 ‘자민당’이라는 이름을 달고 나왔으리라는 말도 나돌았었다. 다만 자민당은 민자당과 달리 지금까지 이어오며 1993년 8월∼1996년 1월(2년5개월)과 2009년 9월∼2012년(3년3개월)의 기간을 제외하고는 총리를 배출했다.거기엔 2차대전에 패한 일본이 팍스아메리카나 시대에 경제부흥을 해온 역정이 자리 잡고 있다.일본에도 진보 세력이나 좌파가 없었던 것은 아니다. 개화기 때부터 그들은 일본의 침략정책을 반대하기도 했고, 1970년대의 적군파(赤軍派)는 이스라엘 공항에서 팔레스타인 해방을 주장하는 테러를 벌여 100여명의 사상자를 내기도 했다. 그러나 이제 그런 좌파의 목소리는 사라지거나 약해져 들리지 않은 채 일본은 미국의 충실한 우익 동맹 구실을 하고 있다.양평(언론인)

1605년 11월5일 영국에서 발생한 가이 포크스의 화약음모사건은 오늘날 우리가 아는 가이 포크스 가면과는 전혀 다른 성격의 사건이었다.오늘날 가이 포크스 가면은 부도덕한 국가적 권력에 눈을 부릅뜨고 항거하기보다 아예 이를 비웃음으로써 한결 더 통렬한 타격을 가하기 위해 쓰인다. 정치적 권력만이 아니라 큰 기업에서 독재자보다 무섭게 군림하는 오너 일가의 횡포에 대항하는 데도 쓰인다.부도덕한 국가권력이건 재벌이건 치부가 드러나면 믿거나 말거나 식으로, 그리고 믿지 않아도 두려울 것 없다는 식으로 마구 이상한 변명을 늘어놓는 것이 상례다.그런 어처구니없는 변명에 일일이 대꾸하다 보면 스스로가 서글퍼질 때 그 가면은 아주 좋은 도구다. 하지만 그 가면의 기원이 되는 가이 포크스 화약음모사건은 오늘날의 가면 활용과는 거리가 멀다.열렬한 가톨릭 신자인 가이 포크스와 그의 동지들이 가톨릭을 탄압하는 제임스 1세를 살해하기 위해 의회를 폭파하려 했던 사건이었을 것이다.그들의 끔찍한 계획은 거의 성공할 뻔했으나 마지막 순간 하찮은 실수로 들통 나 관련자들이 처형을 받았던 것은 어쩌면 당연한 일이다.왕실은 그 뒤 왕의 무사를 기념하기 위해 11월5일을 감사절로 정했으며 영국 국민은 ‘가이 포크스 데이’로 부르며 경축했다. 영국 국민이 가이 포크스 인형을 들고 축제를 벌이다 불에 태웠을 텐데 그것이 변형돼 가면이 됐다.그러나 여러 종교가 난립한 영국에서 모두가 왕의 무사를 축하할 리는 없어 다른 많은 국민은 그 거사의 실패를 아쉬워하며 행사를 벌이기도 했다.거사의 실패를 아쉬워하는 행사가 회를 거듭할수록 가이 포크스를 찬양하는 축제가 되면서 가이 포크스 가면은 폭정에 대한 저항의 상징으로 자리를 잡게 됐다. 막상 가이 포크스 사건의 대상인 제임스 1세는 성군이라고 할 수는 없으나 폭군이라고도 할 수 없는 국왕이었는데….양평(언론인)

1923년 10월 29일 출범한 ‘터키 공화국’은 얼핏 1차 대전 이후 우후죽순처럼 생겨난 ‘공화국’의 하나로 보인다.하지만 터키의 역사에 관심 있는 이들에게 터키는 놀라운 공화국이다. 우선 ‘터키’라는 이름부터 눈길을 끈다.터키는 터키 공화국의 전신이었던 ‘오스만 튀르크 제국’의 ‘튀르크’와 같은 말이다. ‘튀르크’를 부르던 수많은 이름 가운데 하나였을 뿐이다.그럼에도 ‘튀르크’와 ‘터키’는 전혀 판이한 이름처럼 들린다.‘터키’라면 오늘날 우리가 알고 있는 아나톨리아 반도의 한 나라다. 그러나 ‘튀르크’라고 하면 그것은 나라 이름도 아닌 복잡한 종족 집단으로 다가온다. 튀르크의 무대는 유라시아 대륙은 물론 북아프리카에까지 걸쳐 있었다.터키라면 우리와는 아시아 대륙의 동쪽과 서쪽 끝의 까마득히 먼 나라 같지만 튀르크라면 ‘돌궐(突厥)’이라는 이름으로 한국사에도 등장한다. 그 유목민 집단은 한국에 쳐들어오지는 않았지만 교류는 있었다.칭기즈칸의 몽골 제국에 뒤이어 13세기에 일어난 이 제국은 그 영토도 몽골과 상당 부분 겹치며 크기도 비슷하나 6세기 걸쳐 더 오랜 기간 세계사를 뒤흔들었다.그 종말도 몽골과는 달랐다.태풍처럼 유라시아 대륙을 휩쓸었던 몽골이 태풍처럼 사라졌다면 튀르크 제국은 축소 재생산된 ‘터키 공화국’이라는 이름으로 존속하게 된 것이다.튀르크 제국이 일어나는 데 오스만 1세라는 영웅이 있다면 터키 공화국이 생겨난 데는 케말 파샤라는 영웅적 지도자가 있었다.대제국을 만들기보다 그것을 축소 재생산하는 것은 쉬운 일이었을까? 그렇지는 않았다.오스만 1세가 시작한 제국 만들기는 수세기에 걸쳐 이루어졌다. 그러나 케말 파샤는 1차대전의 패전이라는 암담한 시점에 무너져 내리는 모래성 같은 데서 알찬 공화국을 만드는 초인적인 능력을 보여 주었다.양평(언론인)

1956년 10월23일 헝가리 부다페스트에는 구멍 뚫린 국기가 걸린다.위로부터 적, 백, 녹색 선이 가로로 놓인 삼색기의 바탕에 전통적인 헝가리 왕실 문양과 공산주의의 심벌을 합성한 국장이 중앙에 그려진 국기에서 그 국장을 둥그렇게 떼어낸 국기였다.그 구멍은 2차 세계대전 이후 동구에 설치된 ‘철의 장막’에 구멍이 뚫린 것이기도 했다.2차 세계대전이 끝나기도 전인 1944년 12월22일 소련의 지배 아래 임시정부가 수립됨으로써 소련의 위성국 가운데 사실상 가장 먼저 공산정권을 수립했던 헝가리에서 가장 먼저 저항이 일어난 셈이다.‘1956년 헝가리 혁명’이 일어난 것이다.그 전에도 공산권에서 산발적인 반공 또는 반소 항거가 없지 않았으나 헝가리 혁명은 차원이 다른 것이었다.소련은 헝가리의 주둔군만으로는 이를 제압하지 못해 기갑부대 등 본격적인 전투 병력을 투입해 11월11일에야 부다페스트를 장악할 수 있었다.그 과정에서 헝가리 국민 약 3000명이 사망 또는 실종됐으며 부상자는 2만여 명으로 추산됐다.소련군도 699명이 사망하고 1450명이 부상했으니 마치 전쟁 같았다.헝가리 혁명은 좌절됐으나 그 원인과 상흔은 완전히 사라지지 않은 채 30여 년 뒤 공산권의 붕괴로 이어진 셈이다. 그런 거사가 헝가리에서 일어난 것은 자연스러운 일이기도 했다.헝가리는 역사적으로 이민족과 오랜 투쟁을 겪었다.이 나라의 국명은 여러 가지로 표기되는데 오늘날 세계적으로 통용되는 영어식 표기인 ‘Hungary’의 ‘Hun’은 4세기쯤 게르만족을 내쫓아 게르만족의 대이동을 일으킨 훈족이라는 설이 유력하다.그들은 그 뒤 오스만 투르크와의 투쟁에서도 최선봉에 서서 피를 흘렸다.양평(언론인)

1805년 10월21일 트라팔가르에서 벌어진 해전은 그로부터 10년 뒤인 1815년 6월18일 워털루에서 벌어질 나폴레옹의 파멸을 예고하는 묵시록 같은 데가 있다. 그 해전에서 프랑스와 스페인 연합함대는 영국 함대에 참패했으나 바로 전 해에 황제에 올라 하늘을 찌를 듯하던 나폴레옹의 기세는 꺾일 기미가 없었다.나폴레옹은 ‘나폴레옹 전쟁’에 돌입하기 이전에도 영국 해군에 패한 경험이 있었다.그는 1798년에 이집트의 아부키르만에서 영국 해군에게 참패한 바 있다. 당시 나폴레옹은 일개 장군으로 350척의 선대를 이끌고 그해 7월에 알렉산드리아에 상륙했으나 8월1일 영국 해군에 발각돼 브뤼에 제독이 전사하는 등 참패했다.공교롭게도 트라팔가르 해전을 지휘한 호레이쇼 넬슨 제독이 그 해전도 지휘했었다.나폴레옹은 프랑스 국내 상황 때문에 1798년 10월 귀국할 때도 영국군의 눈을 피해 이집트를 탈출하다시피 해야 했다.그로부터 3년 뒤 이집트의 프랑스 군은 이집트를 떠나야 했고 그 배경에는 영국 해군의 존재가 도사리고 있었다.따지고 보면 나폴레옹이라는 거창한 이름에 가려져 있을 뿐 프랑스혁명 이전부터 프랑스 해군은 영국 해군에 뒤져 식민지 쟁탈전에서도 뒤처져 있었다.그런 열세의 프랑스 해군이 혁명으로 더욱 약화돼 있었다. 트라팔가르 해전에서 프랑스·스페인 연합함대는 33척으로 27척의 영국 함대에 수적인 우위는 점하고 있었다. 그러나 혼란한 해전에서는 제독의 지휘도 통하지 않아 장사병들의 순발력이 결정적이며 여기서 섬나라 영국 해군의 진면목이 드러났다.해전이 시작되기 전에 넬슨은 기함 깃발에 “영국은 모든 이가 자신의 의무를 다하기 바라고 있다”는 신호를 보냈다. 그리고 해전이 영국의 승리로 끝나자 그는 “신이여 감사합니다. 나는 나의 임무를 완수 했습니다”라며 눈을 감았다.양평(언론인)

1967년 10월8일 볼리비아에서 미 중앙정보국(CIA)이 주도한 볼리비아 정부군에 붙들린 체 게바라는 다음 날 처형된다. 이로써 ‘에르네스토 라파엘 게바라 데 라 세르나’라는 본명의 사나이는 39세로 삶을 마감한다. 하지만 그로부터 시작된 ‘체 게바라의 신화’는 반세기가 지난 오늘날까지 이어지고 있다.그가 죽자 프랑스의 실존주의 철학자 장 폴 사르트르는 ‘20세기의 가장 완벽한 인간’이라고 극찬함으로써 그 신화는 시작됐다. 그는 이른 나이에 처형됨으로써 ‘완벽’할 수 있었다. 그것은 게바라와 쌍두마차가 돼 쿠바혁명을 이끌었던 피델 카스트로의 삶이 말해준다. 게바라와는 대조적으로 90세의 장수를 누린 카스트로에게는 ‘혁명가’라는 찬사와 함께 ‘세계 최장의 독재자라는 험담이 뒤따른다. 게바라 역시 장수했더라면 그의 이미지는 현실 정치의 온갖 때로 얼룩졌을 것이다. 그것은 게바라와 카스트로의 숙명 같은 것이었다.변호사였던 카스트로나 의사였던 게바라나 모두 정치는 물론 혁명에도 아마추어였다. 그들이 쿠바혁명을 성공시키기까지의 좌절이나 성공 모두에서 그런 아마추어의 흔적이 두드러진다. 바티스타 독재정권이 워낙 무능한 데다 부패하지 않았더라면 도저히 성공할 수 없는 혁명이었다. 그런 게바라를 CIA가 서둘러 처형함으로써 게바라의 신화가 생겨났으며 타이밍도 좋았다.바로 그 이듬해 미국의 베트남전에 대한 항거로 프랑스를 중심으로 1968혁명이 벌어지자 자연스럽게 게바라가 그 아이콘으로 떠오르게 된 것이었다. CIA가 그의 신화화를 우려해 그의 무덤을 공개하지 않은 것도 그 신화에 불을 붙였다. 그의 무덤이 30년 뒤에 발견되자 그는 마치 현대판 예수처럼 비치기까지 했다. 그가 처형되기 전의 수염이 텁수룩한 얼굴도 예수의 얼굴을 닮았다고 말하는 이도 있었다. 여기에다 게바라에게 방아쇠를 당긴 볼리비아군의 하사관 마리오 테란이 이듬해 자기 집(4층)에서 투신 자살해 그의 신화는 또 하나의 이야기를 더했다.양평(언론인)

1571년 10월7일 그리스 앞바다에서 기독교군과 오스만튀르크군이 격돌한 레판토 해전은 세계사의 흐름을 바꾼 싸움 가운데 하나다. 그때까지 오스만튀르크군에 밀리던 기독교 세계의 군대가 처음으로 대승을 거둬 그들의 공세를 저지해서다.오스만튀르크군의 공세 앞에서도 분열만 일삼던 기독교 국가들이 모처럼 단합한 결과 오스만튀르크군은 2만5000명이 전사한 반면 기독교군은 7000명이 전사하는 대승을 거뒀다.오스만튀르크군의 노예가 돼 그들의 군선에서 노를 젓던 기독교 신도 1만5000명을 해방시킨 것은 또 다른 전과였다. 여기서 기세가 꺾인 오스만튀르크는 내리막을 걸었다. 그러다 17세기에 접어들자 오스만튀르크는 노제국의 모습을 보였다.이 해전은 세계에서 가장 중요한 통상로로서의 지중해를 둘러싼 마지막 대해전으로 볼 수도 있다.그로부터 17년 뒤인 1588년에 일어난 무적함대 싸움은 서방세계가 지중해시대를 넘어 대서양시대로 접어들었음을 말해 준다.문학에 관심 있는 이들에게 이 해전은 또 다른 의미가 있다. 훗날 ‘돈키호테’를 쓴 문호 미겔 데 세르반테스가 스페인군으로 이 전투에 참전해서다. 그가 이 해전에 참가한 것은 1차 대전에 참전해 훗날 ‘서부전선 이상 없다’를 쓴 에리히 레마르크의 경우와도 다르다.그는 이 해전을 통해 거듭난 것처럼 비친다.세르반테스가 그 해전에서 부상으로 왼팔이 불구가 된 것도 글쓰기를 재촉한 면이 있다. 5년 뒤 군에서 나와 귀국하던 그는 해적을 만나 수년간 노예로 생활했다.그의 삶 자체가 돈키호테처럼 고단하고도 비현실적인 데가 있었다.그것이 문학으로 승화됐기에 문인들은 레판토 해전에 참가한 그에게서 풍차에 돌진하는 기사의 면모를 본다. 양평(언론인)

1961년 9월18일 다그 함마르셸드 제2대 유엔 사무총장이 콩고 내전을 해결하기 위해 가던 중 비행기 사고로 사망한 것은 아직도 ‘의문사’로 남아 있다. 함마르셸드는 얼핏 제2대가 아닌 초대 사무총장 같은 데가 있었다. 아니면 창업 군주처럼 스스로 유엔 사무총장의 지위를 만들었다고도 볼 수 있다.‘유엔 사무총장’이라는 거창한 호칭에 비해 그 자리는 원래 애매하게 시작됐다. 안보리 5개 상임이사국 전체의 지지를 받아야 하는 자리이니 무엇을 제대로 할 수 있단 말인가. 그것은 암초가 많은 바다를 해도도 없이 항해하는 기분이었다.그의 전임인 트리그베 리에 초대 사무총장이 유엔군의 한국전 참가와 관련해 소련의 눈총을 받다가 끝내 임기를 채우지 못하고 사퇴한 것이 이를 말해준다.함마르셸드에게 유엔의 터줏대감들이 걸었던 기대도 대단한 것은 아니었다. 그는 경제학박사로 경제계의 요직을 두루 거치다가 뒤늦게 외무부 차관이 돼 아마추어 외교관 같은 데가 있었다. 그래서 강대국들은 그를 국제연맹 사무총장이었던 제임스 에릭 드러먼드 백작처럼 ‘무난한’ 사무총장으로 기대했었다.그런 ‘기대’가 깨지는 데는 오래 걸리지 않았다. 그는 강대국들의 이해가 암초처럼 깔린 바다를 오직 ‘유엔헌장의 정신’이라는 나침판에 의지해 항해했다. 그러다 보니 함마르셸드는 공산권과도, 서방측과도 부딪치는 ‘좌’충‘우’돌의 행보를 보였다.1956년 영국과 프랑스가 이스라엘을 앞세워 이집트를 침공하자 자신에 대한 ‘재신임투표’를 내걸고 이를 수습했으며, 소련이 헝가리의 반정부 시위를 진압하려 군대를 투입하자 소련과 대결했다.하지만 좌와 우는 물론 군산복합체의 이해가 난마같이 얽힌 콩고사태는 그로서도 풀지 못한 채 목숨만 잃은 셈이다. 그 사고가 단순한 비행기 사고가 아니라는 증거는 많지만 진상은 콩고사태처럼 복잡한 의문부호에 갇혀 있다. 양평(언론인)